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PREFACE 


IN preparing this edition of Stories from Balzac the editor 
has had two objects in view: First, to furnish interesting 
stories, with a large vocabulary and in idiomatic French, 
suitable for classes that have studied French for one or 
two years; and, in the second place, to offer material for 
the study of literature. 

It is hoped that the vocabulary will be found to be 
complete. Whenever a word requires several definitions, 
the fundamental or usual meaning has been given before 
the derived or unusual meaning. Irregularities in pronun- 
ciation have also been noted in the vocabulary. For 
those who use the stories in the study of literature a special 
list of the fictitious characters has been added. 

A knowledge of irregular verbs and of the elementary 
principles of French syntax is presupposed, hence no 
explanations of this kind will be found in the notes. The 
latter are devoted to the explanation of syntactical con- 
structions that offer difficulties and that are not found in 
the ordinary grammars, to the explanation of historical 
and literary references and to such information about 
France as the passage seems to require. 

No omissions have been made in the French text. The 
only changes of any kind that have been made are the 
substitution of the grave accent for the acute, in accord- 
ance with modern usage, in the following words: collége, 
complétement, cortége, piége, privilége, protége and siége 
(for collége, etc.), and the substitution of the older diaeresis 
by the modern grave accent in poéme and poéte (for poéme - 
and poéte). 
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INTRODUCTION ! 


Bauzac was born in Tours, May 20, 1799; he died in 
Paris, August 19, 1850. 

Although he was born in Touraine, his family came 
from Languedoc (Tarn) and evidences of his southern 
ancestry may be seen in his mpetuous and fiery nature, 
his changeableness, his lack of poise, and his illusions. 
He signed his works Honoré de Balzac, but the so-called 
aristocratic particle was merely assumed by him and not 
inherited. Even the spelling of his name Balzac is recent; 
his father, Bernard Balzac, a lawyer and later connected 
with the commissary department of the army, was the 
first to use it; his grandfather, a farm laborer, was known 
as Balssa; his mother was a Parisian and the daughter of 
an official in the commissary department of the army. 
Honoré had two sisters, one of whom died when young, the 
other, Madame Surville, aided him in numerous ways and 
at times even helped him in his literary work; his only 
brother lived an adventurous life in the French colonies. 

Honoré was first placed in a day-school in Tours and 
later, when he was eight years old, he was sent to the 
Collége de Vendéme, a school in Tours conducted by 

1 A convenient edition of Balzac is the Giwres completes de H. de 
Balzac, Calmann Lévy, Paris, 1899 (in 24 or in 45 volumes). Among 
the numerous lives of Balzac Le Breton’s Balzac, ’ homme et l euvre, 
Paris, 1905, should be read. Further bibliography may be found in 
Thieme, Guide bibliographique de la littérature frangaise de 1800 a 
1906, Paris, 1907. 

1x 


x INTRODUCTION 


the Oratorians. He has described his life here, from 
1807 to 1813, in one of his works, Lows Lambert. He 
was known in school as a fat, red-faced boy, careless, 
taciturn, original and not disagreeable. He was considered 
a poor student by his masters, but because of his fondness 
for writing he was looked upon as an author by the younger 
boys. He disliked to be ordered to do any work and 
consequently his pensums left him little time for recrea- 
tion; to save time in writing out these numerous pensums 
he introduced into the school the use of a pen with three 
points. In 1813 he was taken out of the school on account 
of his health; according to his sister, he was in a sort of 
coma: he did not reply to questions and resembled som- 
nambulists who sleep with their eyes open. } He recovered 
his health after a few months of liberty and returned to 
the school for a short time as a day scholar. When his 
father went to Paris in 1814, he was placed in a Parisian 
boarding-school and remained there for two years. In 
1816 he began to study law in the office of Monsieur 
Guillonnet-Merville (it is this office he describes in Je 
Colonel Chabert, when he tells of the life of Derville’s\ 
clerks). After studying in this office and in one other 
for three years, he passed his first law examination in 
1819, much to his father’s pleasure; but when the elder 
Balzac spoke of a law-office in Paris, Honoré protested 
violently and expressed an unwillingness to enter any 
career other than that of literature. His family decided 
that the best way to bring him to his senses was to let him 
do as he wished, consequently they allowed him to take 
an extremely poor room in the rue Lesdiguiéres with an 
allowance barely sufficient to keep him alive. His head. 
was full of literary ideas; at first he thought of beginning 
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with a comedy or a comic opera, but finally he decided 
ona tragedy called Cromwell. In 1821 he read the finished 
play to his family and some friends; all considered it an 
absolute failure, but, as Balzac protested, it was suggested 
that the piece be referred to a friend of the family, a former 
professor. The latter’s verdict was: Faites quoi que ce 
soit, excepté de la littérature! 

Balzac, however, refused to acknowledge defeat. He . 
went to live temporarily with his family, but for pocket 
money he had to trust to his own resources. The next 
eight years of his life may be called the anonymous and 
formative period: anonymous, because he published some 
forty volumes of stories under assumed names (for example 
Lord R’hoone, an anagram of Honoré), either alone or in 
collaboration with other young authors, stories that he 
always refused to acknowledge, although he republished 
many of them later; formative, because during this time 
he was gathering material and acquiring the art that 
marks his later masterpieces. These stories were of no 
literary value, but of the type that appeals to the back 
stairs and the high pompadour; he sold the first story for 
eight hundred francs, the second for thirteen hundred 
and the third for two thousand. He had begun to have 
a small income from his novels and, if he had been careful 
and had kept out of disastrous business transactions and 
wild speculations, his income would soon have been large 
enough to enable him to live in comfort. However, during 
his entire life his poor judgment in business and his ex- 
travagance kept him constantly in debt: It was not 
imagination that was lacking, but the practical sense. 
In 1825 he bought a printing establishment and at the end 
of a year he had lost over forty thousand francs in this 
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enterprise; he was saved from bankruptcy only by his 
mother. In 1828 he had nothing and owed ninety thou- 
‘sand francs, chiefly to his mother. He was constantly in 
debt. The larger his income became, the more extrava- 
gant were his tastes and. the wilder were his ideas in 
financial matters. At one time he wished to form a 
company to extract valuable. minerals from the refuse 
of the old Roman mines in Sicily; at another he wished to 
import wood from Russia and thus make a fortune, but 
he failed to realize that the cost of transportation was 
prohibitive. This need of money appears constantly in 
his literary work. He believed that money was the one 
power that never weakened and this doctrine is again 
and again preached by his characters. 

In 1829 he went to live in the rue Cassini and published 
the first novel that bears his name, Jes Chouans; in the 
same year he published Ja Physiologie du mariage and the 
periodicals began to seek his work. Before 1829 Balzac 
had published nothing that he was willing to sign; all his 
works that he acknowledged were written in the next 
nineteen years. As an author he did not develop rapidly. 
He wrote romans de mceurs, and such work, requiring 
observation and experience, cannot be performed in 
youth; a man may be born a lyric poet, but he is not born 
a realistic novelist. Balzac considered himself a literary 
Napoleon and his production was indeed enormous.) A list 
of the titles alone covers fourteen large pages in Speel- 
berch de Lovenjoul’s Histoire des euvres de H. de Balzac; 
there are ninety-seven titles for the year 1830 alone. 
His works, without counting the early anonymous stories, 
would fill more than seventy volumes of the size of this 
edition. His early anonymous works have been published 


INTRODUCTION xiii 


in ten volumes; his great work, la Comédie humaine, 
comprises 96 different novels and shorter productions. 
He wrote 6 poor plays of which one has never been 
published, 30 stories in the style of the sixteenth century 
and known as Contes drolatiques, 314 articles of various 
lengths and on various subjects, and a great number 
of letters, of which 540 have been published. It should 
also be remembered that he rewrote many of his stories 
a great number of times. Because of his numerous 
alterations he had 27 proofs of one story (Pierrette). In 
the matter of proof he was most extravagant; he would 
dash off a novel in a few days and wait for the proof before 
making any of his numerous changes. Notwithstand- 
ing this enormous production he traveled extensively in 
France and in many European countries, including Russia; 
he roved about Paris, entertained his friends, had numer- 
ous love affairs, and still had time for innumerable quar- 
rels and lawsuits with publishers, editors and journalists. 
Most of his life, however, he spent in his study. At times 
he would work from midnight until five in the afternoon, 
practically without stopping, and continue this for a month; 
eating little, but drinking cup after cup of coffee; then he 
would rest for a few days and consume enormous quanti- 
ties of food. Such a life as this could not fail to undermine 
a constitution even as robust as his; he began to suffer 
from various ills and during the last two years of his life 
his heart became seriously affected and he was unable to 
work. In the spring of 1850 he was in Poland and there 
married a wealthy Polish lady, Madame Hanska, with 
whom he had corresponded for a number of years. He 
had looked forward to this marriage as the happiest 
event of his life and as the end of his financial embarrass- 
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ment. It was, however, the end of his life that was close 
at hand; his heart became rapidly weaker and he died 
five months after his marriage. 

~~ Balzac’s reputation rests on his Comédie humaine. He 
gave this name to the collection of novels and shorter 
stories, nearly one hundred in all, which he published 
between 1829 and 1848. The name was suggested to him 
in 1841 by a friend, Auguste de Belloy, in imitation of 
Dante’s Divine Comedy, and was not given to the collection 
until many of the stories had appeared separately in 
various periodicals or in book form. The title does not 
refer to comedy in the restricted sense, but to human life 
looked on as a play, particularly the life in France during 
the reign of Louis-Philippe. The best of these stories 
are primarily realistic, not romantic, and Balzac may be 
considered the founder of the realistic French novel. At 
times he was influenced by his romantic contemporaries, 
but he was an observer of life as it is and not an idealist 
nor a poet. He is at his best when, in his romans de 
maoeurs, he describes the life and character of the bourgeois 
and the milieu in which they live. He was a parvenu of 
common ancestry, vulgar in many respects, and placed 
money before anything else; he thus was admirably 
adapted to the portrayal of life during the bourgeois reign 
of Louis-Philippe. He was the natural product of the 
society of his time and he has portrayed this society with 
greater insight and more power than any other French 
novelist. 

The Comédie humaine is divided into three parts: 
Etudes de meurs (14 volumes), Etudes philosophiques (24 
volumes) and Etudes analytiques (4 volume); the first 
part, Etudes de meurs, has six subdivisions: Scénes de 
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la vie privée, de la we de province, de la vie parisienne, de 
la vie militaire, de la vie politique, de la vie de campagne. 
The line of demarcation between these subdivisions is not 
clear; Balzac first placed Gobseck in the Scénes de la vie 
privée, then in the Scénes de la vie parisienne, and finally 
he put it back in the Scénes de la vie privée. Many of the 
storles were written before the idea of a connected whole 
occurred to Balzac and he often had considerable difficulty 
in fitting them. into his scheme. He was constantly shift- 
ing his stories from one division to another, rewriting them 
and publishing them under new titles. There are some two 
thousand different characters in his stories, but the interest 
is increased by the reappearance of the same characters 
at different ages and in different surroundings. The 
romantic element is evident chiefly in-the Etudes philoso- 
phiques; these stories are usually laid in distant countries 
and in other centuries and they often deal with the super- 
natural, with sorcery and with the fantastic ideas that 
appealed to the romanticists (El Verdugo, Matire Cornélius, 
la Peau de chagrin, Jésus-Christ en Flandre, Séraphiia, 
V Enfant maudit, etc.). His realistic stories are given 
chiefly in the Etudes de meurs; the Etudes analytiques 
contain only the Physiologie du mariage and the Petites 
miséres de la vie conjugale. 

An idea of Balzac’s work may be obtained by reading 
a few of his fantastic stories just mentioned, several of 
his shorter realistic stories (such as those given in the 
present edition) and the following longer works: les 
Chouans (1829), le Curé de Tours (1832), le Médecin de 
campagne (1833), Eugénie Grandet (1833; by many critics 
this is considered his most artistic novel, chiefly because 
of its simplicity), Je Pére Goriot (1834; one of his most 
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powerful novels), Ja Recherche de Vabsolu (1834), la Vieille 
fille (1836), César Birotteau (1837), le Cabinet des antiques 
(1838), Ursule Mirouet (1841), wn Début dans la vie (1842), 
la Muse du département (1843), les Paysans (1844), la 
Cousine Bette (1846), le Cousin Pons (1847), l’Envers de 
Vhistoire contemporaine (1847), les Petits bourgeois (pub- 
lished in 1855). For a complete list of Balzac’s works 
Speelberch de Lovenjoul’s Histoire des euvres de H. de 
Balzac, Paris, 1888, should be consulted. 

The question of the sources of Balzac’s work cannot here 
be discussed in detail. Le Breton in his Balzac, ’ homme 
et l’euvre, should be read in this connection. His early 
anonymous stories, which were characterized by false 
lyricism, sentimentality, romantic passion, frightful vi- 
sions, the marvelous and the fantastic, were influenced 
by such writers as Pigault-Lebrun, Ducray-Duminil, 
Pixérécourt, Mrs. Radcliffe, Lewis and Maturin, and 
when such elements appear in the Comédie humaine these 
writers are more or less responsible. Later, however, he 
turned to greater writers, such as Richardson (Clarissa 
Harlowe, Grandison and Pamela), Goldsmith (the Vicar of 
Wakefield), Sterne (Tristram Shandy and the Sentimental 
Journey) and especially he reveled in Walter Scott and 
Fenimore Cooper. From Scott he learned how to make 
the novel dramatic, to keep up the interest, to substitute 
the narrative and scenic form for the old epistolary style. 
He differs from Scott in that he breaks away from the 
historical novel to write novels of contemporary life, that 
is, he breaks away from romanticism to become a realist; 
the Comédie humaine shows the romantic influence in 
many stories, but the strongest part, the part that lives, 
is realistic. Balzac marks the transition from romanti- 
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cism to realism. He was influenced by Rabelais, Moliére, 
la Bruyére and Diderot, but one contemporary author 
was of the greatest influence: Henry Monnier, the creator 
of Joseph Prudhomme, the typical bourgeois. 

There are certain qualities that stand out preéminently 
in Balzac’s work. The first is his power of observation. 
Wherever he was, in Paris, in the provinces or abroad, 
he was constantly observing the peculiarities of the persons 
with whom he associated and gathering material for his 
stories; he would go out of his way to see a battle-field 
and get the exact topography for his descriptions; he 
would study the names of streets in provincial towns in 
order to make no mistakes when he later laid his stories in 
these towns; he would search the cemeteries for names 
on tombstones, because names that had been borne gave 
a more realistic touch than invented names could have 
done. He wished to see and to know everything. One 
can learn from his stories almost anything from playing 
cards, catching otters and making the hair grow, to 
philosophy, history, the politics of his time, geography, 
architecture, law, medicine, industry and commerce. 
However, he is often unscientific and suggests a dabbler 
in knowledge; his acquaintance with foreign languages 
was superficial; he had great confidence in phrenology, 
in somnambulists and in the mysticism of Swedenborg. 
His observation leads him to long descriptions; usually 
they are excellent, but at times he becomes too detailed 
and even pedantic. He is at his best in those descriptions 
where he shows the relations between exterior things and 
ideas, between the house and the inmate, between the 
costume and the character of the man. He liked to 
describe the life in the provinces, but he liked best of all 


XViil INTRODUCTION 


to describe his Paris. He described people of all social 
positions, but he was least at homeamong the upper classes. 
His soul was not that of a noble; he was a bourgeois by 
nature and by breeding: he could not appreciate the 
aristocratic ideals and he disliked the lowest class. It 
should be remembered that money is the great motive 
power in his works; the battle for money shown in such 
a story as Gobseck is really his own battle against debt 
that lasted all his life and was never won. This tendency 
to put his own life in his works may be repeatedly seen: 
Louis Lambert describes his youth, le Pére Goriot his 
struggle for money, /e Cousin Pons his expensive tastes as 
a collector of curiosities, Eugénie Grandet was written when 
he was himself in love. So, too, he puts his acquaintances 
in his books; that is, his characters often have a real person 
as a background, but his powerful imagination has de- 
veloped them. A man of the type of Grandet existed in 
Saumur, but Balzac has so developed this character that 
the fictitious Grandet is no more like the person who 
suggested the character than a man in his maturity re- 
sembles the child that he once was. Le Breton in summing 
up, the subjects of Balzac’s stories says: They represent 
the struggle of interests, of ambitions that conflict and 
destroy one another, the progress and the ravages of the 
individualistic spirit that issued from the French Revolu- 
tion, the triumph of the common people, the reign of the 
parvenus with their grossness and their furious appetites, 
the bourgeois tragedy hidden in the drawing-room and 
in the back shop, with money as the greatest of powers, 
always increasing in its influence and always degrading 
in its effects. Balzac himself said of his work: I have 
undertaken the history of the whole of society. I have 
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often expressed my plan in this single sentence: A genera- 
tion is a drama with four or five thousand striking char- 
acters. This drama is my book. 

It should be noticed that Balzac is especially fond of 
and successful in describing the terrible effects of some 
vice; consequently the principal character of his story 
(for example Gobseck) is frequently abnormal and the 
types that one meets in everyday life are often to be 
found among the minor characters. 

Of the stories in this collection Ja Bourse is a love story, 
but love does not play an important part in Balzac’s 
writings. The other stories of the collections are more 
typical: the pathetic and powerful Colonel Chabert repre- 
sents the uncertainties of human justice, Gobseck the 
struggle for money, /a Maison du chat qui pelote the conflict 
between the artistic and the practical temperament and 
the crushing of the weak; Pierre Grassou brings in the 
comparison of the creative artist and the uninspired 
plodder. 

Balzac’s pessimism may also be seen in these stories; 
Derville’s speech at the close of le Colonel Chabert brings 
out this characteristic, especially the passage beginning: 
Combien de choses n’ai-je pas apprises en exercant ma 
charge! And his cynicism may be seen in Gobseck’s 
philosophy of life. He has not the sweetness and sym- 
pathy of Daudet nor the optimism of Corneille and Hugo. 

Balzac’s style is at times careless; a few examples have 
been given in the notes. Over one third of the stories in 
the Comédie humaine are not great works; this is due 
in part to his overproduction. No author who wrote 
with Balzac’s speed could expect always to give finished 
productions. It should be remembered that he used to 
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send his manuscript to the printer without correction, 
although he would later correct the proof repeatedly with 
all manner of alterations, but often after his attention 
had been given to other work; between the first and last 
chapters of one of his novels he wrote about forty other 
stories. He wished to perfect his work, but his constant 
need of money caused him at times to stoop to a style that 
appealed to the popular taste. In such a work as /a 
Derniére incarnation de Vautrin he reminds one of the 
sensational Mystéres de Paris of Eugéne Sue. 

Finally Balzac’s influence has been very great. Much 
of Hugo’s les Misérables may be traced directly to Balzac. 
His influence may be seen especially in the realistic 
novel and on the realistic stage of the nineteenth century. 
Flaubert, Maupassant, the Goncourt brothers and Daudet 
have a better style, more art, wit and delicacy than Balzac, 
but no realistic novelist that came after him failed to be 
influenced by him in any étude de mceurs. Even the 
naturalists are derived from him, for Zola may be con- 
sidered a decayed Balzac, and the Théd@ire libre as repre- 
sented by les Corbeaux of Henry Becque goes back to the 
Comédie humaine. 

To quote again from Le Breton’s Balzac: 

In writing the Comédie humaine he had opened an im- 
mense field to art, that of reality; he had taught the writers 
the aesthetic and moral value of the real. He had been a 
great moralist and a painter of manners at the same time, 
a moralist too discouraging, but a moralist with ideas, a 
moralist skilled in grasping all the dramatic elements 
of modern life. His ridiculous love stories may be excused. 
His merit consists in having written other than love 
stories; before him love had been the soul of the novel, 
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but this interested him the least. He saw something 
else in life; he knew that it consists of many other things, 
and on that account, because of his penetrating observa- 
tion, because of his profound knowledge of modern life 
and of the serious problems it offers to the thinker, because 
of these qualities even more than by his minute descrip- 
tions and his vocabulary there is no exaggeration in saying 
that he founded French realism. He observed and noted 
the unpleasant side of the life of to-day, so that the realists 
who came after him seem to imitate him even when they 
give us the results of their personal experience. Far 
from losing its influence on growing old his work is almost 
truer in our own day than in his. He saw our modern 
society arise and with the prophetic eye of genius he 
realized the consequences and he foresaw the manners 
and characters of to-morrow. Has not individualism 
become stronger with each succeeding year? Has not 
the struggle of interests become more intense as society 
has become more democratic? Are not the arrivistes, to 
use the modern word, swarming about us? Have we not 
modern politicians similar to those of the Petits bourgeois? 
And is not what he said of the journalists and the financial 
barons even truer to-day? He was the first to introduce 
social satire into the novel, or rather, he made of his 
novels a complete satire of the social life of the nineteenth 
century. He studied all the disorders, all the maladies of 
the social organism and of the modern soul; and conse- 
quently it is hardly necessary to add that in the theater 
and in the realistic novel the realists have done nothing 
but continue Balzac. 
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STORIES FROM BALZAC 


LE COLONEL CHABERT 


A MabDAME LA ComTESSE IDA DE 
BocARME NEE DU CHASTELER 


— Allons! encore notre vieux carrick! oviveoul (willy aapes) 
Cette exclamation échappait 4 un clerc appartenant 
au genre de ceux qu’on appelle dans les études des seule: 
ae morceau de pain; il en arracha un peu de mie 
pour faire une boulette et la langa railleusement par le .5 
| vasistas d’une fenétre sur laquelle il s’appuyait. Bien 
“dirigée, la boulette rebondit presque 4 la hauteur de la 
croisée, aprés avoir frappé le chapeau d’un inconnu qui 
traversait la cour d’une maison située rue Vivienne, ot 
demeurait maitre Derville, avoué. \swwev Gwho does nal giado) 
— Allons, Simonnin, ne faites donc pas de sottises aux 
gens, ou je vous mets a la porte. Quelque pauvre que 
soit un client, c’est toujours un homme, que diable! dit 
le maitre clerc en interrompant l’addition d’un mémoire 
de frais. 15 
Le saute-ruisseau est généralement, comme était 
Simonnin, un garcon de treize 4 quatorze ans, qui dans 
toutes les études se trouve sous la domination spéciale du 
principal clerc, dont les commissions et les billets doux 
Voccupent tout en allant porter des exploits chez les 20. 
huissiers et des placets au Palais. Il tient au gamin de 
Parig par ses mceurs,\et a la chicane par sa destinée. Cet 
{ | i 
shot Wy \ pili lions 
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enfant est presque toujours sans pitié, sans frein, in- 

vy disciplinable, faiseur de couplets, goguenard, avide et 

paresseux. Néanmoins, presque tous les petits clercs ont 

une vieille mére logée 4 un cinquiéme étage, avec laquelle 

s ils partagent les trente ou quarante francs qui leur sont 
alloués par mois. 

—Si c’est un homme, pourquoi l’appelez-vous vieux 
carrick? dit Simonnin de lair de Vécolier qui prend son 
maitre en faute. 

ro Et ilse remit 4 manger son pain et son fromage en acco- 
tant son épaule sur le montant de la fenétre; car il se 
reposait debout, ainsi que les chevaux de coucou, |’une 
de ses jambes relevée et appuyée contre l’autre, sur le 
bout du soulier. 
1s — Quel tour pourrions-nous jouer a ce chinois-la? dit 
& voix basse le troisiéme clerc nommé Godeschal en 
s’arrétant au milieu d’un raisonnement qu’il engendrait 
seas dans une requéte grossoyée par le quatriéme clerc et dont 
les copies étaient faites par deux néophytes venus de 
20 province. , Wovied 

Puis il continua son improvisation: 

—... Mais, dans sa noble et bienveillante sagesse, Sa 
Majesté Louis Dix-Huit ... (mettez en toutes lettres, 
hé! Desroches le savant qui faites la grosse!), aw moment 

25 ow il reprit les rénes de son royaume, comprit .. . (qu’est-ce 
qu’il comprit, ce gros farceur-la?) la haute mission 4 la- 
quelle il était appelé par la divine Providencel ...... (point 
admiratif et six points: on est assez religieux au Palais 
pour nous les passer), et sa premiére pensée fut, ainsi que 

30 le prouve la date de lVordonnance ci-dessous désignée, de 
réparer les infortunes causées par les affreux et tristes désas- 
tres de nos temps révolutionnaires, en restituant a ses 
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fidéles et nombreux serviteurs (nombreux est une flatterie 
qui doit plaire au tribunal) tous leurs biens non vendus, 
soit qwils se trouvassent dans le domaine public, soit 
qwils se trouvassent dans le domaine ordinaire ou extraor- 
dinaire de la couronne, soit enfin quils se trouvassent 5 
dans les dotations d’établissements publics, car nous sommes 

et nous nous prétendons habiles a soutenir que tel est V’esprit 

et le sens de la fameuse et si loyale ordonnance rendue en. . . 
— Attendez, dit Godeschal aux trois clercs, cette scélérate \15 + «: 
de phrase a rempli la fin de ma page. — Eh bien, reprit-il 10 
en mouillant de sa langue le dos du cahier afin de pouvoir 
tourner la page épaisse de son papier timbré, eh bien, si 
vous voulez lui faire une farce, il faut lui dire que le patron 
ne peut parler a ses clients qu’entre deux et trois heures du 
matin: nous verrons s’il viendra, le vieux malfaiteur! 15 

Et Godeschal reprit la phrase commencée: 

— Rendue en... Y €tes-vous? demanda-t-il. 

— Oui, enibresih les trois copistes. a Tren 
Tout marchait a la fois, la requéte, “id causerie et la 
conspiration. 20 
— Rendue en... Hein? papa Boucard, quelle est la 
date de l’ordonnance? il faut mettre les points sur les i, 

saquerlotte! Cela fait des pages. “tht dtuce \ 

— Saquerlotte! répéta l’un des copistes avant que Bou- 
card le maitre clerc etit répondu. 25 
— Comment! vous avez écrit saquerlotte ? s’écria Godes- 
chal en regardant l’un des nouveaux venus d’un air a la 

fois sévére et goguenard. 

— Mais oui, dit Desroches, le quatriéme clerc, en se 
penchant sur la copie de son voisin, il a écrit: J1 faut 30 
mettre les points sur les i, et sakerlotte avec un k. 

Tous les clercs partirent d’un grand éclat de rire. 





Yo Talk nonsense 
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— Comment! monsieur Huré, vous prenez saquerlotte 
pour un terme de droit, et vous dites que vous étes de 
Mortagne! s’écria Simonnin. 

—Effacez bien ca! dit le principal clerc. Si le juge 

isles chargé de taxer le dossier voyait des choses pareilles, il 
dirait qu’on se moque de la barbouillée!’ Vous causeriez 
des désagréments au patron. Allons, ne faites plus de 
ces bétises-la, monsieur Huré! Un Normand ne doit pas 
écrire insouciamment une requéte. C’est le Portez armel 

ro de la basoche. asseetalion of law eltrks 
— Rendue en... en? .. . demanda Godeschal. — Dites- 
moi donc quand, Boucard? 
— Juin 1814, répondit le premier clerc sans quitter son 
travail. 

1s Un coup frappé 4 la porte de l’étude interrompit la 
phrase de la prolixe requéte. Cinq clercs bien endentés, 
aux yeux vifs et railleurs, aux tétes crépues\| levérent le 
nez vers la porte, aprés avoir tous crié d’une voix de 
chantre: 

26  — Entrez! 

~Boucard resta la face eibevelic dans un monceaus sh 

a d’actes, nommés broutille en style de Palais, et continua 





de dresser le mémoire de frais auquel il travaillait. 
L’étude était une grande piéce ornée du poéle classique 
\s, 25 qui garnit tous les antres de la chicane. Les tuyaux tra- 
versaient diagonalement la chambre et rejoignaient une 
cheminée condamnée sur le marbre de laquelle se voyaient 
divers morceaux de pain, des triangles de fromage de Brie, 
des cételettes de porc frais, des verres, des bouteilles, et 
30 la tasse de chocolat du maitre clerc. L’odeur de ces 
comestibles s’amalgamait si bien avec la puanteur du 
poéle chauffé sans mesure, avec le parfum particulier aux 
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bureaux et aux paperasses, que la puanteur. d’un renard 
n’y aurait pas été sensible. Le plancher était déja cou- 
vert de fange et de neige apportées par les clercs. Prés 
de la fenétre se trouvait le secrétaire 4 cylindre du princi- 
pal, et auquel était adossée la petite table destinée au 5 
second clerc. Le second-faisait en ce moment le Palais. 
Il pouvait étre de huit 4 neuf heures du matin. L’étude 
avait pour tout, ornement,ces grandes affiches jaunes qui 


‘Ga WIYV EVN Vet 
annoncent des “saisies immobiliéres, des ventes, des licita- aucliol 


tions entre majeurs et mineurs, des adjudications défini- t + 
tives ou préparatoires, la gloire des études! Derriére le 
maitre clerc était un énorme casier qui garnissait le mur 
du haut en bas, et dont chaque compartiment était 

. ‘eils ug 
bourré de liasses d’ou pendaient un nombre infini d’éti- pays 
quettes et de bouts de fil rouge qui donnent une physio- 15 
nomie spéciale aux dossiers de procédure. Les rangs 
inférieurs du casier étaient pleins de cartons jaunis par 
Vusage, bordés de papier bleu, et sur lesquels se lisaient 
les noms des gros clients dont les affaires juteuses se jwrey 
cuisinaient en ce moment. Les sales vitres de la croisée 1 
laissaient passer peu de jour. D2/ailleurs, au mois de 
février, il existe 4 Paris trés-peu d’études ot l’on puisse 
écrire sans le secours d’une lampe avant dix heures, car 
elles sont toutes l’objet d’une négligence assez concevable: 
tout le monde y va, personne n’y reste, aucun intérét 25 
personnel ne s’attache 4 ce qui est si banal; ni l’avoué, 
ni les plaideurs, ni les clercs ne tiennent 4 l’élégance d’un 
endroit qui pour les uns est une classe, pour les autres 
un passage, pour le maitre un laboratoire. Le mobilier 
crasseux se transmet d’avoué en avoué avec un scrupule 30 
si religieux, que certaines études possédent encore des 
boites 4 résidus, des moules 4 frets, des sacs provenant 
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des procureurs au Chlet, abréviation du mot CHATELET, 
juridiction qui représentait dans l’ancien ordre de choses 
le tribunal de premiére instance actuel. Cette étude 
obscure, grasse de poussiére, avait donc, comme toutes 
s les autres, quelque chose de repoussant pour les plaideurs, 
et qui en faisait une des plus hideuses monstruosités pari- 
siennes. Certes, si les sacristies humides ow les priéres 
se pésent et se payent comme des épices, si les magasins 
des revendeuses ot flottent des guenilles qui flétrissent 
ro toutes les illusions de la vie en nous montrant ou aboutis- 
sent nos fétes, si ces deux cloaques s dela p poésie n’existaient 
pas, une étude d’avoué serait de toutes les boutiques 
sociales la plus horrible. Mais il en est ainsi de la maison 
de jeu, du tribunal, du bureau de loterie et du mauvais 
ts lieu. Pourquoi? Peut-étre dans ces endroits le drame, 
en se jouant dans l’4me de l’homme, lui rend-il les acces- 
soires indifférents, ce qui expliquerait aussi la simplicité 
des grands penseurs et des grands ambitieux. 
— OU est mon canif? 


20 — Je déjeune! 
vo the — Va te faire lanlaire, voila un paté sur la requéte! 
wet — Chit! messieurs. 


Ces diverses exclamations partirent 4 la fois au moment 

ou le vieux plaideur ferma la porte avec cette sorte d’hu- 

25 milité qui dénature les mouvements de ’homme mal- 

heureux. L’inconnu essaya de sourire, mais les muscles 

de son visage se détendirent quand il eut vainement 

cherché quelques symptémes d’aménité sur les visages 

inexorablement insouciants des six clercs. Accoutumé 

30 sans doute a juger les hommes, il s’adressa fort poliment 

au saute-ruisseau, en espérant que ce pdtira lui répondrait 
avec douceur. £5.45 qt. 
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— Monsieur, votre patron est-il visible? 

Le malicieux saute-ruisseau ne répondit au pauvre 
homme qu’en se donnant avec les doigts de la main gauche 
de petits coups répétés sur l’oreille, comme pour dire: “Je 
suis sourd.”’ 

— Que souhaitez-vous, monsieur? demanda Godeschal, 
qui, tout en faisant cette question, avalait une bouchée de 
pain avec laquelle on efit pu charger une piéce de quatre, 
brandissait son couteau, et se croisait les jambes en 
mettant 4 la hauteur de son ceil celui de ses pieds qui se 
trouvait en lair. 

— Je viens ici, monsieur, pour la cinquiéme fois, répondit 
le patient. Je souhaite parler 4 M. Derville. 

— Est-ce pour affaire? 

— Oui, mais je ne puis l’expliquer qu’A monsieur.. . 

— Le patron dort; si vous désirez le consulter sur quel- 
ques difficultés, il ne travaille sérieusement qu’A minuit. 
Mais, si vous vouliez nous dire votre cause, nous pourrions, 
tout aussi bien que lui, vous... 

L’inconnu resta impassible. Il se mit a regarder 
modestement autour de lui, comme un chien qui, en se 
glissant dans une cuisine étrangére, craint d’y recevoir 
des coups. Par une grace de leur état, les clercs n’ont 
jamais peur des voleurs; ils ne soupgonnérent donc point 
Vhomme au carrick et lui laissérent observer le local, ow il 
cherchait vainement un siége pour se reposer, car il était 
visiblement fatigué. Par systéme, les avoués laissent 
peu de chaises dans leurs études. Le client vulgaire, 
lassé d’attendre sur ses jambes, s’en va grognant, mais 
il ne prend pas un temps qui, suivant le mot d’un vieux 
procureur, n’est pas admis en faxe. © Kanohhe- 

— Monsieur, répondit-il, j jai deja eu l’honneur de vous 
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prévenir que je ne pouvais expliquer mon affaire qu’a 
M. Derville, je vais attendre son lever. 

Boucard avait fini son addition. Il sentit l’odeur de 
son chocolat, quitta son fauteuil de canne, vint 4 la 
cheminée, toisa le vieil homme, regarda le carrick et fit 
une grimace indescriptible. Il pensa probablement que, 
de quelque maniére que l’on tordit ce client, il serait 
impossible d’en extraire un centime; il intervint alors 
par une parole bréve, dans l’intention de débarrasser 
Vétude d’une mauvaise pratique. 

—Tls vous disent la vérité, monsieur. Le patron 
ne travaille que pendant la nuit. Si votre affaire 
est grave, je vous conseille de revenir 4 une heure du 
matin. 

Le plaideur regarda le maitre clerc d’un air stupide, 
et demeura pendant un moment immobile. Habitués a 
tous les changements de physionomie et aux singuliers 
caprices produits par l’indécision ou par la réverie qui 
caractérisent les gens processifs, les clercs continuérent a 
manger, en faisant autant de bruit avec leurs machoires 
que doivent en faire des chevaux au ratelier, et ne s’in- 
quiétérent plus du vieillard. 

— Monsieur, je viendrai ce soir, dit enfin le vieux, 
qui, par une ténacité particuliére aux gens malheureux, ’ 
voulait prendre en défaut ’humanité. 

La seule épigramme permise 4 la misére est d’obliger 
la Justice et la Bienfaisance 4 des dénis injustes. Quand 
les malheureux ont convaincu la Société de mensonge, ils 
se rejettent plus vivement dans le sein de Dieu. 

— Ne voila-t-il pas un fameux crane? dit Simonnin sans 
attendre que le vieillard efit fermé la porte. 

—TIla lair d’un déterré, reprit le clerc. 
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—C’est quelque colonel qui réclame un arriéré, dit le 
maitre clerc. 

— Non, c’est un ancien concierge, dit Godeschal. 

— Parions qu’il est noble? s’écria Boucard. 

— Je parie qu’il a été portier, répliqua Godeschal. Les 5 
portiers sont seuls doués par la nature de carricks usés, 
huileux et déchiquetés par le bas comme l’est celui de ce 
vieux bonhomme. Vous n’avez donc vu ni ses bottes 
éculées qui prennent l’eau, ni sa cravate qui lui sert de 
chemise? Ila couché sous les ponts. ro 

— Il pourrait étre noble et avoir tiré le cordon, s’écria 
Desroches. (a s’est vu! 

— Non, reprit Boucard au milieu des rires, je soutiens 
qu'il a été brasseur en 1789, et colonel sous la République. by sw: 

— Ah! je parie un spectacle pour tout le monde qu’il 15 
n’a pas été soldat, dit Godeschal. 

— Ca va, répliqua Boucard. 

— Monsieur! monsieur! cria le petit clerc en ouvrant la 
fenétre. 

— Que fais-tu, Simonnin? demanda Boucard. 2c 

— Je Vappelle pour lui demander s’il est colonel ou 
portier; il doit le savoir, lui. 

Tous les clercs se mirent 4 rire. Quant au vieillard, il 
remontait déja l’escalier. 

— Qu’allons-nous lui dire? s’écria Godeschal. 25 

— Laissez-moi faire! répondit Boucard. 

Le pauvre homme rentra timidement en baissant les 
yeux, peut-étre pour ne pas révéler sa faim en regardant 
avec trop d’avidité les comestibles. pyovisions 

— Monsieur, lui dit Boucard, voulez-vous avoir la com- 30 
plaisance de nous donner votre nom afin que le patron 
Sache si. ..? 
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— Chabert. 

— Est-ce le colonel mort 4 Eylau? demanda Huré, qui, 
n’ayant encore rien dit, était jaloux d’ajouter une raillerie 
@ toutes les autres. 

5 —Lui-méme, monsieur, répondit le bonhomme avec 
une simplicité antique. 

Et il se retira. 

— Chouit! 

— Dégommé! 

10 — Puff! 

— (Oh! 

—= Ah! 

— Baoum! 

— Ah! le vieux drdle! 

15 — Trinn la la trinn trinn! 

— Enfoncé! 

— Monsieur Desroches, vous irez au spectacle sans 
payer, dit Huré au quatriéme clerc en lui donnant sur 
Vépaule une tape a4 tuer un rhinocéros. 

20 Ce fut un torrent de cris, de rires et d’exclamations, 4 
la peinture duquel on userait toutes les onomatopées de 
la langue. Bie 

— A quel théatre irons-nous? 

— A l’Opéra! s’écria le principal. 

25 —D’abord, reprit Godeschal, le théAtre n’a pas été 
désigné. Je puis, si je veux, vous mener chez madame 
Saqui. 

— Madame Saqui n’est pas un spectacle. 

— Qu’est-ce qu’un spectacle? reprit Godeschal. Eta- 

30 blissons d’abord le point de fait. Qu’ai-je parié, messieurs? 
Un spectacle. Qu’est-ce qu’un spectacle? Une chose 
qu’on voit... 


! 
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— Mais, dans ce systéme-la, vous vous acquitteriez 
donc en nous menant voir l’eau couler sous le pont Neuf? 
s’écria Simonnin en interrompant. 

—Qu’on voit pour de l’argent, disait Godeschal en 


- continuant. is 


— Mais on voit pour de l’argent bien des choses qui 


: ne sont pas un spectacle. La définition n’est pas exacte, 
dit Desroches. 


— Mais écoutez-moi donc! 

— Vous déraisonnez, mon cher, dit Boucard. 10 

— Curtius est-il un spectacle? dit Godeschal. 

—Non, répondit le maitre clerc, c’est un cabinet de 
figures. 

— Je parie cent francs contre un sou, reprit Godeschal, 


| que le cabinet de Curtius constitue l'ensemble de choses rs 


auquel est dévolu le nom de spectacle. Il comporte une { oN) 
chose a voir A différents prix, suivant les différentes places 
ou l’on veut se mettre. 

— Et berlik berlok, dit Simonnin. 

— Prends garde que je ne te gifle, toi! dit, Godeschal. 20 

Les clercs haussérent les épaules.  ~ Tht acs, ox the 

— D/ailleurs, il n’est pas prouvé que ce vieux singe ne 
se soit pas moqué de nous, dit-il en cessant son argumenta- 
tion étouffée par le rire des autres clercs. En conscience, 
le colonel Chabert est bien mort, sa femme est remariée 25 
au comte Ferraud, conseiller d’Etat. Madame Ferraud 
est une des clientes de l’étude! 

—La cause est remise 4 demain, dit Boucard. A 
Youvrage, messieurs! Sac a papier! l’on ne fait rien ici. 
Finissez donc votre requéte, elle doit étre signifiée avant 30 
Vaudience de la quatritme chambre. L/’affaire se juge 
aujourd’hui. Allons, 4 cheval! 
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— Si c’etit été le colonel Chabert, est-ce qu’il n’aurait 
pas chaussé le bout de son pied dans le postérieur de ce 
farceur de Simonnin quand il a fait le sourd? dit Desroches 
en regardant cette observation comme plus concluante 
5 que celle de Godeschal. 

— Puisque rien n’est décidé, reprit Boucard, convenons 
d’aller aux secondes loges des Francais voir Palintd dans 
Néron. Simonnin ira au parterre. 

La-dessus, le maitre clerc s’assit 4 son bureau, et 

zo chacun limita. 

— Rendue en juin mil hwit cent quatorze (en toutes 
lettres), dit Godeschal. Y étes-vous? 

— Oui, répondirent les deux copistes et le grossoyeur, 
dont les plumes commencérent 4 crier sur le papier timbré 

Ou {5 en faisant dans l’étude le bruit de cent hannetons enfermés 
par des écoliers dans des cornets de papier. 

— Et nous espérons que Messieurs composant le tribu- 
nal. .., dit ’improvisateur. — Halte! il faut que je relise 
ma phrase, je ne me comprends plus moi-méme. 

20 — Quarante-six...(Ca doit arriver souvent!...) et 
trois quarante-neuf, dit Boucard. 

— Nous espérons, reprit Godeschal aprés avoir tout relu, 
gue Messieurs composant le tribunal ne seront pas moins 
grands que ne Vest Vauguste auteur de l’ordonnance, et qu’ils 

25 feront justice des misérables prétentions de l’administration de 
la grande chancellerte de la Légion d’honneur en fixant la ju- 
risprudence dans le sens large que nous établissons ict . 

— Monsieur Godeschal, voulez-vous un verre d’eau? 
dit le petit clerc. 

30 —Ce farceur de Simonnin! dit Boucard. — Tiens, ap- 
préte tes chevaux 4 double semelle, prends ce paquet, et 
valse jusqu’aux Invalides. 


heavily \y shod 
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— Que nous établissons ict, reprit Godeschal. Ajoutez: 
dans |’intérét de madame... (en toutes lettres) la vicom- 
tesse de Grandlieu ... 

— Comment! s’écria le maitre clerc, vous vous avisez 
de faire des requétes dans l’affaire vicomtesse de Grandlieu 
contre Légion d’honneur, une affaire pour compte d’étude, 
entreprise a forialt? Ah! vous étes un fier nigaud! 
Voulez-vous bien me mettre de cdté vos copies et votre 
minute, gardez-moi cela pour l’affaire Navarreins contre 
les Hospices. Il est tard, je vais faire un bout de placet, 
avec des atiendu, et j’irai moi-méme au Palais... 

Cette scéne représente un des mille plaisirs qui, plus 
tard, font dire en pensant a la jeunesse: ‘‘C’était le bon 
temps!”’ 

Vers une heure du matin, le prétendu colonel Chabert 
vint frapper 4 la porte de maitre Derville, avoué prés le 
tribunal de premiére instance du département de la Seine. 
Le portier lui répondit que M. Derville n’était pas rentré. 
Le vieillard allégua le rendez-vous et monta chez ce 
célébre légiste, qui, malgré sa jeunesse, passait pour étre 
une des plus fortes tétes du Palais. Aprés avoir sonné, 
le défiant solliciteur ne fut pas médiocrement étonné de 
voir le premier clerc occupé 4 ranger sur la table de la 
salle 4 manger de son patron les nombreux dossiers des 
affaires qui venaient le lendemain en ordre utile. Le 
clerc, non moins étonné, salua le colonel en le priant de 
s’asseoir; ce que fit le plaideur. 

— Ma foi, monsieur, j’ai cru que vous plaisantiez hier 
en m’indiquant une heure si matinale pour une consulta- 
tion, dit le vieillard avec la fausse gaieté d’un homme ruiné 
qui s’efforce de sourire. 

— Les clercs plaisantaient et disaient vrai tout ensemble, 
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répondit le principal en continuant son travail. M. Der- 
ville a choisi cette heure pour examiner ses causes, en 
résumer les moyens, en ordonner la conduite, en disposer 
les défenses. Sa prodigieuse intelligence est plus libre en 
ce moment, le seul ow il obtienne le silence et la tran- 
quillité nécessaires 4 la conception des bonnes idées. Vous 
étes, depuis qu’il est avoué, le troisisme exemple d’une 
consultation donnée 4 cette heure nocturne. Aprés étre 
rentré, le patron discutera chaque affaire, lira tout, passera 
peut-étre quatre ou cinq heures 4 sa besogne; puis il me ' 
sonnera et m’expliquera ses intentions. Le matin, de 
dix heures 4 deux heures, il écoute ses clients, puis il 
emploie le reste de la journée 4 ses rendez-vous. Le soir, 
il va dans le monde pour y entretenir ses relations. Il 
n’a donc que la nuit pour creuser ses procés, fouiller les 
arsenaux du Code et faire ses plans de bataille. Il ne 
veut pas perdre une seule cause, il a l’amour de son art. 
Tl ne se charge pas, comme ses confréres, de toute es- 
péce d’affaire. Voila sa vie, qui est singuliérement active. 
Aussi gagne-t-il beaucoup d’argent. 

En entendant cette explication, le vieillard resta silen- 
cieux, et sa bizarre figure prit une expression si dépourvue 
d’intelligence, que le clerc, aprés l’avoir regardé, ne 
s’occupa plus de lui. Quelques instants aprés, Derville 
rentra, mis en costume de bal; son maitre clerc lui ouvrit 
la porte, et se remit 4 achever le classement des dossiers. 
Le jeune avoué demeura pendant un moment stupéfait 
en entrevoyant dans le clair-obscur le singulier client qui 
Vattendait. Le colonel Chabert était aussi parfaitement 
immobile que peut l’étre une figure en cire de ce cabinet 
de Curtius ot. Godeschal avait voulu mener ses camarades. 
Cette immobilité n’aurait peut-étre pas été un sujet 
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d’étonnement, si elle n’etit complété le spectacle surnaturel 
que présentait l'ensemble du personnage. Le vieux sol- 
dat était sec et maigre. Son front, volontairement caché 
sous les cheveux de sa perruque lisse, lui donnait quelque 
chose de mystérieux. Ses yeux ‘paraissaient couverts 
d’une taie transparente: vous eussiez dit de la nacre sale 
dont les reflets bleudtres chatoyaient 4 la lueur des bougies. 
Le visage, pile, livide et en lame de couteau, s’il est permis 
d’emprunter cette expression vulgaire, semblait mort. 
Le cou était serré par une mauvaise cravate de soie noire. 
L’ombre cachait si bien le corps a partir de la ligne brune 
que décrivait ce haillon, quun homme d’imagination 
aurait pu prendre cette vieille téte pour quelque silhouette 
due au hasard, ou pour un portrait de Rembrandt, sans 
cadre. Les bords du chapeau qui couvrait le front du 
vieillard projetaient un sillon noir sur le haut du visage. 
Cet effet bizarre, quoique naturel, faisait ressortir, par la 
brusquerie du contraste, les rides blanches, les sinuosi- 
tés froides, le sentiment décoloré de cette physionomie 
cadavéreuse. Enfin l’absence de tout mouvement dans 
‘le corps, de toute chaleur dans le regard, s’accordait 
avec une certaine expression de démence triste, avec les 
dégradants symptémes par lesquels se ¢ se caractérise lidio- 
tisme, pour faire de cette figure je ne sais quoi de funeste 
qu’aucune parole humaine ne pourrait exprimer. Mais 
un observateur, et Si heeded un avoue, aurait trouvé de 


comme les gouttes d’eau tombées du ciel sur un Beats 
marbre l’ont a la longue défiguré. Un médecin, un auteur, 
un magistrat, eussent pressenti tout un drame 4 l’aspect 
de cette sublime horreur dont le moindre mérite était de 
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16 BALZAC 


ressembler 4 ces fantaisies que les peintres s’amusent 4 
dessiner au bas de leurs pierres lithographiques en causant 
avec leurs amis. 

En voyant Vavoué, l’inconnu tressaillit par un mouve- 
ment convulsif semblable 4 celui qui échappe aux poétes 
quand un bruit inattendu vient les détourner d’une 
féconde réverie, au milieu du silence et de la nuit. Le 
vieillard se découvrit promptement et se leva pour saluer 
le jeune homme; le cuir qui garnissait l’intérieur de son 
chapeau était sans doute fort gras, sa perruque y resta 
collée sans qu’il s’en aperc¢tit, et laissa voir 4 nu son crane 
horriblement mutilé par une cicatrice transversale qui 
prenait 4 l’occiput et venait mourir 4 l’ceil droit, en 
formant partout une grosse couture saillante. L’enléve- 
ment soudain de cette perruque sale, que le pauvre homme 
portait pour cacher sa blessure, ne donna nulle envie de 
rire aux deux gens de loi, tant ce crane fendu était épou- 
vantable 4 voir. La premiére pensée que suggérait l’as- 
pect de cette blessure €tait celle-ci: “Par la s’est enfuie 
Vintelligence!”’ 

— Sice n’est pas le colonel Chabert, ce doit étre un fier 
troupier! pensa Boucard. 

— Monsieur, lui dit Derville, 4 qui ai-je ’honneur de 
parler? 

— Au colonel Chabert. 

—— Lequel? 

— Celui qui est mort 4 Eylau, répondit le vieillard. 

En entendant cette singuliére phrase, le clerc et l’avoué 
se jetérent un regard qui signifiait: ‘C’est un fou!” 

— Monsieur, reprit le colonel, je désirerais ne confier 
qu’a vous le secret de ma situation. 

Une chose digne de remarque est l’intrépidité natu- 
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relle aux avoués. Soit Vhabitude de recevoir un grand 
nombre de personnes, soit le profond sentiment de la 
protection que les lois leur accordent, soit confiance en 
leur ministére, ils entrent partout sans rien craindre, 
comme les prétres et les médecins. Derville fit un signe 
a Boucard, qui disparut. 

— Monsieur, reprit ?avoué, pendant le jour je ne suis 
pas trop avare de mon temps; mais, au milieu de la 
nuit, les minutes me sont précieuses. Ainsi, soyez bref 
et concis. Allez au fait sans digression. Je vous deman- 
derai moi-méme les éclaircissements qui me sembleront 
nécessaires. Parlez. 

Aprés avoir fait asseoir son singulier client, le jeune 
homme s’assit lui-méme devant la table; mais, tout en 
prétant son attention au discours du feu colonel, il feuilleta 
ses dossiers. 

— Monsieur, dit le défunt, peut-étre savez-vous que je 
commandais un régiment de cavalerie 4 Eylau. J’ai été 
pour beaucoup dans le succés de la célébre charge que 
fit Murat, et qui décida de la victoire. Malheureusement 
pour moi, ma mort est un fait historique consigné dans 
les Victoires et Conquétes, ot elle est rapportée en détail. 
Nous fendimes en deux les trois lignes russes, qui, s’étant 
aussit6t reformées, nous obligérent a les retraverser en 
sens contraire. Au moment ow nous revenions vers 
Vempereur, aprés avoir dispersé les Russes, je rencontrai 
un gros de cavalerie ennemie. Je me précipitai sur ces 
entétés-la. Deux officiers russes, deux vrais géants, 
m/’attaquérent a la fois. L’un d’eux m’appliqua sur la 
téte un coup de sabre qui fendit tout, jusqu’a un bonnet 
de soie noire que j’avais sur la téte, et m’ouvrit profondé- 
ment le crane. Je tombai de cheval. Murat vint 4 mon 
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secours, il me passa sur le corps, lui et tout son monde, 
quinze cents hommes, excusez du peu! Ma mort fut 
annoncée & l’empereur, qui, par prudence (il m’aimait un 
peu, le patron!), voulut savoir s’il n’y aurait pas quelque 
chance de sauver homme auquel il était redevable de 
cette vigoureuse attaque. Il envoya, pour me recon- 
naitre et me rapporter aux ambulances, deux chirurgiens 
en leur disant, peut-étre trop négligemment, car il avait 
de l’ouvrage: ‘Allez donc voir si, par hasard, mon 
pauvre Chabert vit encore.’ Ces sacrés carabins, qui 
venaient de me voir foulé aux pieds par les chevaux de 
deux régiments, se dispensérent sans doute de me tater le 
pouls et dirent que j’étais bien mort. L’acte de mon 
décés fut donc probablement dressé d’aprés les régles 
établies par la jurisprudence militaire. 

En entendant son client s’exprimer avec une lucidité 
parfaite et raconter des faits si vraisemblables, quoique 
étranges, le jeune avoué laissa ses dossiers, posa son coude 
gauche sur la table, se mit la téte dans la main et regarda 
le colonel fixement. 

— Savez-vous, monsieur, lui dit-il en V’interrompant, 
que je suis ’avoué de la comtesse Ferraud, veuve du 
colonel Chabert? 

— Ma femme! Oui, monsieur. Aussi, aprés cent dé- 
marches infructueuses chez des gens de loi qui m’ont tous 
pris pour un fou, me suis-je déterminé 4 venir vous trouver. 
Je vous parlerai de mes malheurs plus tard. Laissez-moi 
d’abord vous établir les faits, vous expliquer plutét 
comme ils ont df se passer, que comme ils sont arrivés, 
Certaines circonstances, qui ne doivent étre connues que 
du Pére éternel, m’obligent 4 en présenter plusieurs comme 
des hypothéses. Donc, monsieur, les blessures que j’ai 
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regues auront probablement produit un tétanos, ou 4 
m’auront mis dans une crise analogue 4 une maladie 
nommée, je crois, catalepsie. Autrement, comment conce- 
voir que j’aie été, suivant l’usage de la guerre, dépouillé 
de mes vétements, et jeté dans la fosse aux soldats par les 5 
gens chargés d’enterrer les morts? Ici, permettez-moi de 
placer un détail que je n’ai pu connaitre que postérieure- 
ment a |’événement qu’il faut bien appeler ma mort. J’ai 
rencontré, en 1814, 4 Stuttgart, un ancien maréchal des 
logis de mon régiment. Ce cher homme, le seul qui ait 10 
voulu me reconnaitre, et de qui je vous parlerai tout a 
Vheure, m’expliqua le phénoméne de ma conservation en 
me disant que mon cheval avait regu un boulet dans le 
flanc au moment ow je fus blessé moi-méme. La béte et 
le cavalier s’étaient donc abattus comme des capucins de 15 \«\\ 
cartes. En me renversant, soit 4 droite, soit 4 gauche, . 
j’avais été sans doute couvert par le corps de mon cheval, \ "2! 
qui m’empécha d’étre écrasé par les chevaux, ou atteint ©%°5 
par des boulets. Lorsque je revins 4 moi, monsieur, j’étais 
dans une position et dans une atmosphére dont je ne vous 20 
donnerais pas une idée en vous en entretenant jusqu’a 
demain. Le peu d’air que je respirais était méphitique. 
Je voulus me mouvoir et ne trouvai point d’espace. En 
ouvrant les yeux, je ne vis rien. La rareté de l’air fut 
Vaccident le plus menagant, et qui m’éclaira le plus vive- 25 
ment sur ma position. Je compris que la ot j’étais, lair 
ne se renouvelait point et que j’allais mourir. Cette 
pensée m’éta le sentiment de la douleur inexprimable par 
laquelle j’avais été réveillé. Mes oreilles tintérent violem- 
ment. J’entendis, ou je crus entendre, je ne veux rien 30 
affrmer, des gémissements poussés par le monde de 
cadavres au milieu duquel je gisais. Quoique la mémoire 
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de ces moments soit bien ténébreuse, quoique mes sou- 
venirs soient bien confus, malgré les impressions de 
souffrances encore plus profondes que je devais éprouver 
et qui ont brouillé mes idées, il y a des nuits ot je crois 
encore entendre ces soupirs étouffés! Mais il y a eu 
quelque chose de plus horrible que les cris, un silence que 
je n’ai jamais retrouvé nulle part, le vrai silence du tom- 
beau. Enfin, en levant les mains, en tatant les morts, 
je reconnus ‘un vide entre ma téte et le fumier humain 
supérieur. Je pus donc mesurer l’espace qui m’avait été 
laissé par un hasard dont la cause m’était inconnue. Il 
parait que, grace a l’insouciance ou 4 la précipitation 
avec laquelle on nous avait jetés péle-méle, deux morts 
s’étaient croisés au-dessus de moi de maniére 4 décrire un 
angle semblable 4 celui de deux cartes mises l’une contre 
Vautre par un enfant qui pose les fondements d’un chateau. 
En furetant avec promptitude, car il ne fallait pas flaner, 
je rencontrai fort heureusement un bras qui ne tenait 4 
rien, le bras d’un Hercule! un bon os auquel je dus mon 
salut. Sans ce secours inespéré, je périssais! Mais, avec 
une rage que vous devez concevoir, je me mis 4 travailler 
les cadavres qui me séparaient de la couche de terre sans 
doute jetée sur nous, je dis nous, comme s’il y efit eu des 
vivants! J’y allais ferme, monsieur, car me voici! Mais 
je ne sais pas aujourd’hui comment j’ai pu parvenir 4 
percer la couverture de chair qui mettait une barriére 
entre la vie et moi. Vous me direz que j’avais trois bras! 
Ce levier, dont je me servais avec habileté, me procurait 
toujours un peu de l’air qui se trouvait entre les cadavres 
que je déplagais, et je ménageais mes aspirations. Enfin 
je vis le jour, mais. 4 travers la neige, monsieur! En ce 
moment, je m’apercus que j’avais la téte ouverte. Par 
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bonheur, mon sang, celui de mes camarades ou la peau 
meurtrie de mon cheval peut-étre, que sais-je! m’avait, 
en se coagulant, comme enduit d’un emplatre naturel. 
Malgré cette crofite, je m’évanouis quand mon crane fut 
en contact avec la neige. Cependant, le peu de chaleur 
qui me restait ayant fait fondre la neige autour de moi, je 
me trouvai, quand je repris connaissance, au centre d’une 
petite ouverture par laquelle je criai aussi longtemps que 
je pus. Mais alors le soleil se levait, j’avais donc bien peu 
de chances pour étre entendu. Y avait-il déjé du monde 
aux champs? Je me haussais en faisant de mes pieds 
un ressort dont le point d’appui était sur les défunts qui 
avaient les reins solides. Vous sentez que ce n’était pas 
le moment de leur dire: Respect au courage malheureux! 
Bref, monsieur, aprés avoir eu la douleur, si le mot peut 
rendre ma rage, de voir pendant longtemps, oh! oui, long- 
temps! ces sacrés Allemands se sauvant en entendant une 
voix 14 ot ils n’apercevaient point d’homme, je fus enfin 
dégagé par une femme assez hardie ou assez curieuse pour 
s’approcher de ma téte, qui semblait avoir poussé hors de 
terre comme un champignon. Cette femme alla chercher 
son mari, et tous deux me transportérent dans leur pauvre 
baraque. Il parait que j’eus une rechute de catalepsie, 
passez-moi cette expression pour vous peindre un état 
duquel je n’ai nulle idée, mais que j’ai jugé, sur les dires 
de mes hétes, devoir étre un effet de cette maladie. Je 
suis resté pendant six mois entre la vie et la mort, ne 
parlant pas, ou déraisonnant quand je parlais. Enfin mes 
hétes me firent admettre 4 l’hépital d’Heilsberg. Vous 
comprenez, monsieur, que j’étais sorti du ventre de la fosse 


aussi nu que de celui de ma mére; en sorte que, six mois: 


aprés, quand, un beau matin, je me souvins d’avoir été le 
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colonel Chabert, et qu’en recouvrant ma raison je voulus 
obtenir de ma garde plus de respect qu’elle n’en accordait 
a un pauvre diable, tous mes camarades de chambrée se 
mirent 4 rire. Heureusement pour moi, le chirurgien 
avait répondu, par amour-propre, de ma guérison, et 
s’était naturellement intéressé 4 son malade. Lorsque 
je lui parlai d’une maniére suivie de mon ancienne 
existence, ce brave homme, nommé Sparchmann, fit con- 
stater, dans les formes juridiques voulues par le droit du 
pays, la maniére miraculeuse dont j’étais sorti de la 
fosse des morts, le jour et l’heure ot j’avais été trouvé par 
ma bienfaitrice et par son mari; le genre, la position 
exacte de mes blessures, en joignant 4 ces différents pro- 
cés-verbaux une description de ma personne. Eh bien, 
monsieur, je n’ai ni ces piéces importantes, ni la déclara- 
tion que j’ai faite chez un notaire d’Heilsberg, en vue 
d’établir mon identité! Depuis le jour ot: je fus chassé 
de cette ville par les é€vénements de la guerre, j’ai constam- 
ment erré comme un vagabond, mendiant mon pain, 
traité de fou lorsque je racontais mon aventure, et sans 
avoir ni trouvé ni gagné un sou pour me procurer les actes 
qui pouvaient prouver mes dires, et me rendre 4 la vie 
sociale. Souvent, mes douleurs me retenaient durant des 
semestres entiers dans de petites villes ot l’on prodiguait 
des soins au Francais malade, mais ow |’on riait au nez de 
cet homme dés qu’il prétendait étre lecolonel Chabert. Pen- 
dant longtemps, ces rires, ces doutes me mettaient dans 
une fureur qui me nuisit et me fit méme enfermer comme 
fou 4 Stuttgart. A la vérité, vous pouvez juger, d’aprés 
mon récit, qu’il y avait des raisons suffisantes pour faire 
coffrer un homme! Aprés deux ans de détention que je 
fus obligé de subir, aprés avoir entendu mille fois mes 
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gardiens disant: “Voila un pauvre homme qui croit étre 
le colonel Chabert!” 4 des gens qui répondaient: ‘Le 
pauvre homme!” je fus convaincu de l’impossibilité de 
ma propre aventure, je devins triste, résigné, tranquille, 
et renongai a me dire le colonel Chabert, afin de pouvoir 5 
sortir de prison et revoir la France. Oh! monsieur, revoir 
Paris! c’était un délire que je ne... 

A cette phrase inachevée, le colonel Chabert tomba 
dans une réverie profonde que Derville respecta. 

— Monsieur, un beau jour, reprit le client, un jour de 10 
printemps, on me donna la clef des champs et dix thalers, (nw owey 
sous prétexte que je parlais trés-sensément sur toute sorte : 
de sujets et que je ne me disais plus le colonel Chabert. 
Ma foi, vers cette époque, et encore aujourd’hui, par 
moments, mon nom m/’est désagréable. Je voudrais 15 
n’étre pas moi. Le sentiment de mes droits me tue. Si 
ma maladie m’avait été tout souvenir de mon existence | 
passée, j’aurais été heureux! J’eusse repris du service 
sous un nom quelconque, et, qui sait? je serais peut-étre 
devenu feld-maréchal en Autriche ou en Russie. 20 

— Monsieur, dit l’avoué, vous brouillez toutes mes 
idées. Je crois réver en vous écoutant. De grace, 
arrétons-nous pendant un moment. 

— Vous étes, dit le colonel d’un air mélancolique, la 
seule personne qui m/’ait si patiemment écouté. Aucun 25 
homme de loi n’a voulu m’avancer dix napoléons afin de 
faire venir d’Allemagne les piéces nécessaires pour com- 
mencer mon procés ... 

— Quel procés? dit l’avoué, qui oubliait la situation dou- 
loureuse de son client en entendant le récit de ses miséres 30 
passées. 

— Mais, monsieur, la comtesse Ferraud n’est-elle pas 
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ma femme? Elle posséde trente mille livres de rente qui 
m’appartiennent, et ne veut pas me donner deux liards. 
Quand je dis ces choses 4 des avoués, 4 des hommes de 
bon sens; quand je propose, moi, mendiant, de plaider 
contre un comte et une comtesse; quand je m’éléve, moi, 
mort, contre un acte de décés, un acte de mariage et des 
actes de naissance, ils m’éconduisent, suivant leur carac- 
tére, soit avec cet air froidement poli que vous savez 
prendre pour vous débarrasser d’un malheureux, soit bru- 
talement, en gens qui croient rencontrer un intrigant ou , 
unfou. J’ai été enterré sous des morts; mais, maintenant, 
je suis enterré sous des vivants, sous des actes, sous des 
faits, sous la société tout entiére, qui veut me faire rentrer 
sous terre! 

— Monsieur, veuillez poursuivre maintenant, dit 
Vavoué. 

— Veuillez, s’écria le malheureux vieillard en prenant 
la main du jeune homme, voila le premier mot de politesse 
que j’entends depuis... 

Le colonel pleura. La reconnaissance étouffa sa voix. 
Cette pénétrante et indicible éloquence qui est dans le 
regard. dans le geste, dans le silence méme, acheva de 
convaincre Derville et le toucha vivement. 

— FEcoutez, monsieur, dit-il A son client, j’ai gagné ce 
soir trois cents francs au jeu; je puis bien employer la 
moitié de cette somme a faire le bonheur d’un homme. 
Je commencerai les poursuites et diligences nécessaires 
pour vous procurer les piéces dont vous me parlez, et, 
jusqu’a leur arrivée, je vous remettrai cent sous par jour. 
Si vous étes le colonel Chabert, vous saurez pardonner la 
modicité du prét 4 un jeune homme qui a sa fortune a 
faire. Poursuivez. 
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Le prétendu colonel resta pendant un moment immobile 
et stupéfait: son extréme malheur avait sans doute détruit 
ses croyances. S’il courait aprés son illustration mili- 
taire, aprés sa fortune, aprés lui-méme, peut-étre était-ce 
pour obéir 4 ce sentiment inexplicable, en germe dans le 5 
coeur de tous les hommes, et auquel nous devons les 
recherches des alchimistes, la passion de la gloire, les 
découvertes de l’astronomie, de la physique, tout ce qui 
pousse l’homme 4a se grandir en se multipliant par les faits 
ou par les idées. L’ego, dans sa pensée, n’était plus ro 
qu’un objet secondaire, de méme que la vanité du triomphe 
ou le plaisir du gain deviennent plus chers au parieur Rilo 
que ne l’est l’objet du pari. Les paroles du jeune avoué 
furent donc comme un miracle pour cet homme rebuté 
pendant dix années par sa femme, par la justice, par la 15 
création sociale entiére. Trouver chez un avoué ces dix 
piéces d’or qui lui avaient été refusées pendant si long- 
temps, par tant de personnes et de tant de maniéres! Le 
colonel ressemblait 4 cette dame qui, ayant eu la fiévre 
durant quinze années, crut avoir changé de maladie le 20 
jour ow elle fut guérie. TI] est des félicités auxquelles on ne 
croit plus; elles arrivent, c’est la foudre, elles consument. 
Aussi la reconnaissance du pauvre homme était-elle trop 
vive pour qu’il pit V’exprimer. I] efit paru froid aux 
gens superficiels, mais Derville devina toute une probité 25 
dans cette stupeur. Un fripon autait eu de la voix. ne ; Bs 

— Ou en étais-je? dit le colonel avec la naiveté dun 
enfant ou d’un soldat, car il y a souvent de l’enfant dans 
le vrai soldat, et presque toujours du soldat chez l’enfant, 
surtout en France. 30 

—A Stuttgart. Vous sortiez de prison, répondit 
Vavoué. 
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— Vous connaissez ma femme? demanda le colonel. 

— Oui, répliqua Derville en inclinant la téte. 

— Comment est-elle? 

— Toujours ravissante. 

Le vieillard fit un signe de main, et parut dévorer 
quelque secréte douleur avec cette résignation grave et 
solennelle qui caractérise les hommes éprouvés dans le 
sang et le feu des champs de bataille. 

— Monsieur, dit-il avec une sorte de gaieté, —car il 
respirait, ce pauvre colonel, il sortait une seconde fois de 
la tombe, il venait de fondre une couche de neige moins 
soluble que celle qui jadis lui avait glacé la téte, et il 
aspirait l’air comme s’il quittait un cachot; — monsieur, 
dit-il, si j’avais été joli garcon, aucun de mes malheurs 
ne me serait arrivé. Les femmes croient les gens quand 
ils farcissent leurs phrases du mot amour. Alors, elles 
trottent, elles vont, elles se mettent en quatre, elles 
intriguent, elles affirment les faits, elles font le diable pour 
celui qui leur plait. Comment aurais-je pu intéresser 
une femme? j’avais une face de Requiem, j’étais vétu 
comme un sans-culotte, je ressemblais plutét 4 un Esqui- 
maux qu’a un Francais, moi qui jadis passais pour le 
plus joli des muscadins, en 1799! moi, Chabert, comte de 
’Empire! Enfin, le jour méme ow l’on me jeta sur le 
pavé comme un chien, je rencontrai le maréchal des logis 
de qui je vous ai déja parlé. Le camarade se nommait 
Boutin. Le pauvre diable et moi faisions la plus belle 
paire de rosses que j’aie jamais vue; je l’apercus a la 
promenade; s si je le reconnus, il a fut impossible de 
deviner qui j’étais. Nous all4mes ensemble dans un 
cabaret. La, quand je me nommai, la bouche de Boutin 
se fendit en éclat de rire comme un mortier qui créve. 


¢ 
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Cette gaieté, monsieur, me causa l’un de mes plus vifs 
chagrins! Elle me révélait sans fard tous les changements bregvier 
qui étaient survenus en moi! J’étais donc méconnaissable, 
méme pour |’ceil du plus humble et du plus reconnaissant 
de mes amis! jadis j’avais sauvé la vie 4 Boutin, mais 5 
c’était une revanche que je lui devais. Je ne vous dirai 
pas comment il me rendit ce service. La scéne eut lieu 
en Italie, 4 Ravenne. La maison oi Boutin m’empécha 
d’étre poignardé n’était pas une maison fort décente. A 
cette Epoque, je n’étais pas colonel, j’étais simple cavalier, 10 
comme Boutin. Heureusement, cette histoire compor- 
tait des détails qui ne pouvaient étre connus que de 
nous seuls, et, quand je les lui rappelai, son incrédu- 
lité diminua. Puis je lui contai les accidents de ma 
bizarre existence. Quoique mes yeux, ma voix fussent, 15 
me dit-il, singuliérement altérés, que je n’eusse plus ni 
cheveux, ni dents, ni sourcils, que je fusse blanc comme 
un albinos, il finit par retrouver son colonel dans le men- 
diant, aprés mille interrogations auxquelles je répondis 
victorieusement. Il me raconta ses aventures, elles 20 
n’étaient pas moins extraordinaires que les miennes: il 
revenait des confins de la Chine, ot il avait voulu pénétrer 
aprés s’étre échappé de la Sibérie. Il m’apprit les dés- 
astres de la campagne de Russie et la premiére abdication 
de Napoléon. Cette nouvelle est une des choses qui m’ont 25 
fait le plus de mal! Nous étions deux débris curieux, 
aprés avoir ainsi roulé sur le globe comme roulent dans 
l’Océan les cailloux emportés d’un rivage 4 l’autre par les 
tempétes. A nous deux, nous avions vu l’Egypte, la Syrie, 
l’Espagne, la Russie, la Hollande, |’Allemagne, I’Italie, la 30 
Dalmatie, l’Angleterre, la Chine, la Tartarie, la Sibérie; 

il ne nous manquait que d’étre allés dans les Indes et en 
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Amérique! Enfin, plus ingambe que je ne |’étais, Boutin 
se chargea d’aller 4 Paris le plus lestement possible afin 
d’instruire ma femme de |’état dans lequel je me trouvais. 
Jécrivis &4 madame Chabert une lettre bien détaillée. 
C’était la quatriéme, monsieur! Si j’avais eu des parents, 


tout cela ne serait peut-étre pas arrivé; mais, il faut vous 


Vavouer, je suis un enfant d’hdépital, un soldat qui pour 
patrimoine avait son courage, pour famille tout le monde, 
pour patrie la France, pour tout protecteur le bon Dieu. 
Je me trompe! j’avais un pére, ’empereur! Ah! s’il était 
debout, le cher homme! et qu’il vit son Chabert, comme 
il me nommait, dans l’état ot je suis, mais il se mettrait 
en colére. Que voulez-vous! notre soleil s’est couché, 
nous avons tous froid maintenant. Aprés tout, les 
événements politiques pouvaient justifier le silence de ma 
femme! Boutin partit. Il était bien heureux, lui! I 
avait deux ours blancs supérieurement dressés qui le 
faisaient vivre. Je ne pouvais l’accompagner; mes 
douleurs ne me permettaient pas de faire de longues 
étapes. Je pleurai, monsieur, quand nous nous séparames, 
aprés avoir marché aussi longtemps que mon état put me 
le permettre, en compagnie de ses ours et de lui. A 
Carlsruhe, j’eus un accés de névralgie a la téte, et restai 
six semaines sur la paille dans une auberge! Je ne finirais 
pas, monsieur, s’il fallait vous raconter tous les malheurs 
de ma vie de mendiant. Les souffrances morales, auprés 
desquelles palissent les douleurs physiques, excitent ce- 
pendant moins de pitié, parce qu’on ne les voit point. — 
Je me souviens d’avoir pleuré devant un hétel de Stras- 
bourg ot j’avais donné jadis une féte, et ot je n’obtins 
rien, pas méme un morceau de pain. Ayant déterminé, 
de concert avec Boutin, l’itinéraire que je devais suivre, 
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jallais 4 chaque bureau de poste demander s’il y avait 
une lettre et de argent pour moi. Je vins jusqu’a Paris 
sans avoir rien trouvé. Combien de désespoirs ne m’a-t-il 
pas fallu dévorer! ‘Boutin sera mort,” me disais-je. 
En effet, le pauvre diable avait succombé 4 Waterloo. 
Jappris sa mort plus tard et par hasard. Sa mission 
auprés de ma femme fut sans doute infructueuse. Enfin 
jentrai dans Paris, en méme temps que les Cosaques. 
Pour moi, c’était douleur sur douleur. En voyant les 
Russes en France, je ne pensais plus que je n’avais ni 
souliers aux pieds ni argent dans ma poche. Oui, mon- 
sieur, mes vétements étaient en lambeaux. La veille de 
mon arrivée, je fus forcé de bivaquer dans les bois de 
Claye. La fraicheur de la nuit me causa sans doute un 
accés de je ne sais quelle maladie, qui me prit quand je 
traversai le faubourg Saint-Martin. Je tombai presque 
évanoui 4 la porte d’un marchand de fer. Quand je me 
réveillai j’étais dans un lit de ’Hétel-Dieu. La, je restai 
pendant un mois assez heureux. Je fus bientét renvoyé; 
jétais sans argent, mais bien portant et sur le bon pavé 
de Paris. Avec quelle joie et quelle promptitude j’allai 
rue du Mont-Blanc, ot ma femme devait étre logée dans 
un hétel 4 moi! Bah! la rue du Mont-Blanc était devenue 
la rue de la Chaussée-d’Antin. Je n’y vis plus mon 
hétel, il avait été vendu, démoli. Des spéculateurs 
avaient bati plusieurs maisons dans mes jardins. Ignorant 
que ma femme fit mariée 4 M. Ferraud, je ne pouvais 
obtenir aucun renseignement. Enfin je me rendis chez 
un vieil avocat qui jadis était chargé de mes affaires. 
Le bonhomme était mort aprés avoir cédé sa clientéle 4 
un jeune homme. Celui-ci m’apprit, 4 mon grand étonne- 
ment, l’ouverture de ma succession, sa liquidation, le 
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mariage de ma femme et la naissance de ses deux enfants. 
Quand je lui dis étre le colonel Chabert, il se mit 4 rire si 
franchement, que je le quittai sans lui faire la moindre 
observation. Ma détention de Stuttgart me fit songer a 
Charenton, et je résolus d’agir avec prudence. Alors, 
monsieur, sachant ot demeurait ma femme, je m’acheminai 
vers son hétel, le coeur plein d’espoir. Eh bien, dit le 
colonel avec un mouvement de rage concentrée, je n’ai pas 
été recu lorsque je me fis annoncer sous un nom d’emprunt, 
et, le jour ot je pris le mien, je fus consigné a sa porte. 
Pour voir la comtesse rentrant du bal ou du spectacle, au 
matin, je suis resté pendant des nuits entiéres collé contre 
la borne de sa porte cochére. Mon regard plongeait dans 
cette voiture qui passait devant mes yeux avec la rapidité 
de Véclair, et ot j’entrevoyais a peine cette femme qui est 
mienne et qui n’est plus 4 moi! Oh! dés ce jour, j’ai 
vécu pour la vengeance, s’écria le vieillard d’une voix 
sourde en se dressant tout 4 coup devant Derville. Elle 
sait que j’existe; elle a regu de moi, depuis mon retour, 
deux lettres écrites par moi-méme. Elle ne m’aime plus! 
Moi, j’ignore si je l’aime ou si je la déteste! je la désire et 
la maudis tour 4 tour. Elle me doit sa fortune, son 
bonheur; eh bien, elle ne m’a pas seulement fait parvenir 
le plus léger secours! Par moments, je ne sais plus que 
devenir! 

A ces mots, le vieux soldat retomba sur sa chaise, et 
redevint immobile. Derville resta silencieux, occupé 4 
contempler son client. 

— L’affaire est grave, dit-il enfin machinalement. 
Méme en admettant l’authenticité des piéces qui doivent 
se trouver a Heilsberg, it ne m’est pas prouvé que nous 
puissions triompher tout d’abord. Le procés ira succes- 
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sivement devant trois tribunaux. II faut réfléchir 4 téte 
reposée sur une semblable cause, elle est tout excep- 
tionnelle. 

— Oh! répondit froidement le colonel en relevant la téte 
par un mouvement de fierté, si je succombe, je saurai 5 
mourir, mais en compagnie. 

La, le vieillard avait disparu. Les yeux de l’homme 
énergique brillaient rallumés aux feux du désir et de la 
vengeance. 

— II faudra peut-étre transiger, dit ’avoué. compvomisero 

— Transiger! répéta le colonel Chabert. Suis-je mort 
ou suis-je vivant? 

— Monsieur, reprit l’avoué, vous suivrez, je l’espére, 
mes conseils. Votre cause sera ma cause. Vous vous 
apercevrez bientét de l’intérét que je prends 4 votre situa- rs 
tion, presque sans exemple dans les fastes judiciaires. En vecor®: 
attendant, je vais vous donner un mot pour mon notaire, 
qui vous remettra, sur votre quittance, cinquante francs  ¥e+*y 
tous les dix jours. II ne serait pas convenable que vous 
vinssiez chercher ici des secours. Si vous étes le colonel 20 
Chabert, vous ne devez étre 4 la merci de personne. Je 
donnerai 4 ces avances la forme d’un prét. Vous avez 
des biens 4 recouvrer, vous étes riche. 

Cette derniére délicatesse arracha des larmes au vieil- 
lard. Derville se leva brusquement, car il n’était peut- 25 
étre pas de coutume qu’un avoué partit s’émouvoir; il 
passa dans son cabinet, d’ow il revint avec une lettre non 
cachetée qu’il remit au comte Chabert. Lorsque le pauvre 
homme la tint entre ses doigts, il sentit deux piéces d’or 4 
travers le papier. 3¢ 

—Voulez-vous me désigner les actes, me donner le 
nom de la ville, du royaume? dit l’avoué. 
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Le colonel dicta les renseignements en vérifiant l’ortho- 
graphe des noms de lieux; puis il prit son chapeau d’une 
main, regarda Derville, lui tendit l’autre main, une main 
calleuse, et lui dit d’une voix simple: 

—Ma foi, monsieur, aprés l’empereur, vous étes 
Vhomme auquel je devrai le plus! Vous étes wn brave. 

L’avoué frappa dans la main du colonel, le reconduisit 
jusque sur l’escalier et |’éclaira. 

— Boucard, dit Derville 4 son maitre clerc, je viens 
d’entendre une histoire qui me coiitera peut-étre vingt- 
cing louis. Si je suis volé, je ne regretterai pas mon 
argent, j’aurai vu le plus habile comédien de notre 
époque. 

Quand le colonel se trouva dans la rue et devant un 
réverbére, il retira de la lettre les deux piéces de vingt 
francs que Vavoué lui avait données, et les regarda pen- 
dant un moment 4 la lumiére. Il revoyait de Vor pour 
la premiére fois depuis neuf ans. 

— Je vais donc pouvoir fumer des cigares! se dit-il. 

Environ trois mois aprés cette consultation, nuitamment 
faite par le colonel Chabert, chez Derville, le notaire 
chargé de payer la demi-solde que l’avoué faisait 4 son 
singulier client vint le voir pour conférer sur une affaire 
grave, et commenca par lui réclamer six cents francs 
donnés au vieux militaire. 

— Tu t’amuses donc a entretenir l’ancienne armée? 
lui dit en riant ce notaire, nommé Crottat, jeune homme 
qui venait d’acheter l'étude ot il était maitre clerc, et dont 
le patron avait pris la fuite en faisant une épouvantable 
faillite. 

— Je te remercie, mon cher maitre, répondit Derville, 
de me rappeler cette affaire-la. Ma philanthropie n’ira 
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pas au dela de vingt-cinq louis, je crains déja d’avoir été 
la dupe de mon patriotisme. 

Au moment ot: Derville achevait sa phrase, il vit sur 
son bureau les paquets que son maitre clerc y avait mis. 
Ses yeux furent frappés 4 l’aspect des timbres oblongs, 
carrés, triangulaires, rouges, bleus, apposés sur une lettre 
par les postes prussienne, autrichienne, bavaroise et 
francaise. 

— Ah! dit-il en riant, voici le dénotiment de la comédie, 
nous allons voir si je suis attrapé. 

Il prit la lettre et ’ouvrit, mais il n’y put rien lire, elle 
était écrite en allemand. 

— Boucard, allez vous-méme faire traduire cette lettre, 
et revenez promptement, dit Derville en entr’ouvrant la 
porte de son cabinet et tendant la lettre 4 son maitre 
clerc. 

Le notaire de Berlin auquel s’était adressé l’avoué lui 
annoncait que les actes dont les expéditions étaient de- 
mandées lui parviendraient quelques jours aprés cette 
lettre d’avis. Les piéces étaient, disait-il, parfaitement 
en régle, et revétues des légalisations nécessaires pour 
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faire foi en justice. En outre, il lui mandait que presquesens we 


tous les témoins des faits consacrés par les procés-verbaux 
existaient 4 Prussich-Eylau; et que la femme 4 laquelle 
M. le comte Chabert devait la vie vivait encore dans un 
des faubourgs d’Heilsberg. 

—Ceci devient sérieux, s’écria Derville quand Bou- 
card eut fini de lui donner la substance de la lettre. 
— Mais, dis donc, mon petit, reprit-il en s’adressant au 
notaire, je vais avoir besoin de renseignements qui doivent 
étre en ton étude. N’est-ce pas chez ce vieux fripon de 
Roguin... 
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— Nous disons l’infortuné, le malheureux Roguin, re- 
prit maitre Alexandre Crottat en riant et interrompant 
Derville. 

— N’est-ce pas chez cet infortuné qui vient d’emporter 
huit cent mille francs a ses clients, et de réduire plusieurs 
familles au désespoir, que s’est faite la liquidation de la 
succession Chabert? Il me semble que j’ai vu cela dans 
nos piéces Ferraud. 

— Oui, répondit Crottat, j’étais alors troisiéme clerc; 
je Vai copiée et bien étudiée, cette liquidation. Rose 
Chapotel, épouse et veuve de Hyacinthe, dit Chabert, 
comte de l’Empire, grand officier de la Légion d’honneur; 
ils s’étaient mariés sans contrat, ils étaient donc communs 
en biens. Autant que je puis m’en souvenir, l’actif s’éle- 
vait 4 six cent mille francs. Avant son mariage, le comte 
Chabert avait fait un testament en faveur des hospices 
de Paris, par lequel i] leur attribuait le quart de la fortune 
qu’il posséderait au moment de son décés, le domaine 
héritait de l’autre quart. Il y a eu licitation, vente et 
partage, parce que les avoués sont allés bon train. Lors 
de la liquidation, le monstre qui gouvernait alors la 
France a rendu par un décret la portion du fisc 4 la veuve 
du colonel. public re asuy 

— Ainsi la fortune personnelle du comte Chabert ne se 
monterait donc qu’a trois cent mille francs? 

— Par conséquent, mon vieux! répondit Crottat. Vous 
avez parfois l’esprit juste, vous autres avoués, quoiqu’on 
vous accuse de vous fausser en plaidant aussi bien le 
pour que le contre. 

Le comte Chabert, dont l’adresse se lisait au bas de la 
premiére quittance qu’il avait remise au notaire, demeurait 
dans le faubourg Saint-Marceau, rue du Petit-Banquier, 
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chez un vieux maréchal des logis de la garde impériale, 
devenu nourrisseur et nommé Vergniaud. Arrivé 1A, 
Derville fut forcé d’aller 4 pied a la recherche de son 
client; car son cocher refusa de s’engager dans une rue non 
pavée et dont les orniéres étaient un peu trop profondes 
pour les roues dun cabriolet. En regardant de tous les 
cétés, ’avoué finit par trouver, dans la partie de cette 
rue qui \ayoisine le boulevard, entre deux murs batis 
avec des ossements et de la terre, deux mauvais pilastres 
en moellons, que le passage des voitures avait ébréchés, 
malgré deux morceaux de bois placés en forme de bornes. 
Ces pilastres soutenaient une poutre couverte d’un 
chaperon en tuiles, sur laquelle ces mots étaient écrits en 
rouge: VERGNIAUD, NouRICEURE. A droite de ce nom 
se voyaient des ceufs, et 4 gauche une vache, le tout peint 
en blanc. La porte était ouverte et restait sans doute 
ainsi pendant toute la journée. Au fond d’une cour assez 
spacieuse s’élevait, en face de la porte, une maison, si 
toutefois ce nom convient 4 l’une de ces masures baties 
dans les faubourgs de Paris, et qui ne sont comparables a 
rien, pas méme aux plus chétives habitations de la cam- 
pagne, dont elles ont la misére sans en avoir la poésie. En 
effet, au milieu des champs, les cabanes ont encore une 
grace que leur donnent la pureté de lair, la verdure, 
Vaspect des champs, une colline, un chemin tortueux, des 
vignes, une haie vive, la mousse des chaumes, et les 
ustensiles champétres; mais, 4 Paris, la misére ne se 
grandit que par son horreur. Quoique récemment con- 
struite, cette maison semblait prés de tomber en ruine. 
Aucun des matériaux n’y avait eu sa vraie destination, ils 
provenaient tous des démolitions qui se font journellement 
dans Paris. Derville lut sur un volet fait avec les planches 
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d’une enseigne: Magasin de nouveautés. Les fenétres ne 
se ressemblaient point entre elles et se trouvaient bizarre- 
ment placées. Le rez-de-chaussée, qui paraissait étre la 
partie habitable, était exhaussé d’un cdté, tandis que de 
Vautre les chambres étaient enterrées par une éminence. 
Entre la porte et la maison s’étendait une mare pleine de 
fumier o coulaient les eaux pluviales et ménagéres. Le 
mur sur lequel s’appuyait ce chétif logis, et qui paraissait 
étre plus solide que les autres, était garni de cabanes 
grillagées ott de vrais lapins faisaient leurs nombreuses 
familles. A droite de la porte cochére se trouvait la 
vacherie surmontée d’un grenier 4 fourrage, et qui com- 
muniquait 4 la maison par une laiterie. A gauche étaient 
une basse-cour, une écurie et un toit a cochons qui avait 
été fini, comme celui de la maison, en mauvaises planches 
de bois blanc clouées les unes sur les autres, et mal recou- 
vertes avec du jon¢. Comme presque tous les endroits 
ou se cuisinent les éléments du grand repas que Paris 
dévore chaque jour, la cour dans laquelle Derville mit le 
pied offrait les traces de la précipitation voulue par la 
nécessité d’arriver 4 heure fixe. Ces grands vases de fer- 
blanc bossués dans lesquels se transporte le lait, et les 
pots qui contiennent la créme, étaient jetés péle-méle de- 
vant la laiterie, avec leurs bouchons de linge. Les loques 
trouées qui servaient a les essuyer flottaient au soleil, 
étendues sur des ficelles attachées 4 des piquets. Ce 
cheval pacifique, dont la race ne se trouve que chez les 
laitiéres, avait fait quelques pas en avant de sa charrette 
et restait devant l’écurie, dont la porte était fermée.. Une 
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qui garnissait le mur jaune et lézardé de la maison. Un 
chat était accroupi sur les pots & ¢réme et les léchait. Les 
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poules, effarouchées a l’approche de Derville, s’envolérent 
en criant, et le chien de garde aboya. 

—L’homme qui a décidé le gain de la bataille d’Eylau 
serait la! se dit Derville en saisissant d’un seul coup 
d’ceil ’ensemble de ce spectacle ignoble. 

La maison était restée sous la protection de trois gamins. 
L’un, grimpé sur le faite d’une charrette chargée de 
fourrage vert, jetait des pierres dans un tuyau de cheminée 
de la maison voisine, espérant qu’elles y tomberaient dans 
la marmite. L’autre essayait d’amener un cochon sur le 
plancher de la charrette qui touchait a terre, tandis que 
le troisiéme, pendu a l’autre bout, attendait que le cochon 
y fat placé pour l’enlever en faisant faire la bascule a la 
charrette. Quand Derville leur demanda si c’était bien 
la que demeurait M. Chabert, aucun ne répondit, et tous 
trois le regardérent avec une stupidité spirituelle, s’il est 
permis d’allier ces deux mots. Derville réitéra ses ques- 
tions sans succés. Impatienté par lair narquois des trois 
dréles, il leur dit de ces injures plaisantes que les jeunes 
gens se croient le droit d’adresser aux enfants, et les 
gamins rompirent le silence par un rire brutal. Derville 
se facha. Le colonel, qui lentendit, sortit d’une petite 
chambre basse située prés de la laiterie et apparut sur le 
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seuil de sa porte avec un flegme militaire exprimable<™ 


Il avait 4 la bouche une de ces pipes notablement culottées 
(expression technique des fumeurs), une de ces humbles 
pipes de terre blanche nommeées des brile-gueule. Il leva 
la visiére d’une casquette horriblement crasseuse, apercut 
Derville et traversa le fumier, pour venir plus prompte- 


ment 4 son bienfaiteur, en criant d’une voix amicale aux 30 


gamins: 
— Silence dans les rangs! 
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Les enfants gardérent aussitét un-silence respectueux 
qui annongait l’empire exercé sur eux par le vieux soldat. 

— Pourquoi ne m’avez-vous pas écrit? dit-il 4 Derville. 
Allez le long dela vacherie! Tenez, la, le chemin est pavé, 
s’écria-t-il en remarquant l’indécision de l’avoué, qui ne 
voulait pas se mouiller les pieds dans le fumier. 

En sautant de place en place, Derville arriva sur le 
seuil de la porte par ow le colonel était sorti. Chabert 
parut désagréablement affecté d’étre obligé de le recevoir 
dans la chambre qu’il occupait. En effet, Derville n’y. 
apercut qu’une seule chaise. Le lit du colonel consistait 
en quelques bottes de paille sur lesquelles son hétesse avait 
étendu deux ou trois lambeaux de ces vieilles tapisseries, 
ramassées je ne sais ou, qui servent aux laitiéres 4 garnir 
les bancs de leurs charrettes. Le plancher était tout 
simplement en terre battue. Les murs, salpétrés, verda- 
tres et fendus, répandaient une si forte humidité, que le 
mur contre lequel couchait le colonel était tapissé d’une 
natte en jonc. Le fameux carrick pendait 4 un clou. 
Deux mauvaises paires de bottes gisaient dans un coin. 
Nul vestige de linge. Sur la table vermoulue, les Bulletins 
de la Grande Armée, réimprimés par Plancher, étaient 
ouverts et paraissaient étre la lecture du colonel, dont la 
physionomie était calme et sereine au milieu de cette 
misére. Sa visite chez Derville semblait avoir changé le 
caractére de ses traits, ot l’avoué trouva les traces d’une 
pensée heureuse, une lueur particuliére qu’y avait jetée 
Vespérance. 

—La fumée de la pipe vous incommode-t-elle? dit-il 
en tendant 4 son avoué la chaise 4 moitié dépaillée. 

— Mais, colonel, vous étes horriblement mal ici! 

Cette phrase fut arrachée 4 Derville par la défiance 
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naturelle aux avoués, et par la déplorable expérience que 
eur donnent de bonne heure les épouvantables drames 
jinconnus auxquels ils assistent. 

- —Voila, se dit-il, un homme qui aura certainement 
employé mon argent a satisfaire les trois vertus théologales 5 
du troupier: le jeu, le vin et les femmes! 

— C’est vrai, monsieur, nous ne brillons pas ici par le 
luxe. C’est un bivac tempéré par l’amitié, mais... (Ici 
le soldat lanca un regard profond 4 l’homme de loi.), mais, 
je n’ai fait de tort 4 personne, je n’ai jamais repoussé 10 
personne, et je dors tranquille. 

L’avoué songea qu’il y aurait peu de délicatesse 4 
demander compte a4 son client des sommes qu’il lui 
avait avancées, et il se contenta de lui dire: 

— Pourquoi n’avez-vous donc pas voulu venir dans 15 
Paris, ot. vous auriez pu vivre aussi peu chérement que 
vous vivez ici, mais ot vous auriez été mieux? 

— Mais, répondit le colonel, les braves gens chez les- 
quels je suis m’avaient recueilli, nourri gratis depuis un 
un! comment les quitter au moment ot j’avais un peu 20 
Vargent? Puis le pére de ces trois gamins est un vieux 
egy plien ... 

— Comment, un égyptien? 
— Nous appelons ainsi les troupiers qui sont revenus de 
’expédition d’Egypte, de laquelle j’ai fait partie. Non- 25 
eulement tous ceux qui en sont revenus sont un peu 
réres, mais Vergniaud était alors dans mon régiment, 
10us avions partagé de l’eau dans le désert; enfin, je n’ai 

yas encore fini d’apprendre a lire 4 ses marmots. 

—Il aurait bien pu vous mieux loger, pour votre 30 
gent, lui. 

— Bah! dit le colonel, ses enfants couchent comme moi 
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sur la paille! Sa femme et lui n’ont pas un lit meilleur; 
ils sont bien pauvres, voyez-vous! ils ont pris un établisse- 
ment au-dessus de leurs forces. Mais, si je recouvre ma 
fortune... Enfin, suffit! 

— Colonel, je dois recevoir demain ou aprés vos actes 
d’Heilsberg. Votre libératrice vit encore! 

—Sacré argent! Dire que je n’en ai pas! s’écria-t-il en 
jetant sa pipe a terre. 

Une pipe culottée est une pipe précieuse pour un fumeur; 
mais ce fut par un geste si naturel, par un mouvement si 
généreux, que tous les fumeurs et méme la Régie lui eussent 
pardonné ce crime de lése-tabac. Les anges auraient 
peut-étre ramassé les morceaux. 

— Colonel, votre affaire est excessivement compliquée, 


ts lui dit Derville en sortant de la chambre pour s’aller pro- 
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mener au soleil le long de la maison. 

— Elle me parait, dit le soldat, parfaitement simple. 
On m’a cru mort, me voila! Rendez-moi ma femme et 
ma fortune; donnez-moi le grade de général auquel j’ai 
droit, car j’ai passé colonel dans la garde impériale la veille 
de la bataille d’Eylau. 

— Les choses ne vont pas ainsi dans le monde judiciaire, 
reprit Derville. Ecoutez-moi. Vous étes le comte Cha- 
bert, je le veux bien; mais il s’agit de le prouver judiciai- 
rement a des gens qui vont avoir intérét 4 nier votre 
existence. Ainsi, vos actes seront discutés. Cette dis- 
cussion entrainera dix ou douze questions préliminaires. 
Toutes iront contradictoirement jusqu’a la cour supréme, 
et constitueront autant de procés cofiteux, qui traineront 
en longueur, quelle que soit l’activité que j’y mette. Vos 
adversaires demanderont une enquéte a laquelle nous ne 
pourrons pas nous refuser, et qui nécessitera peut-étre 
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une commission rogatoire en Prusse. Mais supposons 
tout au mieux: admettons qu'il soit reconnu prompte- 
ment par la justice que vous étes le colonel Chabert. 
Savons-nous comment sera jugée la question soulevée par 
la bigamie fort innocente de la comtesse Ferraud? Dans 5 
votre cause, le point de droit est en dehors du Code, et ne 
peut étre jugé par les juges que suivant les lois de la 
conscience, comme fait le jury dans les questions délicates 
que présentent les bizarreries sociales de quelques procés 
criminels. Or, vous n’avez pas eu d’enfants de votre rq 
mariage, et M. le comte Ferraud en a deux du sien; les 
juges peuvent déclarer nul le mariage ot se rencontrent 
les liens les plus faibles, au profit du mariage qui en 
comporte de plus forts, du moment qu’il y a eu bonne 
foi chez les contractants. Serez-vous dans une position rs 
morale bien belle, en voulant mordicus avoir, 4 votre Aagex«*" 
et dans les circonstances ot! vous vous trouvez, une femme 
qui ne vous aime plus? Vous aurez contre vous votre 
femme et son mari, deux personnes puissantes qui pour- 
ront influencer les tribunaux. Le procés a donc des élé- 20 
ments de durée. Vous aurez le temps de vieillir dans les 
chagrins les plus cuisants. 

— Et ma fortune? 

— Vous vous croyez donc une grande fortune? 

— N’avais-je pas trente mille livres de rente? 25 

— Mon cher colonel, vous aviez fait, en 1799, avant 
votre mariage, un testament qui léguait le quart de vos 
biens aux hospices. 

— C’est vrai. Go WS SRS GO 

— Eh bien, vous censé mort, n’a-t-il pas fallu procéder 30 
‘A un inventaire, 4 une liquidation afin de donner ce quart 
aux hospices? Votre femme ne s’est pas fait scrupule de 
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tromper les pauvres. L’inventaire, ot sans doute elle 
s‘est bien gardée de mentionner l’argent comptant, les 
vierreries, ot elle aura produit peu d’argenterie, et ot le 
mobilier a été estimé 4 deux tiers au-dessous du prix 
réel, soit pour la favoriser, soit pour payer moins de droits 
au fisc, et aussi parce que les commissaires-priseurs sont 
responsables de leurs estimations, ]’inventaire, ainsi fait, 
a établi six cent mille francs de valeurs. Pour sa part, 
votre veuve avait droit 4 la moitié. Tout a été vendu, 


‘racheté par elle, elle a bénéficié sur tout, et les hospices 


ont eu leurs soixante-quinze mille francs. Puis, comme 
le fisc héritait de vous, attendu que vous n’aviez pas 
fait mention de votre femme dans votre testament, l’em- 
pereur a rendu par un décret 4 votre veuve la portion 
qui revenait au domaine public. Maintenant, 4 quoi 
avez-vous droit? A trois cent mille francs seulement, 
moins les frais. 

— Et vous appelez cela la justice? dit le colonel ébahi. 

— Mais certainement... aqhasy 

— Elle est belle! 

— Elle est ainsi, mon pauvre colonel. Vous voyez que 
ce que vous avez cru facile ne est pas. Madame Ferraud 
peut méme vouloir garder la portion qui lui a été donnée 
par l’empereu:. 

— Mais elle n’était pas veuve, le décret est nul... 

—D/’accord. Mais tout se plaide. Ecoutez-moi. Dans 
ces circonstances, je crois qu’une transaction serait, et 
pour vous et pour elle, le meilleur dénofiment du procés. 
Vous y gagneriez une fortune plus considérable que celle 


30 a laquelle vous auriez droit. 


ry 


— Ce serait vendre ma femme? 
— Avec vingt-quatre mille francs de rente, vous aurez, 
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dans la position ot vous vous trouvez, des femmes qui 
vous conviendront mieux que la vétre, et qui vous rendront 
plus heureux. Je compte aller voir aujourd’hui méme 
madame la comtesse Ferraud afin de sonder le terrain; 
mais je n’ai pas voulu faire cette démarche sans vous en 
prévenir. 

— Allons ensemble chez elle... 

— Fait comme vous étes? dit V’avoué. Non, non, 
colonel, non. Vous pourriez y perdre tout a fait votre 
proces’. 

— Mon procés est-il gagnable? 

—Sur tous les chefs, répondit Derville. Mais, mon 
cher colonel Chabert, vous ne faites pas attention 4 une 
chose. Je ne suis pas riche, ma charge n’est pas entiére- 
ment payée. Si les tribunaux vous accordent une fro- 
vision, c’est-A-dire 'une somme & prendre par avance sur 
votre fortune, ils ne ’accorderont qu’aprés avoir reconnu 
vos qualités de comte Chabert, grand officier de la Légion 
d@’honneur. 

—Tiens, je suis grand officier de la Légion, je n’y 
pensais plus, dit-il naivement. 

—Eh bien, jusque-la, reprit Derville, ne faut-il pas 
plaider, payer des avocats, lever et solder les jugements, 
faire marcher des huissiers, et vivre? Les frais des in- 
stances préparatoires se monteront, 4 vue de nez, a plus 
de douze ou quinze mille francs. Je ne les ai pas, moi 
qui suis écrasé par les intéréts énormes que je paye a 
celui qui m’a prété l’argent de ma charge. Et vous! ot 
les trouverez-vous? 

De grosses larmes tombérent des yeux flétris du pauvre 
soldat et roulérent sur ses joues ridées. A l’aspect de 
ces difficultés, il fut découragé. Le monde social et le 


10 


20 


25 


30 


On 


Io 


15 


20 


2 


mn 


390 


44 BALZAC 


monde judiciaire lui pesaient sur la poitrine comme un 
cauchémar. might mars. 

— J’irai, s’écria-t-il, au pied de la colonne de la place 
Vendome, je crierai la: ‘Je suis le colonel Chabert qui a 
enfoncé le grand carré des Russes a Eylau!” Le bronze, 
lui! me reconnaitra. 

— Et l’on vous mettra sans doute 4 Charenton. 

A ce nom redouté, |’exaltation du militaire tomba. 

—N’y aurait-il donc pas pour moi quelques chances 
favorables au ministére de la guerre? 

—Les bureaux! dit Derville. Allez-y, mais avec un 


jugement bien en régle qui déclare nul votre acte de 


décés. Les bureaux voudraient pouvoir anéantir les gens 
de l’Empire. 

Le colonel resta pendant un moment interdit, immobile, 
regardant sans voir, abimé dans un désespoir sans bornes. 
La justice militaire est franche, rapide, elle décide a la 
turque, et juge presque toujours bien; cette justice était 
la seule que connfit Chabert. En apercevant le dédale 
de difficultés ot il fallait s’engager, en voyant combien il 
fallait d’argent pour y voyager, le pauvre soldat recut un 
coup mortel dans cette puissance particuliére 4 ’homme 
et que l’on nomme la volonté. Il lui parut impossible de 
vivre en plaidant, il fut pour lui mille fois plus simple de 
rester pauvre, mendiant, de s’engager comme cavalier si 
quelque régiment voulait de lui. Ses souffrances physiques 
et morales lui avaient déja vicié le corps dans quelques-uns 
des organes les plus importants. Il] touchait 4 l'une de 
ces maladies pour lesquelles la médecine n’a pas de nom, 
dont le siége est en quelque sorte mobile comme l’appareil 
nerveux qui parait le plus attaqué parmi tous ceux de notre 
machine, affection qu’il faudrait nommer le spleen du mal- 
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heur. Quelque grave que fait déja ce mal invisible, mais 
réel, il était encore guérissable par une heureuse conclusion. 
Pour ébranler tout a fait cette vigoureuse organisation, 
il suffirait d’un obstacle nouveau, de quelque fait imprévu 
qui en romprait les ressorts affaiblis et produirait ces 
hésitations, ces actes incompris, incomplets, que les 
physiologistes observent chez les étres ruinés par les 
chagrins. 

En reconnaissant alors les symptémes d’un profond 
abattement chez son client, Derville lui dit: 

— Prenez courage, la solution de cette affaire ne peut 
que vous étre favorable. Seulement, examinez si vous 
pouvez me donner toute votre confiance, et accepter aveu- 
glément le résultat que je croirai le meilleur pour vous. 

— Faites comme vous voudrez, dit Chabert. 

— Oui, mais vous vous abandonnez 4 moi comme un 
homme qui marche 4 la mort? 

— Ne vais-je pas rester sans état, sans nom? Est-ce 
tolérable? 

— Je ne l’entends pas ainsi, dit ’avoué. Nous pour- 
suivrons 4 l’amiable un jugement pour annuler votre acte 
de décés et votre mariage, afin que vous repreniez vos 
droits. Vous serez méme, par linfluence du comte 
Ferraud, porté sur les cadres de l’armée comme général, 
et vous obtiendrez sans doute une pension. 

— Allez donc! répondit Chabert, je me fie entiérement 
& vous. 

— Je vous enverrai une procuration a signer, dit Der- 
ville. Adieu, bon courage! S’il vous faut de largent, 
comptez sur mol. 

Chabert serra chaleureusement la main de Derville, 
et resta le dos appuyé contre la muraille, sans avoir la 
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force de le suivre autrement que des yeux. Comme tous 
les gens qui comprennent peu les affaires judiciaires, il 
s’effrayait de cette lutte imprévue. Pendant cette con- 
férence, a plusieurs reprises, il s’était avancé, hors d’un 
pilastre de la porte cochére, la figure d’un homme posté 
dans la rue pour guetter la sortie de Derville, et qui 
Vaccosta quand il sortit. C’était un vieux homme vétu 
d’une veste bleue, d’une cotte blanche plissée semblable 
a celle des brasseurs, et qui ‘portait sur la téte une cas- 
quette de loutre. Sa figure était brune, creusée, ridée, 
mais rougie sur les pommettes par |’excés du travail et 
halée par le grand air. 

— Excusez, monsieur, dit-il 4 Derville en larrétant par 
le bras, si je prends la liberté de vous parler, mais je me 
suis douté, en vous voyant, que vous étiez l’ami de notre 
général. 

— Fh bien, dit Derville, en quoi vous intéressez-vous 
a lui? Mais qui étes-vous? reprit le défiant avoué. 

— Je suis Louis Vergniaud, répondit-il d’abord. Et 
j’aurais deux mots 4 vous dire. 

—Et c’est vous qui avez logé le comte Chabert comme 
il Vest? 

— Pardon, excuse, monsieur, il a la plus belle chambre. 
Je lui aurais donné la mienne, si je n’en avais eu qu’une. 
Jaurais couché dans lécurie. Un homme qui a souffert 
comme lui, qui apprend 4 lire 4 mes mioches, un général, 
un égyptien, le premier lieutenant sous lequel j’ai servi. . . 
faudrait voir! Du tout, il est le mieux logé.  J’ai partagé 
avec lui ce que j’avais. Malheureusement, ce n’était pas 
grand’chose, du pain, du lait, des ceufs; enfin a la guerre 
comme a la guerre! C’est de bon cceur, Mais il nous 
a vexés, 
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— Lui? 

— Oui, monsieur, vexés, la, ce qui s’appelle en plein... 
J'ai pris un établissement au-dessus de mes forces, il le 
voyait bien. (a vous le contrariait et il pansait le cheval! 
Je lui dis: “Mais, mon général! — Bah! ... qu’i dit, je 
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ne veux pas étre comme un fainéant, et il y a longtempsdo-“o 


que je sais brosser le lapin.” J’avais donc fait des billets 
pour le prix de ma vacherie 4 un nommé Grados... Le 
connaissez-vous, monsieur? 


— Mais, mon cher, je n’ai pas le temps de vous 1c 


écouter. Seulement, dites-moi comment le colonel vous 
a vexés! 

— II nous a vexés, monsieur, aussi vrai que je m’appelle 
Louis Vergniaud et que ma femme en a pleuré. Ila su 
par les voisins que nous n’avions pas le premier sou de 


15 


notre billet. Le vieux grognard, sans rien dire, a amassé s»\0\ 


tout ce que vous lui donniez, guetté le billet et l’a payé. 
C’te malice! Que ma femme et moi, nous savions qu’il 
n’avait pas de tabac, ce pauvre vieux, et qu’il s’en passait! 
Oh! maintenant, tous les matins, il a ses cigares! je me 
vendrais plutét... Non! nous sommes vexés. Donc, je 
voudrais vous proposer de nous préter, vu qu’il nous a dit 
que vous étiez un brave homme, une centaine d’écus sur 
notre établissement, afin que nous lui fassions faire des 
habits, que nous lui meublions sa chambre. II] a cru nous 
acquitter, pas vrai? Eh bien, au contraire, voyez-vous, 
Vancien nous a endettés...et vexés! Il ne devait pas | 
nous faire cette avanie-la. II] nous a vexés! et des amis, 
encore! Foi d’honnéte homme, aussi vrai que je m’appelle 
Louis Vergniaud, je m’engagerais plut6t que de ne pas 
vous rendre cet argent-la... 
Derville regarda le nourrisseur, et fit quelques pas en 
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arriére pour revoir la maison, la cour, les fumiers, ]’étable, 
les lapins, les enfants. 

— Par ma foi, je crois qu’un des caractéres de la vertu 
est de-ne pas étre propriétaire, se dit-il. — Va, tu auras 
tes cent écus! et davantage méme. Mais ce n’est pas moi 
qui te les donnerai, le colonel sera bien assez riche pour 
t’aider, et je ne veux pas lui en 6ter le plaisir. 

— Ce sera-t-il bientét? 

— Mais oui. 

— Ah! mon Dieu, que mon €pouse va-t-étre contente! 

Et la figure tannée du nourrisseur sembla s’épanouir. 

— Maintenant, se dit Derville en remontant dans son 
cabriolet, allons chez notre adversaire. Ne laissons pas 
voir notre jeu, tachons de connaitre le sien, et gagnons la 
partie d’un seul coup. Il faudrait l’effrayer. Elle est 
femme. De quoi s’effrayent le plus les femmes? Mais 
les femmes ne s’effrayent que de... 

I se mit a étudier la position de la comtesse, et tomba 
dans une de ces méditations auxquelles se livrent les 
grands politiques en concevant leurs plans, en tachant de 
deviner le secret des cabinets ennemis. Les avoués ne 
sont-ils pas en quelque sorte des hommes d’Etat chargés 
des affaires privées? Un coup d’ceil jeté sur la situation 
de M. le comte Ferraud et de sa femme est ici nécessaire 
pour faire comprendre le génie de l’avoué. 

M. le comte Ferraud était le fils d’un ancien conseiller 
au parlement de Paris, qui avait émigré pendant le temps 
de la Terreur, et qui, s’il sauva sa téte, perdit sa fortune. 
Tl rentra sous le Consulat et resta constamment fidéle aux 
intéréts de Louis XVIII, dans les entours duquel était 
son pere avant la Révolution. Il] appartenait donc a cette 
partie du faubourg Saint-Germain qui résista noblement 
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aux séductions de Napoléon. La réputation de capacité 

que se fit le jeune comte, alors simplement appelé M. Fer- 

raud, le rendit lobjet. des-coquetteries de l’empereur, qui 
souvent était aussi Keueux de ses conquétes sur l’aristo- 
cratie que du gain d’une bataille. On promit au comte 5 

la restitution de son titre, celle de ses biens non vendus, 

on lui montra dans le lointain un ministére, une sénatorerie. 
L’empereur échoua. M. Ferraud était, lors de la mort ths! 
du comte Chabert, un jeune homme de vingt-six ans, sans ° ¥ 
fortune, doué de formes agréables, qui avait des succés 
et que le faubourg Saint-Germain avait adopté comme 
une de ses gloires; mais madame la comtesse Chabert 
avait su tirer un si bon parti de la succession de son mari, 
qu’aprés dix-huit mois de veuvage elle possédait environ 
quarante mille livres de rente. Son mariage avec le 15, 
jeune comte ne fut pas accepté comme une nouvelle, par 
les coteries du faubourg Saint-Germain. Heureux de ce 
mariage qui répondait 4 ses idées de fusion, Napoléon 
rendit 4 madame Chabert la portion dont héritait le fisc 
dans la succession du colonel; mais l’espérance de Napo- 20 
léon fut encore trompée. Madame Ferraud n’aimait pas 
seulement son amant dans le jeune homme, elle avait 
été séduite aussi par l’idée d’entrer dans cette société 
dédaigneuse qui, malgré son abaissement, dominait la cour 
impériale. Toutes ses vanités étaient flattées autant que 25 
ses passions dans ce mariage. Elle allait devenir une 

_ femme comme il faut. Quand le faubourg Saint-Germain 
sut que le mariage du jeune comte n’était pas une défec- 
tion, les salons s’ouvrirent 4 sa femme. La Restauration 
vint. La fortune politique du comte Ferraud ne fut pas 30 
rapide. Il comprenait les exigences de la position dans 
laquelle se trouvait Louis XVIII, il était du nombre des 
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initiés qui attendaient que /’abime des révolutions fut fermé, 
car cette phrase royale, dont se moquérent tant les libé- 
raux, cachait un sens politique. Néanmoins, l’ordonnance 
citée dans la longue phrase cléricale qui commence cette 
histoire lui avait rendu deux foréts et une terre dont 
la valeur avait considérablement augmenté pendant le 
séquestre. '“En ce moment, quoique le comte Ferraud fait 
conseiller d’Etat, directeur général, il ne considérait sa 
position que comme le début de sa fortune politique. 
Préoccupé par les soins d’une ambition dévorante, il s’était 
attaché comme secrétaire un ancien avoué ruiné nommé 
Delbecq, homme plus qu’habile, qui connaissait admirable- 
conduite de ses affaires privées. Le rusé praticien avait 
assez bien compris sa position chez le comte, pour y étre 
probe par spéculation. I] espérait parvenir a quelque 
place par le crédit de son patron, dont la fortune était 
Vobjet de tous ses soins. Sa conduite démentait tellement 
sa vie antérieure, qu’il passait pour un homme calomnié. 
Avec le tact et la finesse dont sont plus ou moins douées 
toutes les femmes, la comtesse, qui avait deviné son 
intendant, le surveillait adroitement, et savait si bien le 
manier, qu’elle en avait déja tiré un trés-bon parti pour 
Vaugmentation de sa fortune particuliére. Elle avait su 
persuader a Delbecq qu’elle gouvernait M. Ferraud, et lui 
avait promis de le faire nommer président d’un tribunal 
de premiére instance dans l’une des plus importantes villes 
de France s’il se dévouait entiérement 4 ses intéréts. La 
promesse d’une place inamovible qui lui permettrait de 
se marier avantageusement,)et de conquérir plus tard une 
haute position dans la cérriére politique en devenant 
député, fit de Delbecq ’ame damnée de la comtesse. I] 
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ne lui avait laissé manquer aucune des chances favorables 
que les mouvements de Bourse et la hausse des propriétés 
présentérent dans Paris aux gens habiles pendant les 
trois premiéres années de la Restauration. II avait triplé 
les capitaux de sa protectrice avec d’autant plus de 
facilité, que tous les moyens avaient paru bons a la 
comtesse afin de rendre promptement sa fortune énorme. 
Elle employait les émoluments des places occupées par le 
comte aux dépenses de la maison, afin de pouvoir capi- 
taliser ses revenus, et Delbecq se prétait aux calculs de 
cette avarice sans chercher 4 s’en expliquer les motifs. 
Ces sortes de gens ne s’inquiétent que des secrets dont 
la découverte est nécessaire 4 leurs intéréts. D/ailleurs, 
il en trouvait si naturellement la raison dans cette soif 
d’or dont sont atteintes la plupart des Parisiennes, et il 
fallait une si grande fortune pour appuyer les prétentions 
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du comte Ferraud, que l’intendant croyait parfois entrevoir mana 


dans l’avidité de la comtesse un effet de son dévouement 
pour Vhomme de qui elle était toujours éprise. La 
comtesse avait enseveli les secrets de sa conduite au fond 
de son coeur. La étaient des secrets de vie et de mort 
pour elle, la était précisément le noeud de cette histoire. 
Au commencement de l’année 1818, la Restauration fut 
assise sur des bases en apparence inébranlables, ses doc- 
trines gouvernementales, comprises par les esprits élevés, 
leur parurent devoir amener pour la France une ére de 
prospérité nouvelle, alors la société parisienne changea 
de face. Madame la comtesse Ferraud se trouva par 
hasard avoir fait tout ensemble un mariage d’amour, de 
fortune et d’ambition. Encore jeune et belle, madame 
Ferraud joua le réle d’une femme 4 la mode, et vécut dans 
-Tatmosphére de Ja cour. Riche par elle-méme, riche par 
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son mari, qui, préné comme un des hommes les plus 
capables du parti royaliste et ’ami du roi, semblait promis 
& quelque ministére, elle appartenait 4 l’aristocratie, elle 
en partageait la splendeur. Au milieu de ce triomphe, 
elle fut atteinte d’un cancer moral. II est de ces senti- 
ments que les femmes devinent malgré le soin que les 
hommes mettent & les enfouir. Au premier retour du 
roi, le comte Ferraud avait congu quelques regrets de son 
mariage. La veuve du colonel Chabert ne l’avait allié 
a personne, il était seul et sans appui pour se diriger dans 
une carriére pleine d’écueils et pleine d’ennemis. Puis, 
peut-étre, quand il avait pu juger froidement sa femme, 
avait-il reconnu chez elle quelques vices d’éducation qui 
la rendaient impropre 4 le seconder dans ses projets. 
Un mot dit par lui 4 propos du mariage de Talleyrand 
éclaira la comtesse, 4 laquelle il fut prouvé que, si sor 
mariage était 4 faire, jamais elle n’efit été madame 
Ferraud. Ce regret, quelle femme le pardonnerait? Ne 
contient-il pas toutes les injures, tous les crimes, toutes 
les répudiations en germe? Mais quelle plaie ne devait 
pas faire ce mot dans le cceur de la comtesse, sil’on vient 4 
supposer qu’elle craignait de voir revenir son premier 
mari! Elle l’avait su vivant, elle l’avait repoussé. Puis, 
pendant le temps ow elle n’en avait plus entendu parler, 
elle s’était plu 4 le croire mort 4 Waterloo avec les aigles 
impériales, en compagnie de Boutin. Néanmoins, elle 
résolut d’attacher le comte & elle par le plus fort des liens, 
par la chaine d’or, et voulut étre si riche, que sa fortune 
rendit son second mariage indissoluble, si par hasard le 
comte Chabert reparaissait encore. Et il avait reparu, 
sans qu’elle s’expliquat pourquoi la lutte qu’elle redoutait 
n’avait pas déja commencé. Les souffrances, la maladie, 
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Vavaient peut-étre délivrée de cet homme. Peut-étre 
était-il 4 moitié fou, Charenton pouvait encore lui en faire 
raison. Elle n’avait pas voulu mettre Delbecq ni la police 
dans sa confidence, de peur de se donner un maitre, ou de 
précipiter la catastrophe. Il existe 4 Paris beaucoup de 
femmes qui, semblables 4 la comtesse Ferraud, vivent 
avec un monstre moral inconnu, ou cétoient un abime; «© 
elles se font un calus 4 l’endroit de leur mal, et peuvent 
encore rire et s’amuser. 

— Il y a quelque chose de bien singulier dans la situation 10 
de M. le comte Ferraud, se dit Derville en sortant de sa 
longue réverie, au moment ot son cabriolet s’arrétait rue 
de Varennes, 4 la porte de Vhétel Ferraud. Comment, 
lui si riche, aimé du roi, n’est-il pas encore pair de France? 

Il est vrai qu’il entre peut-étre dans la politique du roi, 15 
comme me le disait madame de Grandlieu, de donner 
une haute importance a la pairie en ne la prodiguant pas. 
D/ailleurs, le fils d’un conseiller au parlement n’est ni un 
Crillon, ni un Rohan. Le comte Ferraud ne peut entrer 
que subrepticement dans la Chambre haute. Mais, si son 20 
mariage était cassé, ne pourrait-il faire passer sur sa téte, 
a la grande satisfaction du roi, la pairie d’un de ces vieux 
sénateurs qui n’ont que des filles? Voila certes une 
bonne bourde 4 mettre en avant pour effrayer notre biol x 
comtesse, se “se dit-il en montant le perron. 28 

Derville avait, sans le savoir, mis le doigt sur la plaie 
secréte, enfoncé la main dans le cancer qui dévorait 
madame Ferraud. II fut recu par elle dans une jolie salle a 
manger d’hiver, oti elle déjeunait en jouant avec un singe 
attaché par une chaine 4 une espéce de petit poteau garni 30 
de batons en fer. La comtesse était enveloppée dans un 
élégant peignoir; les boucles de ses cheveux, négligemment 
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rattachés, s’échappaient d’un bonnet qui lui donnait un air 
mutin. Elle était fraiche et rieuse. L’argent, le vermeil, 
la nacre, étincelaient sur la table, et il y avait autour 
d’elle des fleurs curieuses plantées dans de magnifiques 
vases en porcelaine. En voyant la femme du comte 
Chabert, riche de ses dépouilles, au sein du luxe, au faite 
de la société, tandis que le malheureux vivait chez un 
pauvre nourrisseur au milieu des bestiaux, l’avoué se dit: 

—La morale de ceci est qu’une jolie femme ne voudra 
jamais reconnaitre son mari, ni méme son amant, dans 
un homme en vieux carrick, en perruque de chiendent 
et en bottes percées. Conehg vass 

Un sourire malicieux et mordant exprima les idées moitié 
philosophiques, moitié railleuses qui devaient venir 4 un 
homme si bien placé pour connaitre le fond des choses, 
malgré les mensonges sous lesquels la plupart des familles 
parisiennes cachent leur existenee. 

— Bonjour, monsieur Derville, dit-elle en continuant 4 
faire prendre du café au singe. 

— Madame, dit-il brusquement, car il se choqua du ton 
léger avec lequel la comtesse lui avait dit: ‘Bonjour, 
monsieur Derville,’ je viens causer avec vous d’une 
affaire assez grave. 

— J’en suis désespérée, M. le comte est absent... 

—J’en suis enchanté, moi, madame. II serait déses- 
pérant qu’il assistat 4 notre conférence. Je sais d’ailleurs, 
par Delbecq, que vous aimez 4 faire vos affaires vous- 
méme sans en ennuyer M. le comte. 

— Alors, je vais faire appeler Delbeca, dit-elle. 

—TII vous serait inutile, malgré son habileté, reprit 
Derville. Ecoutez, madame, un mot suffira pour vous 
rendre sérieuse. Le comte Chabert existe. 
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— Est-ce en disant de semblables bouffonneries que 
vous voulez me rendre sérieuse? dit-elle en partant d’un 
éclat de rire. 

Mais la comtesse fut tout 4 coup domptée par l’étrange 
lucidité du regard fixe par lequel Derville l’interrogeait en 
paraissant lire au fond de son Ame. 

— Madame, répondit-il avec une gravité froide et 
per¢ante, vous ignorez |’étendue des dangers qui vous 
menacent. Je ne vous parlerai pas de l’incontestable 
authenticité des piéces, ni de la certitude des preuves qui 
attestent Vexistence du comte Chabert. Je ne suis pas 
homme a me charger d’une mauvaise cause, vous le savez. 
Si vous vous opposez 4 notre inscription en faux contre 
Vacte de décés, vous perdrez ce premier procés, et cette 
question résolue en notre faveur nous fait gagner toutes 
les autres. 

— De quoi prétendez-vous donc me parler? 

— Ni du colonel, ni de vous. Je ne vous parlerai pas 
non plus des mémoires que pourraient faire des avocats 
spirituels, armés des faits curieux de cette cause, et du 
parti qwils tireraient des lettres que vous avez recues de 
votre premier mari avant la célébration de votre mariage 
avec votre second. 

— Cela est faux! dit-elle avec toute la violence d’une 
petite-maitresse. Je n’ai jamais recu de lettres du comte 
Chabert; et, si quelqu’un dit étre le colonel, ce n’est qu’un 
intrigant, quelque forcat libéré, comme Cogniard peut- 
étre. Le frisson prend rien que d’y penser. Le colonel 
peut-il ressusciter, monsieur? Bonaparte m’a fait com- 
plimenter sur sa mort par un aide de camp, et je touche 
encore aujourd’hui trois mille francs de pension accordée 
& sa veuve par les Chambres. J’ai eu mille fois raison 
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de repousser tous les Chabert qui sont venus, comme je 
repousserai tous ceux’ qui viendront. 
— Heureusement, nous sommes seuls, madame. Nous 
pouvons mentir a notre aise, dit-il froidement en s’amusant 
5 a aiguillonner la colére qui agitait la comtesse afin de 
lui arracher quelques indiscrétions, par une manceuvre 
familiére aux avoués, habitués 4 rester calmes quand 
leurs adversaires ou leurs clients s’emportent. — Eh bien 
donc, 4 nous deux, se dit-il 4 luirméme en imaginant a 
ro instant un piége pour lui démontrer sa faiblesse. — La 
preuve de la remise de la premiére lettre existe, madame, 
reprit-il 4 haute voix, elle contenait des valeurs . 
— Oh! pour des valeurs, elle n’en contenait pas. 
_— Vous avez donc recu cette premiére lettre, reprit 
rs Derville en souriant. Vous étes déja prise dans le 
premier plége que vous tend un avoué, et vous croyez 
pouvoir lutter avec la justice... 
La comtesse rougit, palit, se cacha la figure dans les 
mains. Puis elle secoua sa honte, et reprit avec le sang- 
20 froid naturel 4 ces sortes de femmes: 
— Puisque vous étes l’avoué du prétendu Chabere 
faites-moi le plaisir de... 
— Madame, dit Derville en l’interrompant, je suis en- 
core en ce moment votre avoué comme celui du colonel. 
25 Croyez-vous que je veuille perdre une clientéle aussi 
précieuse que l’est la vétre? Mais vous ne m’écoutez 
pas... 
— Parlez, monsieur, dit-elle gracieusement. 
— Votre fortune vous venait de M. le comte Chabert, 
30 et vous l’avez repoussé. Votre fortune est colossale, et 
vous le laissez mendier. Madame, les avocats sont bien 
éloquents lorsque les causes sont éloquentes par elles- 
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mémes: il se rencontre ici des circonstances capables de 
soulever contre vous l’opinion publique. 

— Mais, monsieur, dit la comtesse impatientée de la 
maniére dont Derville la tournait et retournait sur le gril, 
en admettant que votre M. Chabert existe, les tribunaux 5; 
maintiendront mon second mariage 4 cause des enfants, 
et j’en serai quitte pour rendre deux cent vingt-cing 
mille francs 4 M. Chabert. 

— Madame, nous ne savons pas de quel cété les tribu- 
naux verront la question sentimentale. Si, d’une part, ro 
nous avons une mére et ses enfants, nous avons de |’autre 
un homme accablé de malheurs, vieilli par vous, par vos 
refus. Ot trouvera-t-il une femme? Puis les juges peu- 
vent-ils heurter la loi? Votre mariage avec le colonel 
a pour lui le droit, la priorité. Mais, si vous étes repré- 15 
sentée sous d’odieuses couleurs, vous pourriez avoir 
un adversaire auquel vous ne vous attendez pas. La, 
madame, est ce danger dont je voudrais vous préserver. 

— Un nouvel adversaire, dit-elle; qui? 

— M. le comte Ferraud, madame. 20 

— M. Ferraud a pour moi un trop vif attachement, et, 
pour la mére de ses enfants, un trop grand respect . 

—Ne parlez pas de ces niaiseries-la, dit Démille en Poe 
Vinterrompant, 4 des avoués habitués 4 lire au fond des 
cceeurs. En ce moment, M. Ferraud n’a pas la moindre 25 
envie de rompre votre mariage et je suis persuadé qu’il 
vous adore; mais, si quelqu’un venait lui dire que son 
mariage peut étre annulé, que sa femme sera traduite en 
criminelle au banc de opinion publique... 

— II me défendrait, monsieur. 30 

— Non, madame. 

— Quelle raison aurait-il de m’abandonner, monsieur? 
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— Mais celle d’épouser la fille unique d’un pair de 
France, dont la pairie lui serait transmise par ordonnance 
du roi... 

La comtesse palit. 

s —Nous y sommes! se dit en lui-méme Derville. Bien, 
je te tiens, l’affaire du pauvre colonel est gagnée. — D’ail- 
leurs, madame, reprit-il 4 haute voix, il aurait d’autant 
moins de remords, qu’un homme couvert de gloire, général, 

, + comte, grand officier de la Légion d’honneur, ne serait pas 

20) un pis aller; et, si cet homme lui redemande sa femme. .. 

— Assez! assez, monsieur! dit-elle. Je n’aurai jamais 
que vous pour avoué. Que faire? 

— Transiger! dit Derville. 

— M’aime-t-il encore? dit-elle. 

1s — Mais je ne crois pas qu'il puisse en étre autrement. 

A ce mot, la comtesse dressa la téte. Un éclair d’es- 
pérance brilla dans ses yeux; elle comptait peut-étre 
spéculer sur la tendresse de son premier marl pour gagner 
son procés par quelque ruse de femme. 

20 — J’attendrai vos ordres, madame, pour savoir s’il faut 
vous signifier nos actes, ou si vous voulez venir chez moi 
pour arréter les bases d’une transaction, dit Derville en 
saluant la comtesse. 

Huit jours aprés les deux visites que Derville avait faites, 

25 et par une belle matinée du mois de juin, les époux, désunis 
par un hasard presque surnaturel, partirent des deux 
points les plus opposés de Paris pour venir se rencontrer 
dans l’étude de leur avoué commun. Les avances qui 
furent largement faites par Derville au colonel Chabert 

30 lui avaient permis d’étre vétu selon son rang. Le défunt 
arriva donc voituré dans un cabriolet fort propre. Il 
avait la téte couverte d’une perruque appropriée a sa 
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physionomie, il était habillé de drap bleu, avait du linge 
blanc, et portait sous son gilet le sautoir rouge des grands 
officiers de la Légion d’honneur. En reprenant. les 
habitudes de V’aisance, il avait retrouvé son ancienne 
élégance martiale. I] se tenait droit. Sa figure, grave 
et mystérieuse, ol se peignaient le bonheur et toutes ses 
espérances, paraissait étre rajeunie et plus grasse, pour 
emprunter 4 la peinture une de ses expressions les plus 
pittoresques. I] ne ressemblait pas plus au Chabert en 
vieux carrick, qu’un gros sou ne ressemble a une piéce de 
quarante francs nouvellement frappée. A le voir, les 
passants eussent facilement reconnu en lui l’un de ces 
beaux débris de notre ancienne armée, un de ces hommes 
héroiques sur lesquels se refléte notre gloire nationale, 
et qui la représentent, comme un éclat de glace illuminé 
par le soleil semble en réfléchir tous les rayons. Ces 
vieux soldats sont tout ensemble des tableaux et des 
livres. Quand le comte descendit de sa voiture pour 
monter chez Derville, il sauta légérement comme aurait 
pu faire un jeune homme. A peine son cabriolet avait-il 


retourné, qu’un joli coupé tout armorié arriva. Madame »* 


la comtesse Ferraud en sortit dans une toilette simple, 
mais habilement calculée pour montrer la jeunesse de sa 
taille. Elle avait une jolie capote doublée de rose qui 
encadrait parfaitement sa figure, en dissimulait les con- 
tours, et la ravivait. Si les clients s’étaient rajeunis, 
Vétude était restée semblable 4 elle-méme, et offrait alors 
le tableau par la description duquel cette histoire a 
commencé. Simonnin déjeunait, l’épaule appuyée sur la 
fenétre, qui alors était ouverte; et il regardait le bleu du 
ciel par l’ouverture de cette cour entourée de quatre corps 
de logis noirs. 
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— Ah! s’écria le petit clerc, qui veut parier un spectacle 
que le colonel Chabert est général et cordon rouge? 

— Le patron est un fameux sorcier, dit Godeschal. 

—TIl n’y a donc pas de tour 4 lui jouer, cette fois? 
demanda Desroches. 

— C’est sa femme qui s’en charge, la comtesse Ferraud! 
dit Boucard. 

—Allons, dit Godeschal, la comtesse Ferraud serait 
donc obligée d’étre 4 deux? ... 
ro —La voila! répondit Simonnin. 

En ce moment, le colonel entra et demanda Der- 
ville. 

—TIl y est, monsieur le comte, dit Simonnin. 

— Tu n’es donc pas sourd, petit drdle? dit Chabert en 
prenant le saute-ruisseau par loreille et la lui tortillant 
a la satisfaction des clercs, qui se mirent A rire et regar- 
dérent le colonel avec la curieuse considération due 4 ce 
singulier personnage. 

Le comte Chabert était chez Derville, au moment ot 
20 Sa femme entra par la porte de l'étude. 

— Dites donc, Boucard, il va se passer une singuliére 
scéne dans le cabinet du patron! Voila une femme qui 

«y\ peut aller les jours pairs chez le comte Ferraud et les jours 
68 impairs chez le comte Chabert. 
25 — Dans les années bissextiles, dit Godeschal, le compte 

y sera. 

— Taisez-vous donc, messieurs! l’on peut entendre, dit 
sévérement Boucard; je n’ai jamais vu d’étude ow |’on 
plaisantat, comme vous le faites, sur les clients. 

30 Derville avait consigné le colonel dans la chambre 4 
coucher, quand la comtesse se présenta. 

— Madame, lui dit-il, ne sachant pas s’il vous serait 
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agréable de voir M. le comte Chabert, je vous ai séparés. 
Si cependant vous désiriez .. . 

— Monsieur, c’est une attention dont je vous remercie. 
— J’ai préparé la minute d’un acte dont les conditions 
pourront étre discutées par vous et par M. Chabert, ; 
séance tenante. J’irai alternativement de vous A lui, 
pour vous présenter, 4 l’un et a l’autre, vos raisons respec- 

tives. 

—Voyons, monsieur, dit la comtesse en laissant 
échapper un geste d’impatience. 10 

Derville lut: 

“Entre les soussignés, 

“M. Hyacinthe, dit Chabert, comte, maréchal de camp 
et grand officier de la Légion d’honneur, demeurant 4 
Paris, rue du Petit-Banquier, d’une part; 15 

“Et la dame Rose Chapotel, épouse de M. le comte 
Chabert, ci-dessus nommé, née. . .” 

— Passez, dit-elle, laissons les préambules, arrivons 
aux conditions. 

— Madame, dit l’avoué, le préambule explique suc- 20 
cinctement la position dans laquelle vous vous trouvez 
Yun et l’autre. Puis, par l’article 1%, vous reconnaissez, 
en présence de trois témoins, qui sont deux notaires et le 
nourrisseur chez lequel a demeuré votre mari, auxquels 
j'ai confié sous le secret votre affaire, et qui garderont le 25 
plus profond silence; vous reconnaissez, dis-je, que l’in- 
dividu désigné dans les actes joints au sous-seing, mais” . 
dont V’état se trouve d’ailleurs établi par un acte de 
notoriété préparé chez Alexandre Crottat, votre notaire, 
est le comte Chabert, votre premier époux. Par l’article 30 
2, le comte Chabert, dans l’intérét de votre bonheur, 
s’engage 4 ne faire usage de ses droits que dans les cas 
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prévus par l’acte lui-méme. — Et ces cas, dit Derville 
en faisant une sorte de parenthése, ne sont autres que la 
non-exécution des clauses de cette convention secréte. 
— De son cété, reprit-il, M. Chabert consent 4 poursuivre 
abl “de gré A gré avec vous un jugement qui annulera son acte 
de décés et prononcera la dissolution de son mariage. ; 
— (Ca ne me convient pas du tout, dit la comtesse 
étonnée, je ne veux pas de procés. Vous savez pourquoi. 
— Par Varticle 3, dit l’avoué en continuant avec un 
ro flegme imperturbable, vous vous engagez a constituer au 
syndrom d’Hyacinthe, comte Chabert, une rente viagére de 
vingt-quatre mille francs, inscrite sur le grand-livre de la 
dette publique, mais dont le capital vous sera dévolu a sa 
Morty. 
15 — Mais c’est beaucoup trop cher! dit la comtesse. 
— Pouvez-vous transiger 4 meilleur marché? 
— Peut-étre. 
— Que voulez-vous donc, madame? 
— Je veux ... je ne veux pas de procés; je veux... 
20 —Qu’il reste mort? dit vivement Derville en l’inter- 
rompant. 
— Monsieur, dit la comtesse, s’il faut vingt-quatre 
mille livres de rente, nous plaiderons... 
— Oui, nous plaiderons, s’écria d’une voix sourde le 
25 colonel, qui ouvrit la porte et apparut tout 4 coup devant 
sa femme, en tenant une main dans son gilet et l’autre 
étendue vers leiparquet, geste auquel le souvenir de son 
aventure donnait une horrible énergie. 
— C’est lui! se dit en elle-méme la comtesse. 
30 — Trop cher! reprit le vieux soldat. Je vous ai donné 
prés d’un million, et vous marchandez mon malheur. 
Eh bien, je vous veux maintenant, vous et votre fortune. 
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Nous sommes communs en biens, notre mariage n’a pas 
COBSERTAK 

— Mais monsieur n’est pas le colonel Chabert, s’écria 
la comtesse en feignant la surprise. 

— Ah! dit le vieillard d’un ton profondément ironique, 
voulez-vous des preuves? Je vous ai prise au Palais- 
Royal... 

La comtesse palit. En la voyant palir sous son rouge, 
le vieux soldat, touché de la vive souffrance qu’il imposait 
a une femme jadis aimée avec ardeur, s’arréta; mais il 
en recut un regard si venimeux, qu’il reprit tout 4 coup: 

== Vous étiez chez Ja... 

— De grace, monsieur, dit la comtesse a l’avoué, trouvez 
bon que je quitte la place. Je ne suis pas venue ici pour 
entendre de semblables horreurs. 

Elle se leva et sortit. Derville s’élanca dans 1’étude. 
La comtesse avait trouvé des ailes et s’était comme 
envolée. En revenant dans son cabinet, l’avoué trouva 
le colonel dans un violent accés de rage et se promenant 4 
grands pas. 

— Dans ce temps-la, chacun prenait sa femme ou il 
voulait, disait-il; mais j’ai eu tort de la mal choisir, ce 
me fier 4 des apparences. Elle n’a pas de cceur. 

—Eh bien, colonel, n’avais-je pas raison en vous 
priant de ne pas venir? Je suis maintenant certain de 
votre identité. Quand vous vous étes montré, la com- 
tesse a fait un mouvement dont la pensée n’était pas 
équivoque. Mais vous avez perdu votre procés, votre 
femme sait que vous étes méconnaissable! UNE OR N yer 

— Je la tuerai... 14g,$ 

— Folie! vous serez pris et guillotiné comme un misé- 
rable. D/ailleurs, neut-étre manquerez-vous votre coup! 
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ce serait impardonnable, on ne doit jamais manquer sa 
femme quand on veut la tuer. Laissez-moi réparer vos 
sottises, grand enfant! Allez-vous-en. Prenez garde 4 
vous, elle serait capable de vous faire tomber dans quel- 
que piége et de vous enfermer 4 Charenton. Je vais lui 
signifier nos actes afin de vous garantir de toute surprise. 

Le pauvre colonel obéit 4 son jeune bienfaiteur, et 
sortit en lui balbutiant des excuses. II descendait lente- 
ment les marches de l’escalier noir, perdu dans de sombres 
pensées, accablé peut-étre par le coup qu'il venait de 
recevoir, pour lui le plus cruel, le plus profondément 
enfoncé dans son cceur, lorsqu’il entendit, en parvenant 
au dernier palier, le frdlement d’une robe, et sa femme 
apparut. 

— Venez, monsieur, lui dit-elle en lui prenant le bras 
par un mouvement semblable 4 ceux qui lui étaient 
familiers autrefois. 

L’action de la comtesse, l’accent de sa voix redevenue 
gracieuse, suffrent pour calmer la colére du colonel, qui 
se laissa mener jusqu’a la voiture. 

— Eh bien, montez donc! lui dit la comtesse quand le 
valet eut achevé de déplier le marchepied. 

Et il se trouva, comme par enchantement, assis prés 
de sa femme dans le coupé. 

— Ou va madame? demanda la valet. 

— A Groslay, dit-elle. 

Les chevaux partirent et traversérent tout Paris. 

— Monsieur ..., dit la comtesse au colonel d’un son 
de voix qui révélait une de ces émotions rares dans la vie, 
et par lesquelles tout en nous est agité. 

En ces moments, coeur, fibres, nerfs, physionomie, 4me 
et corps, tout, chaque pore méme tressaille. La vie 
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semble ne plus étre en nous; elle en sort et jaillit, elle se 
communique comme une contagion, se transmet par le 
regard, par l’accent de la voix, par le geste, en imposant 
notre vouloir aux autres. Le vieux soldat tressaillit en 
entendant ce seul mot, ce premier, ce terrible ‘‘ Monsieur!”’ 
Mais aussi était-ce tout 4 la fois un reproche, une priére, 
un pardon, une espérance, un désespoir, une interrogation, 
une réponse. Ce mot comprenait tout. II fallait étre 
comédienne pour jeter tant d’éloquence, tant de senti- 
ments dans un mot. Le vrai n’est pas si complet dans 
son expression, il ne met pas tout en dehors, il laisse 
voir tout ce qui est au dedans. Le colonel eut mille 
remords de ses soupcons, de ses demandes, de sa colére, 
et baissa les yeux pour ne pas laisser deviner son trouble. 

— Monsieur, reprit la comtesse aprés une pause imper- 
ceptible, je vous ai bien reconnu! 

— Rosine, dit le vieux soldat, ce mot contient le seul 
baume qui pit me faire oublier mes malheurs. 

Deux grosses larmes roulérent toutes chaudes sur les 
mains de sa femme, qu’il pressa pour exprimer une ten- 
dresse paternelle. 

— Monsieur, reprit-elle, comment n’avez-vous pas 
deviné qu’il me cofitait horriblement de paraitre devant 
un étranger dans une position aussi fausse que l’est la 
mienne? Si j’ai 4 rougir de ma situation, que ce ne soit 
au moins qu’en famille. Ce secret ne devait-il pas rester 
enseveli dans nos cceurs? Vous m’absoudrez, j’espére, 
de mon indifférence apparente pour les malheurs d’un 
Chabert 4 existence duquel je ne devais pas croire, 
J'ai recu vos lettres, dit-elle vivement, en lisant sur les 
traits de son mari l’objection qui s’y exprimait, mais 
elles me parvinrent treize mois aprés la bataille d’Eylau; 
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elles étaient ouvertes, salies, l’écriture en était mécon- 
naissable, et j’ai dd croire, aprés avoir obtenu la signature 
de Napoléon sur mon nouveau contrat de mariage, qu’un 
adroit intrigant voulait se jouer de moi. Pour ne pas 
troubler le repos de M. le comte Ferraud, et ne pas altérer 
les liens de la famille, j’ai donc dit prendre des précautions 
contre un faux Chabert. N’avais-je pas raison, dites? 

— Oui, tu.as eu raison; c’est moi qui suis un sot, un 
animal, une béte, de n’avoir pas su mieux calculer les 
conséquences d’une situation semblable. Mais ow allons- 
nous? dit le colonelen se voyant a la barriére de la Chapelle. 

—A ma campagne, prés de Groslay, dans la vallée de 
Montmorency. La, monsieur, nous réfléchirons ensemble 
au parti que nous devons prendre. Je connais mes 
devoirs. Si ie suis 4 vous en droit, je ne vous appartiens 
plus en fait. Pouvez-vous désirer que nous devenions la 
fable de tout Paris? N’instruisons pas le public de 
cette situation qui pour moi présente un cété ridicule, 
et sachons garder notre dignité. Vous m’aimez encore, 
reprit-elle en jetant sur le colonel un regard triste et 
doux; mais, moi, n’ai-je pas été autorisée a former 
d’autres liens? En cette singuliére position, une voix 
secréte me dit d’espérer en votre bonté, qui m’est si 
connue. Aurais-je donc tort en vous prenant pour seul 
et unique arbitre de mon sort? Soyez juge et partie. 
Je me confie 4 la noblesse de votre caractére. Vous au- 
rez la générosité de me pardonner les résultats de fautes 
innocentes. Je vous l’avouerai donc, j’aime M. Ferraud. 
Je me suis crue en droit de l’aimer. Je ne rougis pas de 
cet aveu devant vous; s'il vous offense, il ne nous 
déshonore point. Je ne puis vous cacher les faits. Quand 
le hasard m’a laissée veuve, je n’étais pas mére. 
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Le colonel fit un signe de main 4 sa femme, pour lui 
imposer silence, et ils restérent sans proférer un seul mot 
pendant une demi-lieue. Chabert croyait voir les deux 
petits enfants devant lui. 

— Rosine! 

— Monsieur? 

— Les morts ont donc bien tort de revenir? 

— Oh! monsieur, non, non! Ne me croyez pas ingrate. 
Seulement, vous trouvez une amante, une mére, 1a ot 
vous aviez laissé une épouse. S’il n’est plus en mon 
pouvoir de vous aimer, je sais tout ce que je vous dois et 
puis vous offrir encore toutes les affections d’une fille. 

— Rosine, reprit le vieillard d’une voix douce, je n’ai 
plus aucun ressentiment contre toi. Nous oublierons 
tout, ajouta-t-il avec un de ces sourires dont la grace est 
toujours le reflet d’une belle 4me. Je ne suis pas assez 
peu délicat pour exiger les semblants de l’amour chez une 
femme qui n’aime plus. 

La comtesse lui lanca un regard empreint d’une telle 
reconnaissance, que le pauvre Chabert aurait voulu 
rentrer dans sa fosse d’Eylau. Certains hommes ont 
une 4me assez forte pour de tels dévouements, dont la 
récompense se trouve pour eux dans la certitude d’avoir 
fait le bonheur d’une personne aimée! 

— Mon ami, nous parlerons de tout ceci plus tard et a 
cceur reposé, dit la comtesse. 

La conversation prit un autre cours, car il était im- 
possible de la continuer longtemps sur ce sujet. Quoique 
les deux €poux revinssent souvent 4 leur situation bizarre, 
soit par des allusions, soit sérieusement, ils firent un 
charmant voyage, se rappelant les événements de leur 
union passée et les choses de Empire. La comtesse 
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sut imprimer un charme doux 4 ces souvenirs, et répandit 
dans la conversation une teinte de mélancolie nécessaire 
pour y maintenir la gravité. Elle faisait revivre l’amour 
sans exciter aucun désir, et laissait entrevoir 4 son premier 
époux toutes les richesses morales qu’elle avait acquises, 
en tachant de l’accoutumer a lidée de restreindre son 
bonheur aux seules jouissances que gotite un pére prés 
d’une fille chérie. Le colonel avait connu la comtesse 
de Empire, il revoyait une comtesse de la Restauration. 
Enfin les deux époux arrivérent par un chemin de traverse 
& un grand parc situé dans la petite vallée qui sépare les 
hauteurs de Margency du joli village de Groslay. La 
comtesse possédait la une délicieuse maison ot le colonel 
vit, en arrivant, tous les appréts que nécessitaient son 
séjour et celui de sa femme. Le malheur est une espéce 
de talisman dont la vertu consiste 4 corroborer notre 
constitution primitive: il augmente la défiance et la 
méchanceté chez certains hommes, comme il accroit la 
bonté de ceux qui ont un cceur excellent. 

L’infortune avait rendu le colonel encore plus secoura- 
ble et meilleur qu’il ne l’avait été, il pouvait donc s’initier 
au secret des souffrances féminines qui sont inconnues 4 
la plupart des hommes. Néanmoins, malgré son peu de 
défiance, il ne put s’empécher de dire 4 sa femme: 

— Vous étiez donc bien stire de m’emmener ici? 

— Oui, répondit-elle, si je trouvais le colonel Chabert 
dans le plaideur. 

L’air de vérité qu’elle sut mettre dans cette réponse 
dissipa les légers soupcons que le colonel eut honte d’avoir 
concus. Pendant trois jours, la comtesse fut admirable 
prés de son premier mari. Par de tendres soins et par sa 
constante douceur, elle semblait vouloir 'effacer le souvenir 
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des souffrances qu’il avait endurées, se faire pardonner 
les malheurs que, suivant ses aveux, elle avait innocem- 
ment causés; elle se plaisait 4 déployer pour lui, tout en 
lui faisant apercevoir une sorte de mélancolie, les charmes 
auxquelles elle le savait faible; car nous sommes plus 
particuliérement accessibles 4 certaines facons, 4 des 
graces de coeur ou d’esprit auxquelles nous ne résistons 
pas; elle voulait l’intéresser a sa situation, et l’attendrir 
assez pour s’emparer de son esprit et disposer souveraine- 
ment de lui. 

Décidée 4 tout pour arriver a ses fins, elle ne savait pas 
encore ce qu’elle devait faire de cet homme, mais certes 
elle voulait l’anéantir socialement. Le soir du troisiéme 
jour, elle sentit que, malgré ses efforts, elle ne pouvait 
cacher les inquiétudes que lui causait le résultat de ses 
manoeuvres. Pour se trouver un moment 4 l’aise, elle 
monta chez elle, s’assit 4 son secrétaire, déposa le masque 
de tranquillité qu’elle conservait devant le comte Cha- 
bert, comme une actrice qui, rentrant fatiguée dans sa 
loge aprés un cinquiéme acte pénible, tombe demi-morte 
ét laisse dans la salle une image d’elle-méme 4 laquelle 
elle ne ressemble plus. Elle se mit 4 finir une lettre com- 
mencée qu’elle écrivait 4 Delbecq, 4 qui elle disait d’aller, 
en son nom, demander chez Derville communication des 
actes qui concernaient le colonel Chabert, de les copier 
et de venir aussitét la trouver 4 Groslay. A peine avait- 
elle achevé, qu’elle entendit dans le corridor le bruit des 
pas du colonel, qui, tout inquiet, venait la retrouver. 

— Hélas! dit-elle 4 haute voix, je voudrais étre morte! 
Ma situation est intolérable... 

— Eh bien, qu’avez-vous donc? demanda le bonhomme. 

— Rien, rien, dit-elle. 
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Elle se leva, laissa le colonel et descendit pour parler 
sans témoin a sa femme de chambre, qu’elle fit partir 
pour Paris, en lui recommandant de remettre elle-méme 
& Delbecq la lettre qu’elle venait d’écrire, et de la lui rap- 
porter aussitét qu’il aurait lue. Puis la comtesse alla 
s’asseoir sur un banc ov elle était assez en vue pour que 
le colonel vint l’y trouver aussitét qu’il le voudrait. Le 
colonel, qui déja cherchait sa femme, accourut et s’assit 
prés d’elle. 

— Rosine, lui dit-il, qu’avez-vous? 

Elle ne répondit pas. La soirée était une de ces soirées 
magnifiques et calmes dont les secrétes harmonies répan- 
dent, au mois de juin, tant de suavité dans les couchers 
du soleil. L’air était pur et le silence profond, en sorte 
que l’on pouvait entendre dans le lointain du parc les 
voix de quelques enfants qui ajoutaient une sorte de 
mélodie aux sublimités du paysage. 

— Vous ne me répondez pas? demanda le colonel a sa 
femme. 

— Mon mari..., dit la comtesse, qui s’arréta, fit un 
mouvement et s’interrompit pour lui demander en rougis- 
sant: — Comment dirai-je en parlant de M. le comte 
Ferraud? 

— Nomme-le ton mari, ma pauvre enfant, répondit le 
colonel avec un accent de bonté; n’est-ce pas le pére de 
tes enfants? 

— Eh bien, reprit-elle, si monsieur me demande ce que 
je suis venue faire ici, s’il apprend que je m’y suis en- 
fermée avec un inconnu, que lui dirai-je? Ecoutez, 


30 Monsieur, reprit-elle en prenant une attitude pleine de 


dignité, décidez de mon sort, je suis résignée A tout... 
— Ma chére, dit le colonel en s’emparant des mains 
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de sa femme, j’ai résolu de me sacrifier entiérement A 
votre bonheur... 

— Cela est impossible, s’écria-t-elle en laissant échapper 
un mouvement convulsif. Songez donc que vous devriez 
alors renoncer & vous-méme, et d’une maniére authen- 
tique... 

— Comment, dit le colonel, ma parole ne vous suffit pas? 

Le mot authentique tomba sur le cceur du vieillard et 
y réveilla des défiances involontaires. I] jeta sur sa 
femme un regard qui la fit rougir, elle baissa les yeux, et 
il eut peur de se trouver obligé de la mépriser. La com- 
tesse craignait d’avoir effarouché la sauvage pudeur, la 
probité sévére d’un homme dont le caractére généreux, 
les vertus primitives lui étaient connus. Quoique ces 
idées eussent répandu quelques nuages sur leur front, la 
bonne harmonie se rétablit aussit6t entre eux. Voici 
comment. Un cri d’enfant retentit au loin. 

— Jules, laissez votre sceur tranquille! s’écria la comtesse. 

— Quoi! vos enfants sont ici? dit le colonel. 

— Qui, mais je leur ai défendu de vous importuner. 

Le vieux soldat comprit la délicatesse, le tact de femme 
renfermé dans ce procédé si gracieux, et prit la main de 
la comtesse pour la baiser. 

— Quwiils viennent donc, dit-il. 

La petite fille accourait pour se plaindre de son frére. 

— Maman! 

— Maman! 

—C’est lui qui... 

—C’est elle... 


5 


Io 


15 


20 


25 


Les mains étaient étendues vers la mére, et les deux 30 


voix enfantines se mélaient. Ce fut un tableau soudain 
et délicieux. 
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' — Pauvres enfants! s’écria la comtesse en ne retenant 
plus ses larmes, il faudra les quitter; 4 qui le jugement les 
donnera-t-il? On ne partage pas un cceur de mére, je 
les veux, moi! 

— Est-ce vous qui faites pleurer maman? dit Jules en 
jetant un regard de colére au colonel. 

— Taisez-vous, Jules! s’écria la mére d’un air im- 
périeux. 

Les deux enfants restérent debout et silencieux, exa- 
minant leur mére et l’étranger avec une curiosité qu’il 
est impossible d’exprimer par des paroles. 

—Oh! oui, reprit-elle, si lon me sépare du comte, 
qu’on me laisse les enfants, et je serai soumise 4 tout... 

Ce fut un mot décisif qui obtint tout le succés qu’elle 
en avait espéré. 

— Oui, s’écria le colonel comme s’il achevait une 
phrase mentalement commencée, je dois rentrer sous 
terre. Je me le suis déja dit. 

— Puis-je accepter un tel sacrifice? répondit la com- 
tesse. Si quelques hommes sont morts pour sauver 
Vhonneur de leur maitresse, ils n’ont donné leur vie 
qu’une fois. Mais, ici, vous donneriez votre vie tous les 
jours! Non, non, cela est impossible. S’il ne s’agissait 
que de votre existence, ce ne serait rien; mais signer que 
vous n’étes pas le colonel Chabert, reconnaitre que vous 
étes un imposteur, donner votre honneur, commettre un 
mensonge 4 toute heure du jour, le dévouement humain 
ne saurait aller jusque-la. Songez donc! Non. Sans 
mes pauvres enfants, je me serais déja enfuie avec vous 
au bout du monde... 

— Mais, reprit Chabert, est-ce que je ne puis pas 
vivre ici, dans votre petit pavillon, comme un de vos 
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Cannan east asidt 
parents? Je suis usé comme un canon de rebut, il ne 
me faut qu’un peu de tabac et le Constitutionnel. 

La comtesse fondit en larmes. II y eut entre la com- 
tesse Ferraud et le colonel Chabert un combat de généro- 
sité d’ot le soldat sortit vainqueur. Un soir, en voyant 
cette mére au milieu de ses enfants, le soldat fut séduit 
par les touchantes graces d’un tableau de famille, 4 la 
campagne, dans l’ombre et le silence; il prit la résolution 
de rester mort, et, ne s’effrayant plus de l’authenticité 
d’un acte, il demanda comment il fallait s’y prendre pour 
assurer irrévocablement le bonheur de cette famille. 

—Faites comme vous voudrez! lui répondit la com- 
tesse, je vous déclare que je ne me mélerai en rien de 
cette affaire. Je ne le dois pas. 

Delbecq était arrivé depuis quelques jours, et, sui- 
vant les instructions verbales de la comtesse, |’intendant 
avait su gagner la confiance du vieux militaire. Le 
lendemain matin donc, le colonel Chabert partit avec 
Vancien avoué pour Saint-Leu-Taverny, ot’ Delbecq 
avait fait préparer chez le notaire un acte concu en 
termes si crus, que le colonel sortit brusquement de 
Vétude aprés en avoir entendu la lecture. 

— Mille tonnerres! je serais un joli coco! Mais je pas- 
serais pour un faussaire! s’écria-t-il. 

— Monsieur, lui dit Delbecq, je ne vous conseille pas 
de signer trop vite. A votre place, je tirerais au moins 
trente mille livres de rente de ce procés-la, car madame 
les donnerait. 

Aprés avoir foudroyé ce coquin émérite par le lumineux 
regard de l’honnéte homme indigné, le colonel s’enfuit, 
emporté par mille sentiments contraires. Il redevint 
défiant, s’indigna, se calma tour 4 tour. 
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Enfin il entra dans le parc de Groslay par la bréche 
d’un mur, et vint a pas lents se reposer et réfléchir 4 son 
aise dans un cabinet pratiqué sous un kiosque d’ot lon 
découvrait le chemin de Saint-Leu. L’allée étant sablée 

s avec cette espéce de terre jaunatre par laquelle on remplace 
le gravier de riviére, la comtesse, qui était assise dans le 
petit salon de cette espéce de pavillon, n’entendit pas le 
colonel, car elle était trop préoccupée du succés de son 
affaire pour préter la moindre attention au léger bruit 

ro que fit son mari. Le vieux soldat n’apergut pas non 
plus sa femme au-dessus de lui dans le petit pavillon. 

—FEh bien, monsieur Delbecq, a-t-il signé? demanda 
la comtesse & son intendant, qu’elle vit seul sur le chemin 
par-dessus la haie d’un saut-de-loup. 

15 Non, madame. Je ne sais méme pas ce que notre 
homme est devenu. Le vieux cheval s’est cabré. 

—-Jl faudra donc finir par le mettre 4 Charenton, dit- 
elle, puisque nous le tenons. 

Le colonel, qui retrouva l’élasticité de la jeunesse pour 

20 franchir le saut-de-loup, fut en un clin d’ceil devant l’inten- 
dant, auquel il appliqua la plus belle paire de soufflets 
qui jamais ait été recue sur deux joues de procureur. 

— Ajoute que les vieux chevaux savent ruer! lui dit-il. 

Cette colére dissipée, le colonel ne se sentit plus la force 

25 de sauter le fossé. La vérité s’était montrée dans sa 
nudité. Le mot de la comtesse et la réponse de Delbecq 

_ avaient dévoilé le complot dont il allait étre la victime. 
oo Les soins qui lui avaient été prodigués étaient une amorce 
pour le prendre dans un piége. Ce mot fut comme unc 

30 goutte de quelque poison subtil qui détermina chez le 
vieux soldat le retour de ses douleurs et physiques et 
morales. Il revint vers le kiosque par la porte du part, 
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en marchant lentement, comme un homme affaissé. 
Donc, ni paix ni tréve pour lui! Dés ce moment, il fallait 
commencer avec cette femme la guerre odieuse dont lui 
avait parlé Derville, entrer dans une vie de procés, se 
nourrir de fiel, boire chaque matin un calice d’amertume. 
Puis, pensée affreuse, ot trouver l’argent nécessaire 
pour payer les frais des premiéres instances? II lui prit 
un si grand dégout de la vie, que, s’il y avait eu de l’eau 
prés de lui, il s’y serait jeté; que, s’il avait eu des pistolets, 
il se serait brtilé la cervelle. Puis il retomba dans l’in- 
certitude d’idées qui, depuis sa conversation avec Derville 
chez le nourrisseur, avait changé son moral. Enfin, 
arrivé devant le kiosque, il monta dans le cabinet aérien 
dont les rosaces de verre offraient la vue de chacune 
des ravissantes perspectives de la vallée, et ot il trouva 
sa femme assise sur une chaise. La comtesse examinait 
le paysage et gardait une contenance pleine de calme en 
montrant cette impénétrable physionomie que savent 
prendre les femmes déterminées 4 tout. Elle s’essuya les 
yeux comme si elle efit versé des pleurs, et joua par un 
geste distrait avec le long ruban rose de sa ceinture. 
Néanmoins, malgré son assurance apparente, elle ne put 
s’empécher de frissonner en voyant devant elle son véné- 
rable bienfaiteur, debout, les bras. croisés, la figure pdale, 
le front sévére. 

— Madame, dit-il aprés l’avoir regardée fixement pen- 
dant un moment et V’avoir forcée 4 rougir, madame, je 
ne vous maudis pas, je vous méprise. Maintenant, je 
remercie le hasard qui nous a désunis. Je ne sens méme 


Io 


15 


20 


a 


pas un désir de vengeance, je ne vous aime plus. Je ne 30 


veux rien de vous. Vivez tranquille sur la foi de ma 
parole, elle vaut mieux que les griffonnages de tous les 
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notaires de Paris. Je ne réclamerai jamais le nom que 
j'ai peut-étre illustré. Je ne suis plus qu’un pauvre 
diable nommé Hyacinthe, qui ne demande que sa place 
au soleil. Adieu... 

La comtesse se jeta aux pieds du colonel, et voulut le 
retenir en lui prenant les mains, mais il la repoussa avec 
dégotit en lui disant: 

— Ne me touchez pas. 

La comtesse fit un geste intraduisible lorsqu’elle entendit 
le bruit des pas de son mari. Puis, avec la profonde 
perspicacité que donne une haute scélératesse ou le féroce 
égoisme du monde, elle crut pouvoir vivre en paix sur la 
promesse et le mépris de ce loyal soldat. 

Chabert disparut en effet. Le nourrisseur fit faillite 
et devint cocher de cabriolet. Peut-étre le colonel 
s’adonna-t-il d’abord 4 quelque industrie du méme genre. 
Peut-étre, semblable 4 une pierre lancée dans un gouffre, 
alla-t-il, de cascade en cascade, s’abimer dans cette boue 
de haillons qui foisonne 4 travers les rues de Paris. 

Six mois aprés cet événement, Derville, qui n’entendait 
plus parler ni du colonel Chabert ni de la comtesse Fer- 
raud, pensa qu’il était survenu sans doute entre eux une 
transaction, que, par vengeance, la comtesse avait fait 
dresser dans une autre étude. Alors, un matin, il supputa 
les sommes avancées au dit Chabert, y ajouta les frais, et 
pria la comtesse Ferraud de réclamer 4 M. le comte Cha- 
bert le montant de ce mémoire, en présumant qu’elle savait 
ou se trouvait son premier mari. 

Le lendemain méme, l’intendant du comte Ferraud, 
récemment nommé président du tribunal de premiére 
instance dans une ville importante, écrivit 4 Derville ce 
mot désolant: 
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“Monsieur, 

“Madame la comtesse Ferraud me charge de vous 
prévenir que votre client avait complétement abusé de 
votre confiance, et que l’individu qui disait étre le comte 
Chabert a reconnu avoir indiment pris de fausses qualités. 

“ Agréez, etc. “DELBECO.” 

—On rencontre des gens qui sont aussi, ma parole 
d’honneur! par trop bétes. Ils ont volé le baptéme, 
s’écria Derville. Soyez donc humain, généreux, philan- 
thrope et avoué, vous vous faites enfoncer! Voila une 
affaire qui me cotite plus de deux billets de mille francs. 

Quelque temps aprés la réception de cette lettre, Der- 
ville cherchait au Palais un avocat auquel il voulait 
parler, et qui plaidait 4 la police correctionnelle. Le 
hasard voulut que Derville entrat 4 la sixiéme chambre 
au moment ot le président condamnait comme vagabond 
le nommé Hyacinthe 4 deux mois de prison, et ordonnait 
qu’il fit ensuite conduit au dépét de mendicité de Saint- 
Denis, sentence qui, d’aprés la jurisprudence des préfets 
de police, équivaut 4 une détention perpétuelle. Au nom 
d’Hyacinthe, Derville regarda le délinquant assis entre 
deux gendarmes sur le banc des prévenus, et reconnut, 
dans la personne du condamné, son faux colonel Chabert. 

Le vieux soldat était calme, immobile, presque distrait. 
Malgré ses haillons, malgré la misére empreinte sur sa 
physionomie, elle déposait d’une noble fierté. Son regard 
avait une expression de stoicisme qu’un magistrat n’aurait 
pas di méconnaitre; mais, dés qu’un homme tombe entre 
les mains de la justice, il n’est plus qu’un étre moral, une 
question de droit ou de fait, comme aux yeux des statisti- 
ciens il devient un chiffre. Quand le soldat fut reconduit 
au greffe pour étre emmené plus tard avec la fournée de 
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vagabonds que l’on jugeait en ce moment, Derville usa 
du droit qu’ont les avoués d’entrer partout au Palais, 
Vaccompagna au greffe et l’y contempla pendant quelques: 
instants, ainsi que les curieux mendiants parmi lesquels 
il se trouvait. L’antichambre du greffe offrait alors un 
de ces spectacles que malheureusement ni les législateurs, 
ni les philanthropes, ni les peintres, ni les écrivains ne 
viennent étudier. 

Comme tous les laboratoires de la chicane, cette anti-. 
chambre est une piéce obscure et puante, dont les murs 
sont garnis d’une banquette en bois noirci par le séjour 
perpétuel des malheureux qui viennent 4 ce rendez-vous 
de toutes les miséres sociales, et auquel pas un d’eux ne 
manque. Un poéte dirait que le jour a honte d’éclairer 
ce terrible égout par lequel passent tant d’infortunes! 
Il n’est pas une seule place ot ne se soit assis quelque 
crime en germe ou consommé; pas un seul endroit ot ne 
se soit rencontré quelque homme qui, désespéré par la 
légére flétrissure que la justice avait imprimée a sa premiére 
faute, n’ait commencé une existence au bout de laquelle 
devait se dresser la guillotine, ou détoner le pistolet du 
suicide. Tous ceux qui tombent sur le pavé de Paris 
rebondissent contre ces murailles jaunatres, sur lesquelles 
un philanthrope qui ne serait pas un spéculateur pourrait 
déchiffrer la justification des nombreux suicides dont se 
plaignent des écrivains hypocrites, incapables de faire 
un pas pour les prévenir, et qui se trouve écrite dans cette 
antichambre, espéce de préface pour les drames de la 
Morgue ou pour ceux de la place de Gréve. 

En:ce moment, le colonel Chabert s’assit au milieu de 
ces hommes a faces énergiques, vétus des horribles livrées 
de la misére, silencieux par intervalles, ou causant 4 voix 
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basse, car trois gendarmes de faction se promenaient en 
faisant retentir leurs sabres sur le plancher. 

— Me reconnaissez-vous? dit Derville au vieux soldat 
en se placant devant lui. 

—— Oui, monsieur, répondit Chabert en se levant. 

— Si vous étes un honnéte homme, reprit Derville 4 
voix basse, comment avez-vous pu rester mon débiteur? 

Le vieux soldat rougit comme aurait pu le faire une 
jeune fille accusée par sa mére d’un amour clandestin. 

— Quoi! madame Ferraud ne vous a pas payé? s’écria- 
t-il a haute voix. 

— Payé?...dit Derville. Elle m’a écrit que vous 
étiez un intrigant. 

-Le colonel leva les yeux par un sublime mouvement 
@horreur et d’imprécation, comme pour en appeler au 
Ciel de cette tromperie nouvelle. 

— Monsieur, dit-il d’une voix calme 4 force d’altération, 
obtenez des gendarmes la faveur de me laisser entrer au 
greffe, je vais vous signer un mandat qui sera certaine- 
ment acquitté. 

Sur un mot dit par Derville au brigadier, il lui fut 
permis d’emmener son client dans le greffe, o& Hyacinthe 
écrivit quelques lignes adressées 4 la comtesse Ferraud. 

— Envoyez cela chez elle, dit le soldat, et vous serez 
remboursé de vos frais et de vos avances. Croyez, mon- 
sieur, que, si je ne vous ai pas témoigné la reconnaissance 
que je vous dois pour vos bons offices, elle n’en est pas 
moins 1a, dit-il en se mettant la main sur le coeur. Oui, 
elle est 14, pleine et entiére. Mais que peuvent les mal- 
heureux? Ils aiment, voila tout. 

— Comment, lui dit Derville, n’avez-vous pas stipulé 
pour vous quelque rente? ; 
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— Ne me parlez pas de cela! répondit le vieux militaire. 
Vous ne pouvez pas savoir jusqu’ot va mon mépris pour 
cette vie extérieure 4 laquelle tiennent la plupart des 
hommes. J’ai subitement été pris d’une maladie, le 
dégotit de Vhumanité. Quand je pense que Napoléon 
est & Sainte-Héléne, tout ici-bas m’est indifférent. Je 
ne puis plus étre soldat, voila tout mon malheur. Enfin, 
ajouta-t-il en faisant un geste plein d’enfantillage, il vaut 
mieux avoir du luxe dans ses sentiments que sur ses 
habits. Je ne crains, moi, le mépris de personne. 

Et le colonel alla se remettre sur son banc. 

Derville sortit. Quand il revint 4 son étude, il envoya 
Godeschal, alors son second clerc, chez la comtesse Fer- 
raud, qui, 4 la lecture du billet, fit immédiatement payer 
la somme due 4 l’avoué du comte Chabert. 

En 1840, vers la fin du mois de juin, Godeschal, alors 
avoué, allait 4 Ris, en compagnie de Derville, son prédé- 
cesseur. Lorsqu’ils parvinrent 4 l’avenue qui conduit 
de la grande route 4 Bicétre, ils apergurent sous un des 
ormes du chemin un de ces vieux pauvres chenus et cassés 
qui ont obtenu le baton de maréchal des mendiants, en 
vivant 4 Bicétre comme les femmes indigentes vivent 
a la Salpétriére. Cet homme, l’un des deux mille mal- 
heureux logés dans V’hospice de la Vieillesse, était assis _ 
sur une borne et paraissait concentrer toute son intelli- 
gence dans une opération bien connue des invalides, et 
qui consiste 4 faire sécher au soleil le tabac de leurs mou- 
choirs, pour éviter de les blanchir peut-étre. Ce vieillard 
avait une physionomie attachante.- Il était vétu de 
cette robe de drap rougedtre que l’hospice accorde a ses 
hdétes, espéce de livrée horrible. 

— Tenez, Derville, dit Godeschal 4 son compagnon de 
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voyage, voyez donc ce vieux. Ne ressemble-t-il pas & 
ces grotesques qui nous viennent d’Allemagne? Et cela 
vit, et cela est heureux peut-étre! 

Derville prit son lorgnon, regarda le pauvre, laissa 
échapper un mouvement de surprise et dit: 

— Ce vieux-la, mon cher, est tout un poéme, ou, 
comme disent les romantiques, un drame. As-tu ren- 
contré quelquefois la comtesse Ferraud? 

— Oui, c’est une femme d’esprit et trés-agréable; mais 
un peu trop dévote, dit Godeschal. 

— Ce vieux bicétrien est son mari légitime, le comte 
Chabert, lancien colonel; elle aura sans doute fait placer 
la. S’il est dans cet hospice au lieu d’habiter un hétel, 
c’est uniquement pour avoir rappelé A la jolie comtesse 
Ferraud qu’il l’avait prise, comme un fiacre, sur la place. 
Je me souviens encore du regard de tigre qu’elle lui jeta 
dans ce moment-la. 

Ce début ayant excité la curiosité de Godeschal, Der- 
ville lui raconta Vhistoire qui précéde. Deux jours 
apres, le lundi matin, en revenant 4 Paris, les deux amis 
jetérent un coup d’ceil sur Bicétre, et Derville proposa 
d’aller voir le colonel Chabert. A moitié chemin de 
Vavenue, les deux amis trouvérent assis sur la souche 
d’un arbre abattu le vieillard, qui tenait 4 la main un 
baton et s’amusait a tracer des raies sur le sable. En le 
regardant attentivement, ils s’apercurent qu’il venait de 
déjeuner autre part qu’a |’établissement. 

— Bonjour, colonel Chabert, lui dit Derville. 

— Pas Chabert! pas Chabert! je me nomme Hyacinthe, 
répondit le vieillard. Je ne suis plus un homme, je suis 
le numéro 164, septiéme salle, ajouta-t-il en regardant 
Derville avec une anxiété peureuse, avec une crainte de 
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vieillard et d’enfant. — Vous allez voir le condamné 4 
mort? dit-il aprés un moment de silence. I] n’est pas 
marié, lui! Il est bien heureux. 

—Pauvre homme, dit Godeschal. Voulez-vous de 
Vargent pour acheter du tabac? 

Avec toute la naiveté d’un gamin de Paris, le colonel 
tendit avidement la main 4 chacun des deux inconnus, 
qui lui donnérent une piéce de vingt francs; il les remercia 
par un regard stupide, en disant: 

— Braves troupiers! 

Il se mit au port d’armes, feignit de les coucher en fone. 
et s’écria en souriant: 

— Feu des deux piéces! vive Napoléon! 

Et il décrivit en Vair avec sa canne une arabesque 
imaginaire. 

— Le genre de sa blessure l’aura fait tomber en enfance, 
dit Derville. 

— Lui en enfance! s’écria un vieux bicétrien qui les re- 
gardait. Ah! il y a des jours ot il ne faut pas lui marcher 
sur le pied. C’est un vieux malin plein de philosophie et 
(imagination. Mais, aujourd’hui, que voulez-vous! il 
a fait le lundi. Monsieur, en 1820, il était déja ici. Pour 
lors, un officier prussien, dont la caléche montait la céte 
de Villejuif, vint 4 passer a pied. Nous étions nous deux, 
Hyacinthe et moi, sur le bord de la route. Cet officier 
causait en marchant avec un autre, avec un Russe, ou 
quelque animal de la méme espéce, lorsqu’en voyant l’an- 
cien, le Prussien, histoire de blaguer, lui dit: ‘Voila un 
vieux voltigeur qui devait étre a Rosbach. — J’étais 
trop jeune pour y étre, lui répondit-il; mais j’ai été assez 
vieux pour me trouver a Iéna.” Pour lors, le Prussien 
a filé, sans faire d’autres questions. 
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-— Quelle destinée! s’écria Derville. Sorti de Vhospice 
des Enfants trouvés, il revient mourir 4 Vhospice de la 
Vieillesse, aprés avoir, dans l’intervalle, aidé Napoléon a 
conquérir l’Egypte et l’Europe. — Savez-vous, mon cher, 
reprit Derville aprés une pause, qu’il existe dans notre 
société trois hommes, le prétre, le médecin et homme 
de justice, qui ne peuvent pas estimer le monde? Ils 
ont des robes noires, peut-étre parce qu’ils portent le 
deuil de toutes les vertus, de toutes les illusions. Le 
plus malheureux des trois est ’avoué. Quand homme 
vient trouver le prétre, il arrive poussé par le repentir, 
par le remords, par des croyances qui le rendent in- 
téressant, qui le grandissent, et consolent l’Ame du 
médiateur, dont la tache ne va pas sans une sorte de 
jouissance: il purifie, il répare, et réconcilie. Mais, nous 
autres avoués, nous voyons se répéter les mémes senti- 
ments mauvais, rien ne les corrige, nos études sont des 
égouts qu’on ne peut pas curer. Combien de choses 
n’ai-je pas apprises en exercant ma charge! J’ai vu 
mourir un pére dans un grenier, sans sou ni maille, aban- 
donné par deux filles auxquelles il avait donné quarante 
mille livres de rente! J’ai vu briler des testaments; 
j’ai vu des méres dépouillant leurs enfants, des maris volant 
leurs femmes, des femmes tuant leurs maris en se servant 
de amour qu’elles leur inspiraient pour les rendre fous 
ou imbéciles, afin de vivre en paix avec un amant. J’ai 
vu des femmes donnant 4 l’enfant d’un premier lit des 
gotits qui devaient amener sa mort, afin d’enrichir l’enfant 
de l’amour. Je ne puis vous dire tout ce que j’ai vu, car 
j’ai vu des crimes contre lesquels la justice est impuissante. 
Enfin, toutes les horreurs que les romanciers croient 
inventer sont toujours au-dessous de la vérité. Vous 
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allez connaitre ces jolies choses-la, vous; moi, je vais 
vivre 4 la campagne avec ma femme. Paris me fait 


horreur. 
—Jen ai déja bien vu chez Desroches, répondit 


s Godeschal. 


Paris, février—-mars 1832. 


GOBSECK 


A. M. LE BARON BARCHOU DE PENHOEN 


Parmi tous les éléves de Vendéme, nous sommes, je 
crois, les seuls qui se sont retrouvés au milieu de la car- 
riére des lettres, nous qui cultivions déja la philosophie 4 
Page ot nous ne devions cultiver que le De viris! Voici 
Vouvrage que je faisais quand nous nous sommes revus, 
et pendant que tu travaillais 4 tes beaux ouvrages sur la 
philosophie allemande. Ainsi nous n’avons manqué ni 
Yun ni l’autre 4 nos vocations. Tu éprouveras donc sans 
doute 4 voir ici ton nom autant de plaisir qu’en a eu a l’y 
inscrire 

Ton vieux camarade de collége 
Dr Batzac. 


A une heure du matin, pendant Vhiver de 1829 4 1830, 
il se trouvait encore dans le salon de la vicomtesse de 
Grandlieu deux personnes étrangéres 4 sa famille. Un 
jeune et joli homme sortit en entendant sonner la pendule. 
Quand le bruit de la voiture retentit dans la cour, la 
vicomtesse, ne voyant plus que son frére et un ami de la 
famille qui achevaient leur piquet, s’avanga vers sa fille, 
qui, debout devant la cheminée du salon, semblait ex- 
aminer un garde-vue en lithophanie, et qui écoutait le 
bruit du cabriolet de maniére 4 justifier les craintes de 
sa mére. 

— Camille, si vous continuez 4 tenir avec le jeune comte 
de Restaud Ja conduite que vous avez eue ce soir, vous 
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m’obligerez 4 ne plus le recevoir. Ecoutez, mon enfant, 
si vous avez confiance en ma tendresse, laissez-moi vous 
guider dans la vie. A dix-sept ans, on ne sait juger ni de 
Vavenir, ni du passé, ni de certaines considérations sociales. 
Je ne vous ferai qu’une seule observation. M. de Restaud 
a une mére qui mangerait des millions, une femme mal 
née, une demoiselle Goriot qui jadis a fait beaucoup parler 
d’elle. Elle s’est si mal comportée avec son pére, qu’elle 
ne mérite certes pas d’avoir un si bon fils. Le jeune 
comte l’adore et la soutient avec une piété filiale digne 
des plus grands éloges; il a surtout de son frére et de 
sa soeur un soin extréme. — Quelque admirable que soit 


‘cette conduite, ajouta la comtesse d’un air fin, tant que 
-sa,mére existera, toutes les familles trembleront de confier 


ace petit Restaud l’avenir et la fortune d’une jeune fille. 

—J’ai entendu quelques mots qui me donnent envie 
d’intervenir entre vous et mademoiselle de Grandlieu, 
s’écria V’ami de la famille. — J’ai gagné, monsieur le 
comte, dit-il en s’adressant 4 son adversaire. Je vous 
laisse pour courir au secours de votre niéce. 

— Voila ce qui s’appelle avoir des oreilles d’avoué, 
s’écria la vicomtesse. Mon cher Derville, comment avez- 
vous pu entendre ce que je disais tout bas 4 Camille? 

—J’ai compris vos regards, répondit Derville en s’as- 
seyant dans une bergére au coin de la cheminée. 

L’oncle se mit 4 cété de sa niéce, et madame de Grand- 
lieu prit place sur une chauffeuse, entre sa fille et Derville. 

—TIl est temps, madame la vicomtesse, que je vous 
conte une histoire qui vous fera modifier le jugement que 
vous portez sur la fortune du comte Ernest de Restaud. 

— Une histoire? s’écria Camille. Commencez donc 
vite, monsieur. 
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Derville jeta sur madame de Grandlieu un regard qui 
lui fit comprendre que ce récit devait. l’intéresser. La 
vicomtesse de Grandlieu était, par sa fortune et par 
Vantiquité de son nom, une des femmes les plus: remar- 
quables du faubourg Saint-Germain; et, s’il ne semble pas 
naturel qu’un avoué de Paris pit lui parler si familiére- 
ment et se. comportat chez elle d’une maniére si ‘cava- 
liére, il est. néanmoins facile d’expliquer ce phénoméne. 
Madame de Grandlieu, rentrée en France avec la‘famille 


royale, était venue habiter Paris, ot elle n’avait d’abord: 


vécu que de secours accordés par Louis XVIII sur les fonds 
de la liste civile, situation insupportable:. L’avoué eut 
Voccasion de découvrir quelques vices de forme dans la 
vente que la République avait jadis faite de l’hétel de 
Grandlieu, et prétendit qu’il devait étre restitué 4 la vicom- 
tesse.. Il entreprit ce procés moyennant un forfait, et le 
gagna. Encouragé par ce succés, il chicana si bien je ne 
sais quel hospice, qu’il en obtint la restitution de la forét 
de Liceney. Puis il fit encore recouvrer quelques actions 
sur le canal d’Orléans et certains immeubles assez impor- 
tants que l’empereur avait donnés en dot a des établisse- 
ments publics. Ainsi rétablie par V’habileté du jeune 
avoué, la fortune de madame de Grandlieu s’était élevée 
& un revenu de soixante mille francs environ, lors de la 
loi sur indemnité qui lui avait rendu des sommes énormes. 
Homme de haute probité, savant, modeste et de bonne 
compagnie, cet avoué devint alors ami de la famille. 
Quoique sa conduite envers madame de Grandlieu lui 


efit mérité Vestime et la clientéle des meilleures maisons 


du faubourg Saint-Germain, il ne profitait pas de cette 
faveur, comme aurait pu en profiter un homme ambitieux. 
Tl résistait aux offres de la vicomtesse, qui voulait lui faire 
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vendre sa charge et le jeter dans la magistrature, carriére 
ou, par ses protections, il aurait obtenu le plus rapide 
avancement. A l’exception de l’hétel de Grandlieu, ot 
il passait quelquefois la soirée, il n’allait dans le monde 
que pour y entretenir ses relations. II était fort heureux 
que ses talents eussent été mis en lumiére par son dévoue- 
ment 4 madame de Grandlieu, car il aurait couru le risque 
de laisser dépérir son étude. Derville n’avait pas une 
ame d’avoué. Depuis que le comte Ernest de Restaud 
s’était introduit chez la vicomtesse, et que Derville 
avait découvert la sympathie de Camille pour ce jeune 
homme, il était devenu aussi assidu chez madame de 
Grandlieu que l’aurait été un dandy de la Chaussée-d’Antin 
nouvellement admis dans les cercles du noble faubourg. 
Quelques jours auparavant, il s’était trouvé dans un 
bal auprés de Camille, et lui avait dit, en montrant le 
jeune comte: 

— Il est dommage que ce garcon-la n’ait pas deux ou 
trois millions, n’est-ce pas? 

— Est-ce un malheur? Je ne le crois pas, avait-elle ré- 
pondu. M. de Restaud a beaucoup de talent, il est 
instruit, et bien vu du ministre auprés duquel il a été 
placé. Je ne doute pas qu’il ne devienne un homme 
trés-remarquable. Ce garcon-la trouvera tout autant de 
fortune qu’il en voudra, le jour ot il sera parvenu au 
pouvoir. 

— Oui, mais s’il était déja riche? 

— Sil était riche? dit Camille en rougissant. Mais 
toutes les jeunes personnes qui sont ici se le disputeraient, 
ajouta-t-elle en montrant les quadrilles. 

—Et alors, avait répondu l’avoué, mademoiselle de 
Grandlieu ne serait plus la seule vers laquelle il tournerait 
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les yeux. Voil4 pourquoi vous rougissez! Vous vous 
sentez du gofit pour lui, n’est-ce pas? Allons, dites. 

Camille s’était brusquement levée. 

— Elle l’aime, avait pensé Derville. 

Depuis ce jour, Camille avait eu pour l’avoué des at- 
tentions inaccoutumées en s’apercevant qu’il approuvait 
son inclination pour le jeune comte Ernest de Restaud. 
Jusque-la, quoiqu’elle n’ignorat aucune des obligations 
de sa famille envers Derville, elle avait eu pour lui plus 
d’égards que d’amitié vraie, plus de politesse que de 
sentiment; ses maniéres, aussi bien que le ton de sa voix, 
lui avaient toujours fait sentir la distance que ]’étiquette 
mettait entre eux. La reco.naissance est une dette que 
les enfants n’acceptent pas toujours 4 l’inventaire. 


— Cette aventure, dit Derville aprés une pause, me 
rappelle les seules circonstances romanesques de ma vie. 
Vous riez déja, reprit-il, en entendant un avoué vous 
parler d’un roman dans sa vie! Mais j’ai eu vingt-cing 
ans comme tout le monde, et, 4 cet Age, j’avais déja vu 
d’étranges choses. Je dois commencer par vous parler 
d’un personnage que vous ne pouvez pas connaitre. Il 
s’agit d’un usurier. Saisirez-vous bien cette figure ple 
et blafarde, 4 laquelle je voudrais que l’Académie me 
permit de donner le nom de face Junaire. Elle ressemblait 
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4 du vermeil dédoré. Les cheveux de mon usurier étaient 25 


plats, soigneusement peignés et d’un gris cendré. Les 
traits de son ‘visage, impassible autant que celui de Talley- 
rand, paraissaient avoir été coulés en bronze. Jaunes 
comme ceux d’une fouine, ses petits yeux n’avaient presque 
point de cils et craignaient la lumiére; mais l’abat-jour 
d’une vieille casquette les en garantissait. Son nez pointu 
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était si grélé dans le bout, que vous l’eussiez comparé a 
une vrille. Il avait les lévres minces de ces alchimistes 
et de ces petits vieillards peints par Rembrandt ou par 
Metzu. Cet homme parlait bas, d’un ton doux, et ne 
s’emportait jamais. Son age était un probléme: on ne 
pouvait pas savoir s’il était vieux avant le temps, ou s’il 
avait ménagé sa jeunesse afin qu’elle lui servit toujours. 
Tout était propre et rapé dans sa chambre, pareille, 
depuis le drap vert du bureau jusqu’au tapis du lit, au 
froid sanctuaire de ces vieilles filles qui passent la journée 
A frotter leurs meubles. En hiver, les tisons de son foyer, 
toujours enterrés dans un talus de cendres, y fumaient 
sans flamber. Ses actions, depuis l’heure de son lever 
jusqu’a ses accés de toux le soir, étaient soumises a la 
régularité d’une pendule. C’était en quelque sorte un 
homme modéle que le sommeil remontait. Si vous touchez 
un cloporte cheminant sur un papier, il s’arréte et fait 
le mort; de méme, cet homme s’interrompait au milieu 
de son discours et se taisait au passage d’une voiture, 
afin de ne pas forcer sa voix. A limitation de Fontenelle, 
il économisait le mouvement vital, et concentrait tous 
les sentiments humains dans le moi. Aussi sa vie s’écou- 
lait-elle sans faire plus de bruit que le sable d’une horloge 
antique. Quelquefois ses victimes criaient beaucoup, 
s’emportaient; puis, aprés, il se faisait un grand silence, 
comme dans une cuisine ow l’on égorge un canard. Vers 
le soir, Vhomme-billet se changeait en un homme ordinaire, 
et ses métaux se métamorphosaient en coeur humain. 
S’il était content de sa journée, il se frottait les mains en 
laissant échapper par les rides crevassées de son visage 
une fumée de gaieté, car il est impossible d’exprimer 
autrement le jeu muet de ses muscles, ot se peignait une 
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sensation comparable au rire 4 vide de Bas-de-Cuir. En- 
fin, dans ses plus grands accés de joie, sa conversation 
restait monosyllabique et sa contenance était toujours 
négative. Tel est le voisin que le hasard m’avait donné 
dans la maison que j’habitais rue des Grés, quand je 
n’étais encore que second clerc et que j’achevais ma 
troisiéme année de droit. Cette maison, qui n’a pas de 
cour, est humide et sombre. Les appartements n’y tirent 
leur jour que de la rue. La distribution claustrale qui 
divise le batiment en chambres d’égale grandeur, en ne 
leur laissant d’autre issue qu’un long corridor éclairé par 
des jours de souffrance, annonce que la maison a jadis 
fait partie d’un couvent. A ce triste aspect, la gaieté 
d’un fils de famille expirait avant qu’il entrat chez mon 
voisin: sa maison et lui se ressemblaient. Vous eussiez 
dit Vhuitre et son rocher. Le seul étre avec lequel il 
communiquait, socialement parlant, était moi; il venait 
me demander du feu, m’empruntait un livre, un journal, 
et me permettait, le soir, d’entrer dans sa cellule, ot nous 
causions quand il était de bonne humeur. Ces. marques 
de confiance étaient le fruit d’un voisinage de quatre 
années et de ma sage conduite, qui, faute d’argent, ressem- 
blait beaucoup 4 lasienne. Avait-il des parents, des amis? 
était-il riche ou pauvre? Personne n’aurait pu répondre 
& ses questions. Je ne voyais jamais d’argent chez lui. 
Sa fortune se trouvait sans doute dans les caves de la 
Banque. II recevait lui-méme ses billets en courant dans 
Paris d’une jambe séche comme celle d’un cerf. II était, 
d’ailleurs, martyr de sa prudence. Un jour, par hasard, 
il portait de Vor; un double napoléon se fit jour, on ne 
sait comment, 4 travers son gousset; un locataire qui le 
guivait dans l’escalier ramassa la piéce et la lui présenta. 
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— Cela ne m’appartient pas, répondit-il avec un geste 
de surprise. A moi de l’or! Vivrais-je comme je vis si 
j’étais riche? 

Le matin, il apprétait lui-méme son café sur un réchaud 
de téle, qui restait toujours dans l’angle noir de sa che- 
minée; un rétisseur lui apportait 4 diner. Notre vieille 
portiére montait 4 une heure fixe pour approprier la 
chambre. Enfin, par une singularité que Sterne appel- 
lerait une prédestination, cet homme se nommait Gobseck. 
Quand plus tard je fis ses affaires, j’appris qu’au moment 
ou nous nous conntimes il avait environ soixante-seize 
ans. Il était né vers 1740, dans un des faubourgs d’An- 
vers, d’une juive et d’un Hollandais, et se nommait 
Jean-Esther Van Gobseck. Vous savez combien Paris 
s’occupa de lassassinat d’une femme nommée Ja belle 
Hollandaise? Quand j’en parlai par hasard 4 mon ancien 
voisin, il me dit, sans exprimer ni le moindre intérét ni la 
plus légére surprise: 

— C’est ma petite-niéce. 

Cette parole fut tout ce que lui arracha la mort de 
sa seule et unique héritiére, la petite-fille de sa sceur. 
Les débats m’apprirent que la belle Hollandaise se nom- 
mait en effet Sara Van Gobseck. Lorsque je lui demandai 
par quelle bizarrerie sa petite-niéce portait son nom: 

—Les femmes ne se sont jamais mariées dans notre 
famille, me répondit-il en souriant. 

Cet homme singulier n’avait jamais voulu voir une 
seule personne des quatre générations femelles ot se 
trouvaient ses parents. Il abhorrait- ses héritiers et ne 
concevait pas que sa fortune pit jamais étre possédée 
par d’autres que lui, méme aprés sa mort. Sa mére 
Vavait embarqué dés l’Age de dix ans en qualité de mousse 
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pour les possessions hollandaises dans les grandes Indes, 
ou il avait roulé pendant vingt années. Aussi les rides 
de son front jaunatre gardaient-elles les secrets d’événe- 
ments horribles, de terreurs soudaines, de hasards ines- 
pérés, de traverses romanesques, de joies infinies: la 
faim supportée, ’amour foulé aux pieds, la fortune com- 
promise, perdue, retrouvée, la vie maintes fois en danger, 
et sauvée peut-étre par ces déterminations dont la rapide 
urgence excuse la cruauté. Il avait connu 1’amiral 
Simeuse, M. de Lally, M. de Kergarouét, M. d’Estaing, 
le bailli de Suffren, M. de Portenduére, lord Cornwallis, 
lord Hastings, le pére de Tippo-Saeb et Tippo-Saeb lui- 
méme. Ce Savoyard, qui servit Madhadji-Sindiah, le 
roi de Delhi, et contribua tant 4 fonder la puissance des 
Mahrattes, avait fait des affaires avec lui. II avait eu 
des relations avec Victor Hughes et plusieurs célébres 
corsaires, car il avait longtemps séjourné 4 Saint-Thomas. 
Il avait si bien tout tenté pour faire fortune, qu’il avait 
essayé de découvrir l’or de cette tribu de sauvages si 
célébres aux environs de Buenos-Ayres. Enfin il n’était 
étranger 4 aucun des événements de la guerre de |’indé- 
pendance américaine. Mais, quand il parlait des Indes 
ou de l’Amérique, ce qui ne lui arrivait avec personne, 
et fort rarement avec moi, il semblait que ce fit une 
indiscrétion, il paraissait s’en repentir. Si l’humanité, 
si la sociabilité, sont une religion, il pouvait étre considéré 
comme un athée. Quoique je me fusse proposé de l’exa- 
miner, je dois avouer 4 ma honte que, jusqu’au dernier 
moment, son coeur fut impénétrable. Je me suis quelque- 
fois demandé 4 quel sexe il appartenait. Si tous les 
usuriers ressemblent 4 celui-la, je crois qu’ils sont du 
genre neutre. Etait-il resté fidéle 4 la religion de sa 
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mére, et regardait-il les chrétiens comme sa proie? s’était-il 
fait catholique, mahométan, brahme ou luthérien? Je 
n’ai jamais rien su de ses opinions religieuses. I] me 
paraissait étre plus indifférent qu’incrédule. Un soir, 
j’entrai chez cet homme qui s’était fait or, et que, par 
antiphrase ou par raillerie, ses victimes, qu’il nommait 
ses clients, appelaient papa Gobseck. Je le trouvai sur 
son fauteuil, immobile comme une statue, les yeux arrétés 
sur le manteau de la cheminée ow il semblait relire ses 
bordereaux d’escompte: Une lampe fumeuse dont le 
pied avait été vert jetait une lueur qui, loin de colorer ce 
visage, en faisait mieux ressortir la paleur. I] me regarda 
silencieusement et me montra ma chaise qui m’attendait. 

—A quoi cet étre-la pense-t-il? me dis-je. Sait-il 
s’il existe un Dieu, un sentiment, des femmes, un bonheur? 

Je le plaignis comme j’aurais plaint un malade. Mais 
je comprenais bien aussi que, s’il avait des millions a la 
Banque, il pouvait posséder par la pensée la terre qu’il 
avait parcourue, fouillée, soupesée, évaluée, exploitée. 

— Bonjour, papa Gobseck, lui dis-je. 

Tl tourna la téte vers moi, ses gros sourcils noirs se 
rapprochérent légérement; chez lui, cette inflexion 
caractéristique équivalait au plus gai sourire d’un Méri- 
dional. 

— Vous étes aussi sombre que le jour ot l’on est venu 
vous annoncer la faillite de ce libraire de qui vous avez tant 
admiré l’adresse, quoique vous en ayez été la victime. 

— Victime? dit-il d’un air étonné. 

— Afin d@’obtenir son concordat, ne vous avait-il pas 
réglé votre créance en billets signés de la raison de com- 
merce en faillite; et, quand il a été rétabli, ne vous les 
a-t-il pas soumis a la réduction voulue par le concordat? 
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— II était fin, répondit-il, mais je l’ai repincé. 

— Avez-vous donc quelques billets 4 protester? Nous 
sommes le 30, -je crois. 

Je lui parlais d’argent pour la premiére fois. Il leva 
sur moi ses yeux par un mouvement railleur; puis, de sa 
voix douce dont les accents ressemblaient aux sons que 
tire de sa fitite un éléve qui n’en a pas l’embouchure: 

— Je m’amuse, me dit-il. 

— Vous vous amusez donc quelquefois? 

— Croyez-vous quwil n’y ait de poétes que ceux qui 
impriment des vers? me demanda-t-il en haussant les 
épaules et me jetant un regard de pitié. 

— De la poésie dans cette téte! pensai-je, car je ne 
connaissais encore rien de sa vie. 

— Quelle existence pourrait €tre aussi brillante que 
Vest la mienne? dit-il en continuant, et son ceil s’anima. 
Vous étes jeune, vous avez les idées de votre sang, vous 
voyez des figures de femmes dans vos tisons; moi, je 
n’apercois que des charbons dans les miens. Vous croyez 
a tout; moi, je ne crois a rien. Gardez vos illusions, si 
vous le pouvez. Je vais vous faire le décompte de la vie. 
Soit que vous voyagiez, soit que vous restiez au coin de 
votre cheminée et de votre femme, il arrive toujours un 
- Age auquel la vie n’est plus qu’une habitude exercée dans 
un certain milieu préféré. Le bonheur consiste alors dans 
Vexercice de nos facultés appliquées a des réalités. Hors 
ces deux préceptes, tout est faux. Mes principes ont 
varié comme ceux des hommes, j’en ai dti changer a 
chaque latitude. Ce que l’Europe admire, l’Asie le 
punit. Ce qui est un vice a Paris, est une nécessité quand 
on a passé les Acores. Rien n’est fixe ici-bas, il n’y existe 
que des conventions qui se modifient suivant les climats. 
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Pour qui s’est jeté forcément dans tous les moules sociaux, 
les convictions et les morales ne sont plus que des mots 
sans valeur. Reste en nous le seul sentiment vrai que la 
nature y ait mis: l’instinct de notre conservation. Dans 
vos sociétés européennes, cet instinct se nomme intérét 
personnel. Si vous aviez vécu autant que moi, vous 
sauriez qu’il n’est qu’une seule chose matérielle dont la 
valeur soit assez certaine pour qu’un homme s’en occupe. 
Cette chose...c’est OR. L’or représente toutes les 
forces humaines. J’ai voyagé, j’ai vu qu’il y avait partout 
des plaines ou des montagnes: les plaines ennuient, les 
montagnes fatiguent; les lieux ne signifient donc rien. 
Quant aux meceurs, ’homme est le méme partout: partout 
le combat entre le pauvre et le riche est établi, partout 
il est inévitable; il vaut donc mieux étre l’exploitant 
que d’étre l’exploité; partout il se rencontre des gens 
musculeux qui travaillent et des gens lymphatiques qui 
se tourmentent; partout les plaisirs sont les mémes, car 
partout les sens s’épuisent, et il ne leur survit qu’un seul 
sentiment, la vanité! La vanité, c’est toujours le moz. 
La vanité ne se satisfait que par des flots d’or. Nos 
fantaisies veulent du temps, des moyens physiques ou des 
soins. Eh bien, l’or contient tout en germe, et donne 
tout en réalité. Il n’y a que des fous ou des malades qui 
puissent trouver du bonheur 4 battre les cartes tous les 
soirs pour savoir s’ils gagneront quelques sous. Il n’y a 
que des sots qui puissent employer leur temps 4 se de- 
mander ce qui se passe, si madame une telle s’est couchée 
sur son canapé seule ou en compagnie, si elle a plus de 
sang que de lymphe, plus de tempérament que de vertu. 
Tl n’y a que des dupes qui puissent se croire utiles 4 leurs 
semblables en s’occupant a tracer des principes politiques 
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pour gouverner des événements toujours imprévus. Il 
n’y a que des niais qui puissent aimer a parler des acteurs 
et a répéter leurs mots; 4 faire tous les jours, mais sur un 
plus grand espace, la promenade que fait un animal dans 
sa loge; 4 s’habiller pour les autres, 4 manger pour les 
autres; & se glorifier d’un cheval ou d’une voiture que le 
voisin ne peut avoir que trois jours aprés eux. N’est-ce 
pas la vie de vos Parisiens traduite en quelques phrases? 
Voyons existence de plus haut qu’ils ne la voient. Le 
bonheur consiste ou en émotions fortes qui usent la vie, 
ou en occupations réglées qui en font une mécanique 
anglaise fonctionnant par temps réguliers. Au-dessus 
de ces bonheurs, il existe une curiosité, prétendue noble, 
de connaitre les secrets de la nature ou d’obtenir une 
certaine imitation de ses effets. N’est-ce pas, en deux 
‘mots, l’art ou la science, la passion ou le calme?_ Eh bien, 
toutes les passions humaines agrandies par le jeu de vos 
intéréts sociaux viennent parader devant moi, qui vis 
dans le calme. Puis votre curiosité scientifique, espéce 
de lutte ot Vhomme a toujours le dessous, je la remplace 
par la pénétration de tous les ressorts qui font mouvoir 
Vhumanité. En un mot, je posséde le monde sans fatigue, 
et le monde n’a pas la moindre prise sur moi. Ecoutez- 
moi, reprit-il: par le récit des événements de la matinée, 
vous devinerez mes plaisirs. 

Tl se leva, alla pousser le verrou de sa porte, tira un 
rideau de vieille tapisserie dont les anneaux criérent sur 
la tringle, et revint s’asseoir. 

“Ce matin; me dit-il, je n’avais que deux effets a rece- 
voir, les autres avaient été donnés la veille comme comp- 
tant 4 mes pratiques. Autant de gagné! car, a l’escompte, 
je déduis la course que me nécessite la recette, en prenant 
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quarante sous pour un cabriolet de fantaisie. Ne serait-il 
pas plaisant qu’une pratique me fit traverser Paris pour 
six francs d’escompte, moi qui n’obéis 4 rien, moi qui 
ne paye que sept francs de contributions! Le premier 
billet, valeur de mille francs présentée par un jeune 
homme, beau fils 4 gilet pailleté, 4 lorgnon, a tilbury, cheval 
anglais, etc., était signé par l’une des plus jolies femmes 
de Paris, mariée 4 quelque riche propriétaire, un comte. 
Pourquoi cette comtesse avait-elle souscrit une lettre de 
change, nulle en droit, mais excellente en fait; car ces 
pauvres femmes craignent le scandale que produirait un 
protét dans leur ménage et se donneraient en payement 
plutét que de ne pas payer? Je voulais connaitre la 
valeur secréte de cette lettre de change. Etait-ce bétise, 
imprudence, amour ou charité? Le second billet, d’égale 
somme, signé: ‘Fanny Malvaut,” m’avait été présenté’ 
par un marchand de toiles en train de se ruiner. Aucune 
personne ayant quelque crédit 4 la Banque ne vient dans 
ma boutique, ot le premier pas fait de ma porte 4 mon 
bureau dénonce un désespoir, une faillite prés d’éclore, 
et surtout un refus d’argent éprouvé chez tous les ban- 
quiers. Aussi ne vois-je que des cerfs aux abois, traqués 
par la meute de leurs créanciers. La comtesse demeurait 
rue du Helder, et ma Fanny rue Montmartre. Combien 
de conjectures n’ai-je pas faites en m’en allant d’ici ce 
matin! Sices deux femmes n’étaient pas en mesure, elles 
allaient me recevoir avec plus de respect que si j’eusse 
été leur propre pére. Combien de singeries la comtesse 
ne me jouerait-elle pas pour mille francs! Elle allait 
prendre un air affectueux, me parler de cette voix dont 
les calineries sont réservées 4 l’endosseur du billet, me 
prodiguer des paroles caressantes, me supplier peut-étre; 
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et moi... (La, le vieillard me jeta son regard blanc.) 
Et moi, inébranlable! reprit-il. Je suis 14 comme un 
vengeur, j’apparais comme un remords. Laissons les 
hypothéses. J’arrive. 

‘““— Madame la comtesse est couchée, me dit une femme 
de chambre. 

“‘— Quand sera-t-elle visible? 

“—_ A midi. 

“—_ Madame la comtesse serait-elle malade? 

““__ Non, monsieur, mais elle est rentrée du bal & trois 
heures. 

‘“‘— Je m’appelle Gobseck, dites-lui mon nom, je serai 
ici a midi. 

“Et je m’en vais en signant ma présence sur le tapis 
qui couvrait les dalles de Vescalier. J’aime 4 crotter les 
tapis de l’homme riche, non par petitesse, mais pour leur 
faire sentir la griffe de la Nécessité. Parvenu rue Mont- 
martre, 4 une maison de peu d’apparence, je pousse une 
vieille porte cochére, et vois une de ces cours obscures ou 
le soleil ne pénétre jamais. La loge du portier était 
noire, le vitrage ressemblait 4 la manche d’une douillette 
trop longtemps portée, il était gras, brun, lézardé. 

“__ Mademoiselle Fanny Malvaut? 

“‘__ Elle est sortie; mais, si vous venez pour un billet, 
Vargent est la. 

“‘__ Je reviendrai, dis-je. 

“Du moment gue le portier avait la somme, je voulais 
connaitre la jeune fille; je me figurais qu’elle était jolie. 
Je passai la matinée 4 voir les gravures étalées sur le 
boulevard; puis, 4 midi sonnant, je traversais le salon 
qui précéde la chambre de la comtesse. 

““__ Madame me sonne 4 l’instant, me dit la femme 
de chambre, je ne crois pas qu’elle soit visible. 
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“__ Jattendrai, répondis-je en m/’asseyant sur un 
fauteuil. 

“Les persiennes s’ouvrent, la femme de chambre ac- 
court et me dit: 

“‘__ Entrez, monsieur. 

“A la douceur de sa voix, je devinai que sa maitresse ne 
devait pas étre en mesure. Combien était belle la femme 
que je vis alors! Elle avait jeté 4 la hate sur ses épaules 
nues un chile de cachemire dans lequel elle s’enveloppait 
si bien, que ses formes pouvaient se deviner dans leur 
nudité. Elle était vétue d’un peignoir garni de ruches 
blanches comme neige et qui annongait une dépense 
annuelle d’environ deux mille francs chez la blanchisseuse 
en fin. Ses cheveux noirs s’échappaient en grosses bou- 
cles d’un joli madras négligemment noué sur sa téte a la 
maniére des créoles. Son lit offrait le tableau d’un dés- 
ordre produit sans doute par un sommeil agité. Un 
peintre aurait payé pour rester pendant quelques moments 
au milieu de cette scene. Sous des draperies voluptueuse- 
ment attachées, un oreiller enfoncé sur un édredon de 
soie bleue, et dont les garnitures en dentelle se détachaient 
vivement sur ce fond d’azur, offrait ’empreinte de formes 
indécises qui réveillaient imagination. Sur une large 
peau d’ours, étendue au pied des lions ciselés dans l’acajou 
du lit, brillaient deux souliers de satin blanc, jetés avec 
Vincurie que cause la lassitude d’un bal. Sur une chaise 
était une robe froissée dont les manches touchaient 4 terre. 
Des bas, que le moindre souffle d’air aurait emportés, 
étaient tortillés dans le pied d’un fauteuil. De blanches 
jarretiéres flottaient le long d’une causeuse. Un éventail 
de prix, 4 moitié déplié, reluisait sur la cheminée. Les 
tiroirs de la commode restaient ouverts. Des fleurs, des 
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diamants, des gants, un bouquet, une ceinture, gisaient 
ca et la. Je respirais une vague odeur de parfums. Tout 
était luxe et désordre, beauté sans harmonie. Mais déja, 
pour elle ou pour son adorateur, la misére, tapie la-dessous, 
dressait la téte et faisait sentir ses dents aigués. La 
figure fatiguée de la comtesse ressemblait 4 cette chambre 
parsemée des débris d’une féte. Ces brimborions épars 
me faisaient pitié; rassemblés, ils avaient causé la veille 
quelque délire. Ces vestiges d’un amour foudroyé par 
le remords, cette image d’une vie de dissipation, de luxe 
et de bruit, trahissaient des efforts de Tantale pour embras- 
ser de fuyants plaisirs. Quelques rougeurs semées sur le 
visage de la jeune femme attestaient la finesse de sa peau; 
mais ses traits étaient comme grossis, et le cercle brun 
qui se dessinait sous ses yeux semblait étre plus fortement 
marqué qu’a lVordinaire. Néanmoins, la nature avait 
assez d’énergie en elle pour que ces indices de folie n’al- 
térassent pas sa beauté. Ses yeux étincelaient. Sembla- 
ble 4 une de ces Hérodiades dues au pinceau de Léonard 
de Vinci (j’ai brocanté les tableaux), elle était magnifique 
de vie et de force; rien de mesquin dans ses contours ni 
dans ses traits; elle inspirait l'amour, et me semblait 
devoir étre plus forte que l’amour. Elle me plut. Il y 
avait longtemps que mon cceur n’avait battu. J’étais 
donc déja payé! je donnerais mille francs d’une sensation 
qui me ferait souvenir de ma jeunesse. 

‘“‘_ Monsieur, me dit-elle en me présentant une chaise, 
auriez-vous la complaisance d’attendre? __ 

“‘__ Jusqu’a demain midi, madame, répondis-je en re- 
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““__ Paye ton luxe, paye ton nom, paye ton bonheur, 
paye le monopole dont tu jouis! Pour se garantir leurs 
biens, les riches ont inventé des tribunaux, des juges, et 
cette guillotine, espéce de bougie ot viennent se briler 
les ignorants. Mais, pour vous qui couchez sur la soie 
et sous la soie, il est des remords, des grincements de dents 
cachés sous un sourire, et des gueules de lions fantastiques 
qui vous donnent un coup de dent au coeur. 

“Un protét! y pensez-vous? s’écria-t-elle en me 
regardant, vous auriez si peu d’égards pour moi? 

“‘_ Si le roi me devait, madame, et qu’il ne me payat 
pas, je l’assignerais encore plus promptement que tout 
autre débiteur. 

“En ce moment, nous entendimes frapper doucement 
a la porte de la chambre. 

““__ Je n’y suis pas! dit impérieusement la jeune femme. 

“_— Anastasie, Je voudrais cependant bien vous voir. 

“__ Pas en ce moment, mon cher, répondit-elle d’une 
voix moins dure, mais néanmoins sans douceur. 

“Quelle plaisanterie! vous parlez 4 quelqu’un, ré- 
pondit en entrant un homme qui ne pouvait étre que le 
comte. 

“La comtesse me regarda, je la compris, elle devint mon 
esclave. Il fut un temps, jeune homme, ot j’aurais été 
peut-étre assez béte pour ne pas protester. En 1763, a 
Pondichéry, j’ai fait grace 4 une femme qui m’a joliment 
roué. Je le méritais, pourquoi m’étais-je fié a elle? 

““—_ Que veut monsieur? me demanda le comte. 

“Je vis la femme frissonnant de la téte aux pieds, la 
peau blanche et satinée de son cou devint rude: elle avait, 
suivant un terme familier, la chair de poule. Moi, je 
riais, sans qu’aucun de mes muscles tressaillit. 
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‘‘_ Monsieur est un de mes fournisseurs, dit-elle. 

“Le comte me tourna le dos, je tirai le billet 4 moitié 
hors de ma poche. A ce mouvement inexorable, la jeune 
femme vint & moi, me présenta un diamant: 

“—_ Prenez, dit-elle, et allez-vous-en. 

“Nous échangeames les deux valeurs, et je sortis en la 
saluant. Le diamant valait bien une douzaine de cents 
francs pour moi. Je trouvai dans la cour une nuée de 


valets qui brossaient leurs livrées, ciraient leurs bottes 


ou nettoyaient de somptueux équipages. 

“— Voila, me dis-je, ce qui améne ces gens-la chez moi. 
Voila ce qui les pousse 4 voler décemment des millions, 4 
trahir leur patrie. Pour ne pas se crotter en allant a pied, 
le grand seigneur, ou celui qui le singe, prend une bonne 
fois un bain de boue! 

“En ce moment, la grande porte s’ouvrit et livra passage 
au cabriolet du jeune homme qui m/’avait présenté le 
billet. 

“‘__ Monsieur, lui dis-je quand il fut descendu, voici 
deux cents francs que je vous prie de rendre 4 madame 
la comtesse, et vous lui ferez observer que je tiendrai 4 
sa disposition pendant huit jours le gage qu’elle_m’a remis 
ce matin. 

“Tl prit les deux cents francs, et laissa échapper un 
sourire moqueur, comme s’il efit dit: “Ah! elle a payé? 
... Ma foi, tant mieux!” J’ai lu sur cette physionomie 
Vavenir de la comtesse. Ce joli monsieur blond, froid, 
joueur sans Ame, se ruinera, la ruinera, ruinera le mari, 
ruinera les enfants, mangera leurs dots, et causera plus de 
ravages a travers les salons que n’en causerait une batterie 
d’obusiers dans un régiment. Je me rendis rue Mont- 
martre, chez mademoiselle Fanny. Je montai un petit 
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escalier bien roide. Arrivé au cinquiéme étage, je fus 
introduit dans un appartement composé de deux chambres 
ou tout était propre comme un ducat neuf. Je n’apercus 
pas la moindre trace de poussiére sur les meubles de la 
premiére piéce ot me recut mademoiselle Fanny, jeune 
fille parisienne, vétue simplement: téte élégante et 
fraiche, air avenant, des cheveux chatains bien peignés, 
qui, retroussés en deux arcs sur les tempes, donnaient de 
la finesse 4 des yeux bleus, purs comme du cristal. Le 
jour, passant 4 travers de petits rideaux tendus aux 
carreaux, jetait une lueur douce sur sa modeste figure. 
Autour d’elle, de nombreux morceaux de toile taillés me 
dénoncérent ses occupations habituelles, elle ouvrait du 
linge. Elle était 14 comme le génie de la solitude. Quand 
je lui présentai le billet, je lui dis que je ne Vavais pas 
trouvée le matin. : 

““ Mais, dit-elle, les fonds étaient chez la portiére. 

“Je feignis de ne pas entendre. 

“‘_. Mademoiselle sort de bonne heure, 4 ce qu’il parait? 

“‘__ Je suis rarement hors de chez moi; mais, quand on 
travaille la nuit, il faut bien quelquefois se baigner. 

“Je la regardai. D’un coup d’ceil, je devinai tout. 
C’était une fille condamnée au travail par le malheur, et 
qui appartenait 4 quelque famille d’honnétes fermiers, 
car elle avait quelques-uns de ces grains de rousseur 
particuliers aux personnes nées 4 la campagne. Je ne 
sais quel air de vertu respirait dans ses traits. Il me 
sembla que j’habitais une atmosphére de sincérité, de 
candeur, ot mes poumons se rafraichissaient. Pauvre 
innocente! elle croyait 4 quelque chose: sa simple cou- 


. chette en bois peint était surmontée d’un crucifix orné 


de deux branches de buis. Je fus quasi touché. Je me 
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sentais disposé 4 lui offrir de argent 4 douze pour cent 
seulement, afin de lui faciliter l’achat de quelque bon 
établissement. 

““— Mais, me dis-je, elle a peut-étre un petit cousin qui 
se ferait de l’argent avec sa signature, et grugerait la 
pauvre fille. 

“Je m’en suis donc allé, me mettant en garde contre 
mes idées généreuses, car j’ai souvent eu l’occasion d’ob- 
server que, quand la bienfaisance ne nuit pas au bien- 
faiteur, elle tue Vobligé. Lorsque vous étes entré, je 
pensais que Fanny Malvaut serait une bonne petite 
femme; j’opposais sa vie pure et solitaire 4 celle de cette 
comtesse qui, déja tombée dans la lettre de change, va 
rouler jusqu’au fond des abimes du vice! —Eh bien, 
reprit-il aprés un moment de silence profond pendant 
lequel je ’examinais, croyez-vous que ce ne soit rien que 
de pénétrer ainsi dans les plus secrets replis du cceur 
humain, d’épouser la vie des autres, et de la voir 4 nu? 
Des spectacles toujours variés: des plaies hideuses, des 
chagrins mortels, des scénes d’amour, des miséres que 
les eaux de la Seine attendent, des joies de jeune homme 
qui ménent 4 |’échafaud, des rires de désespoir et des fétes 
somptueuses. Hier, une tragédie: quelque bonhomme 
de pére qui s’asphyxie parce qu’il ne peut plus nourrir ses 
enfants. Demain, une comédie: un jeune homme essayera 
de me jouer la scéne de M. Dimanche, avec les variantes 
de notre époque. Vous avez entendu vanter |’éloquence 
des derniers prédicateurs, je suis allé parfois perdre mon 
temps 4 les écouter, ils m’ont fait changer d’opinion, mais 
de conduite, comme disait je ne sais qui, jamais! Eh 
bien, ces bons prétres, votre Mirabeau, Vergniaud et les 
autres ne sont que des bégues auprés de mes orateurs. 
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Souvent une jeune fille amoureuse, un vieux négociant 
sur le penchant de sa faillite, une mére qui veut cacher 
la faute de son fils, un artiste sans pain, un grand sur le 
déclin de la faveur, et qui, faute d’argent, va perdre le 
fruit de ses efforts, m’ont fait frissonner par la puissance de 
leur parole. Ces sublimes acteurs jouaient pour moi seul, 
et sans pouvoir me tromper. Mon regard est comme 
celui de Dieu, je vois dans les cceurs. Rien ne m’est 
caché. On ne refuse rien a qui lie et délie les cordons du 
sac. Je suis assez riche pour acheter les consciences de 
ceux qui font mouvoir les ministres, depuis leurs garcons 
de bureau jusqu’a leurs maitresses: n’est-ce pas le Pou- 
voir? Je puis avoir les plus belles femmes et leurs plus 
tendres caresses, n’est-ce pas le Plaisir? Le Pouvoir et le 
Plaisir ne résument-ils pas tout votre ordre social? Nous 
sommes dans Paris une dizaine ainsi, tous rois silencieux et 
inconnus, les arbitres de vos destinées. La vie n’est-elle 
pas une machine a laquelle argent imprime le mouve- 
ment? Sachez-le, les moyens se confondent toujours 
avec les résultats: vous n/’arriverez jamais 4 séparer 
V’Ame des sens, l’esprit de la matiére. L’or est le spiritua- 
lisme de vos sociétés actuelles. Liés par le méme intérét, 
nous nous rassemblons a certains jours de la semaine au 
café Thémis, prés du pont Neuf. La, nous nous révélons 
les mystéres de la finance. Aucune fortune ne peut nous 
mentir, nous possédons les secrets de toutes les familles. 
Nous avons une espéce de /ivre noir ot s’inscrivent les 
notes les plus importantes sur le crédit public, sur la 
banque, sur le commerce. Casuistes de la Bourse, nous 
formons un saint office ot se jugent et s’analysent les 
actions les plus indifférentes de tous les gens qui possédent 
une fortune quelconque, et nous devinons toujours vrai. 
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Celui-ci surveille la masse judiciaire, celui-lid la masse 
financiére; l’un la masse administrative, l’autre la masse 
commerciale. Moi, j’ai l’ceil sur les fils de famille, les 
artistes, les gens du monde, et sur les joueurs, la partie 
la plus €mouvante de Paris. Chacun nous dit les secrets 
du voisin. Les passions trompées, les vanités froissées 
sont bavardes. Les vices, les désappointements, les 
vengeances sont les meilleurs agents de police. Comme 
moi, tous mes confréres ont joui de tout, se sont rassasiés 
de tout, et sont arrivés 4 n’aimer le pouvoir et l’argent 
que pour le pouvoir et l’argent mémes. Ici, dit-il en me 
montrant sa chambre nue et froide, l’amant le plus fou- 
gueux qui s’irrite ailleurs d’une parole et tire l’épée pour 
un mot, prie 4 mains jointes! Ici le négociant le plus 
orgueilleux, ici la femme la plus vaine de sa beauté, ici le 
militaire le plus fier, prient tous, la larme a l’ceil ou de 
rage ou de douleur. Ici prient l’artiste le plus célébre 
et lécrivain dont le nom est promis 4 la postérité. Ici 
enfin, ajouta-t-il en portant la main a son front, se trouve 
une balance dans laquelle se pésent les successions et les 
intéréts de Paris tout entier. Croyez-vous maintenant 
qu’il n’y ait pas de jouissances sous ce masque blanc dont 
Vimmobilité vous a si souvent étonné? dit-il en me tendant 
son visage bléme qui sentait l’argent.”’ 

Je retournai chez moi stupéfait. Ce petit vieillard sec 
avait grandi. II s’était changé 4 mes yeux en une image 
fantastique ot se personnifiait le pouvoir de l’or. La vie, 
les hommes me faisaient horreur. 

— Tout doit-il donc se résoudre par l’argent? me de- 
mandais-je. 

Je me souviens de ne m’étre endormi que trés-tard. Je 
voyais des monceaux d’or autour de moi. La belle 
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comtesse m’occupa. J’avouerai 4 ma honte qu’elle 
éclipsait complétement l’image de la simple et chaste 
créature vouée au travail et 4 ’obscurité; mais, le lende- 
main matin, a travers les nuées de mon réveil, la douce 

s Fanny m’apparut dans toute sa beauté, je ne pensai plus 
qu’a elle. 


— Voulez-vous un verre d’eau sucrée? dit la vicomtesse 
en interrompant Derville. 

— Volontiers, répondit-il. 

ro — Mais je ne vois 14 dedans rien qui puisse nous con- 
cerner, dit madame de Grandlieu en sonnant. 

— Sardanapale! s’écria Derville en lachant son juron, 
je vais bien réveiller mademoiselle Camille en lui disant 
que son bonheur dépendait naguére du papa Gobseck; 

rs mais, comme le bonhomme est mort 4 lage de quatre- 
vingt-neuf ans, M. de Restaud entrera bientédt en posses- 
sion d’une belle fortune. Ceci veut des explications. 
Quant 4 Fanny Malvaut, vous la connaissez, c’est ma 
femme! 

20 —Le pauvre garcon, répliqua la vicomtesse, avouerait 
cela devant vingt personnes avec sa franchise ordinaire. 

— Je le crierais 4 tout Vunivers, dit ’avoué. 

— Buvez, buvez, mon pauvre Derville. Vous ne serez 
jamais rien, que le plus heureux et le meilleur des hommes. 

25 — Je vous ai laissé rue du Helder, chez une comtesse, 
s’écria V’oncle en relevant sa téte légrement assoupie. 
Qu’en avez-vous fait? 


—Quelques jours aprés la conversation que j’avais 
eue avec le vieux Hollandais, je passai ma thése, reprit 
30 Derville. Je fus recu licencié en droit, et puis avocat. 
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La confiance que le vieil avare avait en moi s’accrut 
beaucoup. Il me consultait gratuitement sur les affaires 
épineuses dans lesquelles il s’embarquait d’aprés des 
données sfires, et qui eussent semblé mauvaises 4 tous 
les praticiens. Cet homme, sur lequel personne n’aurait 
pu prendre le moindre empire, écoutait mes conseils avec 
une sorte de respect. Il est vrai qu’il s’en trouvait 
toujours trés-bien. Enfin, le jour ot je fus nommé maitre 
clerc de l’étude ott je travaillais depuis trois ans, je quittai 


la maison de la rue des Grés, et j’allai demeurer chez : 


mon patron, qui me donna la table, le logement et cent 
cinquante francs par mois. Ce fut un beau jour! Quand 
je fis mes adieux a l’usurier, il ne me témoigna ni amitié 
ni déplaisir, il ne m’engagea pas a le venir voir; il me 
jeta seulement un de ces regards qui, chez lui, semblaient 
en quelque sorte trahir le don de seconde vue. Au bout 
de huit jours, je recus la visite de mon ancien voisin, il 
m/’apportait une affaire assez difficile, une expropriation; 
il continua ses consultations gratuites avec autant de 
liberté que s’il me payait. A la fin de la seconde année, 
de 1818 & 1819, mon patron, homme de plaisirs et fort 
dépensier, se trouva dans une géne considérable, et fut 
obligé de vendre sa charge. Quoique en ce moment les 
études n’eussent pas acquis la valeur exorbitante a laquelle 
elles sont montées aujourd’hui, mon patron donnait la 
sienne en n’en demandant que cent cinquante mille francs. 
Un homme actif, instruit, intelligent, pouvait vivre honora- 
blement, payer les intéréts de cette somme, et s’en libérer 
en dix années, pour peu qu’il inspirat de confiance. Moi, 
le septi¢me enfant d’un petit bourgeois de Noyon, je ne 
possédais pas une obole, et ne connaissais dans le monde 
d’autre capitaliste que le papa Gobseck. Une pensée 
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ambitieuse et je ne sais quelle lueur d’espoir me préterent 
le courage d’aller le trouver. Un soir donc, je cheminai 
lentement jusqu’a la rue des Grés. Le cceur me battait 
bien fortement quand je frappai a la porte de la sombre 

5 maison. Je me souvenais de tout ce que m/’avait dit 
autrefois le vieil avare, dans un temps ou j’étais bien loin 
de soupsonner la violence des angoisses qui commencaient 
au seuil de cette porte. J’allais donc le prier comme 
tant d’autres. 

10 ‘‘—Eh bien, non! me dis-je, un honnéte homme doit 
partout garder sa dignité. La fortune ne vaut pas une 
lacheté; montrons-nous positif autant que lui. 

“Depuis mon départ, le papa Gobseck avait loué ma 
chambre pour ne pas avoir de voisin; il avait aussi fait 

15 poser une petite chatiére grillée au milieu de sa porte, et 
il ne m’ouvrit qu’aprés avoir reconnu ma figure. 

“‘__ Eh bien, me dit-il de sa petite voix flitée, votre 
patron vend son étude. 

“Comment savez-vous cela? I] n’en a encore parlé 

20 qu’a mol. 

“Les lévres du vieillard se tirérent vers les coins de sa 
bouche absolument comme des rideaux, et ce sourire 
muet fut accompagné d’un regard froid. 

“‘——_ T] fallait cela pour que je vous visse chez moi, ajouta- 

25 t-il d’un ton sec et aprés une pause pendant laquelle je 
demeurai confondu. 

‘““__ Ecoutez-moi, monsieur Gobseck, repris-je avec au- 
tant de calme que je pus en affecter devant ce vieillard 
qui fixait sur moi des yeux impassibles dont le feu clair 

30 me troublait. 

“Tl fit un geste comme pour me dire: “Parlez.” 

“— Je sais quwil est fort difficile de vous émouvoir. 
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_ Aussi ne perdrai-je pas mon éloquence & essayer de vous 
peindre la situation d’un clerc sans le sou, qui n’espére 
qu’en vous, et n’a dans le monde d’autre coeur que le 
votre dans lequel il puisse trouver l’intelligence de son 
avenir. lLaissons le coeur. Les affaires se font comme 
des affaires, et non comme des romans, avec de la sensi- 
‘blerie. Voici le fait. L’étude de mon patron rapporte 
annuellement entre ses mains une vingtaine de mille 
francs; mais je crois qu’entre les miennes elle en vaudra 
quarante. Il veut la vendre cinquante mille écus. Je 
sens 1a, dis-je en me frappant le front, que, si vous pouviez 
me préter la somme nécessaire 4 cette acquisition, je serais 
libéré dans dix ans. 

“Voila parler, répondit le papa Gobseck, qui me 
tendit la main et serra la mienne. Jamais, depuis que 
je suis dans les affaires, reprit-il, personne ne m’a déduit 
plus clairement les motifs de sa visite. Des garanties? 
dit-il en me toisant de la téte aux pieds. Néant, ajouta- 
t-il aprés une pause. Quel Age avez-vous? 

““__ Vingt-cinq ans dans dix jours, répondis-je: sans 
cela, je ne pourrais traiter. 

“—— Juste. 

‘Eh’ bien? 

“*_ Possible. 

“Ma foi, il faut aller vite; sans cela, j’aurai des en- 
chérisseurs. 

“‘__ Apportez-moi demain matin votre extrait de nais- 
sance, et nous parlerons de votre affaire: j’y songerai. 

“Le lendemain, 4 huit heures, j’étais chez le vieillard. 
Il prit le papier officiel, mit ses lunettes, toussa, cracha, 
s’enveloppa dans sa houppelande noire, et lut l’extrait 
des registres de la mairie tout entier. Puis il le tourna, 
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le retourna, me regarda, retoussa, s’agita sur sa chaise, 
et il me dit: 

“__ C’est une affaire que nous allons tacher d’arranger. 

“Je tressaillis. 

5  ‘‘—Je tire cinquante pour cent de mes fonds, reprit-il, 
quelquefois cent, deux cents, cinq cents pour cent. 

“A ces mots, je palis. ' 

“Mais, en faveur de notre connaissance, je me con- 
tenterai de douze et demi pour cent d’intérét par... 

1o 6.“ T] hésita. 

““__ Eh bien, oui, pour vous je me contenterai de treize 
pour cent par an. Cela vous va-t-il? 

“—_ Qui, répondis-je. 

“Mais, si c’est trop, répliqua-t-il, défendez-vous, 

ts Grotius! (Il m/’appelait Grotius en plaisantant.) En 
vous demandant treize pour cent, je fais mon métier; 
voyez si vous pouvez les payer. Je n’aime pas un homme 
qui tépe 4 tout. Est-ce trop? 

“Non, dis-je, je serai quitte pour prendre un peu 

20 plus de mal. 

“— Parbleu! dit-il en me jetant son malicieux regard 
oblique, vos clients payeront. 

“‘_— Non, de par tous les diables! m’écriai-je, ce sera moi. 
Je me couperais la main plutét que d’écorcher le monde! 

25 ‘‘— Bonsoir, me dit le papa Gobseck. 

‘Mais les honoraires sont tarifés, repris-je. 

“‘Tls ne le sont pas, reprit-il, pour les transactions, 
pour les atermoiements, pour les conciliations. Vous 
pouvez alors compter des mille francs, des six mille francs 

30 méme, suivant Vimportance des intéréts, pour vos con- 
férences, vos courses, vos projets d’actes, vos mémoires 
et votre verbiage. I] faut savoir rechercher ces sortes 
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d’affaires. Je vous recommanderai comme le plus savant 
et le plus habile des avoués, je vous enverrai tant de 
procés de ce genre-la, que vous ferez crever vos confréres 
de jalousie. Werbrust, Palma, Gigonnet, mes confréres, 
vous donneront leurs expropriations; et Dieu sait s’ils 
en ont! Vous aurez ainsi deux clientéles, celle que vous 
achetez et celle que je vous ferai. Vous devriez presque 
me donner quinze pour cent de mes cent cinquante mille 
francs. 

“_ Soit, mais pas davantage, dis-je avec la fermeté 
d’un homme qui ne voulait plus rien accorder au dela. 

“Le papa Gobseck se radoucit et parut content de moi. 

“‘__ Je payerai moi-méme, reprit-il, la charge 4 votre 
patron, de maniére 4 m’établir un privilége bien solide 
sur le prix et le cautionnement. 

““__ Qh! tout ce que vous voudrez pour les garanties. 

““__ Puis vous m’en représenterez la valeur en quinze 
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somme de dix mille francs. 

““__ Pourvu que cette double valeur soit constatée... 

“Non! s’écria Gobseck en m’interrompant. Pour- 
quoi voulez-vous que j’aie plus de confiante en vous que 
vous n’en avez en moi? 

“Je gardai le silence. 

“‘__ Et puis vous ferez, dit-il en continuant avec un ton 
de bonhomie, mes affaires sans exiger d’honoraires tant 
que je vivrai, n’est-ce pas? 

“__ Soit, pourvu qu'il n’y ait pas d’avances de fonds. 

“__ Juste, dit-il. Ah ¢&! reprit le vieillard dont la 
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me permettrez d’aller vous voir? 
“__ Vous me ferez toujours plaisir. 
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“__ Qui, mais, le matin, cela sera bien difficile. Vous 
aurez vos affaires, et j’ai les miennes. 

“‘_ Venez le soir. } 

““__ Qh! non, répondit-il vivement, vous devez aller 
dans le monde, voir vos clients. Moi, j’ai mes amis 4 
mon café. 

“Ses amis! ...pensai-je...—Eh bien, dis-je, 
pourquoi ne pas prendre Vheure du diner? 

“__ C’est cela, dit Gobseck. Aprés la Bourse, 4 cing 
heures. Eh bien, vous me verrez tous les mercredis et 
les samedis. Nous causerons de nos affaires comme 
une couple d’amis. Ah! ah! je suis gai quelquefois. 
Donnez-moi une aile de perdrix et un verre de vin de 
Champagne, nous causerons. Je sais bien des choses 
qu’aujourd’hui on peut dire, et qui vous apprendront a 
connaitre les hommes et surtout les femmes. 

“Va pour la perdrix et le verre de vin de Champagne. 

“Ne faites pas de folies; autrement, vous perdriez 
ma confiance. Ne prenez pas un grand train de maison. 
Ayez une vieille bonne, une seule. J’irai vous visiter 
pour m’assurer de votre santé. J’aurai un capital placé 
sur votre téte, hé! hé! je dois m’informer de vos affaires. 
Allons, venez ce soir avec votre patron. 

“‘_ Pourriez-vous me dire, s’il n’y a pas d’indiscrétion 
a le demander, dis-je au petit vieillard quand nous at- 
teignimes au seuil de la porte, de quelle importance était 
mon extrait de baptéme dans cette affaire? 

“‘Jean-Esther Van Gobseck haussa les épaules, sourit 
malicieusement et me répondit: 

““—_ Combien la jeunesse est sotte! Apprenez donc, 
monsieur l’avoué, car il faut que vous le sachiez pour ne 
pas vous laisser prendre, qu’avant trente ans la probité 
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et le talent sont encore des espéces d’hypothéques. Passé 
cet Age, on ne peut plus compter sur un homme. 

“Et il ferma sa porte. Trois mois aprés, j’étais avoué. 
Bientét j’eus le bonheur, madame, de pouvoir entreprendre 
les affaires concernant la restitution de vos propriétés. 
Le gain de ces procés me fit connaitre. Malgré les in- 
téréts énormes que j’avais 4 payer 4 Gobseck, en moins 
de cinq ans je me trouvai libre d’engagements. J’épousai 
Fanny Malvaut, que j’aimais sincérement. La _ con- 
formité de nos destinées, de nos travaux, de nos succés 
augmentait la force de nos sentiments. Un de ses oncles, 
fermier devenu riche, était mort en lui laissant soixante 
et dix mille francs qui m’aidérent 4 m’acquitter. Depuis 
ce jour, ma vie ne fut que bonheur et prospérité. Ne 
parlons donc plus de moi, rien n’est insupportable comme 
un homme heureux. Revenons a4 nos personnages. Un 
an aprés acquisition de mon étude, je fus entrainé, pres- 
que malgré moi, dans un déjeuner de garcons. Ce repas 
était la suite d’une gageure perdue par un de mes cama- 
rades contre un jeune homme alors fort en vogue dans 
le monde élégant. M. de Trailles, la fleur du dandysme 
de ce temps-la, jouissait d’une immense réputation ... 

— Mais il en jouit encore, dit le comte de Born en inter- 
rompant l’avoué. Nul ne porte mieux un habit, ne conduit 
un tandem mieux que lui. Maxime a le talent de jouer, de 
manger et de boire avec plus de grace que qui que ce soit 
au monde. II se connait en chevaux, en chapeaux, en 
tableaux. Toutes les femmes raffolent de lui. I] dépense 
toujours environ cent mille francs par an, sans qu’on lui 
connaisse une seule propriété ni un seul coupon de rente. 
Type de la chevalerie errante de nos salons, de nos bou- 
doirs, de nos boulevards, espéce amphibie qui tient autant 
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de ’homme que de la femme, le comte Maxime de Trailles 
est un étre singulier, bon 4 tout et propre 4 rien, craint et 
méprisé, sachant et ignorant tout, aussi capable de com- 
mettre un bienfait que de résoudre un crime, tantét 
lache et tantdt noble, plutét couvert de boue que taché 
de sang, ayant plus de soucis que de remords, plus occupé 
de bien digérer que de penser, feignant des passions et 
ne ressentant rien. Anneau brillant qui pourrait unir le 
bagne a la haute société, Maxime de Trailles est un 
homme qui appartient 4 cette classe éminemment intelli- 
gente d’ow s’élancent parfois un Mirabeau, un Pitt, un 
Richelieu, mais qui le plus souvent fournit des comtes de 
Horn, des Fouquier-Tinville et des Coignard. 

— Eh bien, reprit Derville aprés avoir écouté le frére de 
la comtesse, j’avais beaucoup entendu parler de ce per- 
sonnage par ce pauvre pére Goriot, l'un de mes clients, 
mais j’avais évité déja plusieurs fois le dangereux honneur 
de sa connaissance quand je le rencontrais dans le monde. 
Cependant, mon camarade me fit de telles instances pour 
obtenir de moi d’aller 4 son déjeuner, que je ne pouvais 
m’en dispenser sans étre taxé de bégueulisme. Il vous 
serait difficile de concevoir un déjeuner de garcons, 
madame. C’est une magnificence et une recherche rares, 
le luxe d’un avare qui par vanité devient fastueux pour 
un jour. En entrant, on est surpris de l’ordre qui 
régne sur une table éblouissante d’argent, de cristaux, de 
linge damassé. La vie est la dans sa fleur: les jeunes 
gens sont gracieux, ils sourient, parlent bas et ressemblent 
a de jeunes mariées: autour d’eux tout est vierge. Deux 
heures aprés, vous diriez d’un champ de bataille aprés le 
combat: partout des verres brisés, des serviettes foulées, 
chiffonnées; des mets entamés qui répugnent a voir; 
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puis ce sont des cris 4 fendre la téte, des toasts plaisants, 
un feu d’épigrammes et de mauvaises plaisanteries, des 
visages empourprés, des yeux enflammés qui ne disent 
plus rien, des confidences involontaires qui disent tout. 
Au milieu d’un tapage infernal, les uns cassent des 
bouteilles, d’autres entonnent des chansons; on se porte 
des défis, on s’embrasse ou l’on se bat; ils’éléve un parfum 
détestable composé de cent odeurs et des cris composés 
de cent voix; personne ne sait plus ce qu’il mange, ce 
qu’il boit, ni ce qu’il dit; les uns sont tristes, les autres 
babillent; celui-ci est monomane et répéte le méme mot 
comme une cloche qu’on a mise en branle; celui-la veut 
commander au tumulte; le plus sage propose une orgie. 
Si un homme de sang-froid entrait, il se croirait 4 quelque 
bacchanale. Ce fut au milieu d’un tumulte semblable 
que M. de Trailles essaya de s’insinuer dans mes bonnes 
graces. J’avais 4 peu prés conservé ma raison, j’étais sur 
mes gardes. Quant 4 lui, quoiqu’il affectat d’étre décem- 
ment ivre, il était plein de sang-froid et songeait 4 ses 
affaires. En effet, je ne sais comment cela se fit, mais, 
en sortant des salons de Grignon, sur les neuf heures du 
soir, il m’avait entiérement ensorcelé, je lui avais promis 
de l’amener le lendemain chez notre papa Gobseck. Les 
mots “honneur, vertu, comtesse, femme honnéte, mal- 
heur” s’étaient, grace 4 sa langue dorée, placés comme 
par magie dans ses discours. Lorsque je me réveillai le 
lendemain matin et que je voulus me souvenir de ce que 
javais fait la veille, j’eus beaucoup de peine 4a lier quel- 
ques idées. Enfin, il me sembla que la fille d’un de mes 
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Vamour de son mari, si elle ne trouvait pas une cinquan- 
taine de mille francs dans la matinée. Il y avait des 


Bae) 


TS 


20 


25 


118 BALZAC 


dettes de jeu, des mémoires de carrossier, de l’argent 
perdu je ne sais a quoi. Mon prestigieux convive m’avait 
assuré qu’elle était assez riche pour réparer par quelques 
années d’économie l’échec qu’elle allait faire 4 sa fortune. 
Seulement alors, je commencai 4 deviner la cause des 
instances de mon camarade. J’avoue, 4 ma honte, que je 
ne me doutais nullement de l’importance qu’il y avait 
pour le papa Gobseck a se raccommoder avec ce dandy. 
Au moment ot je me levais, M. de Trailles entra. 

“Monsieur le comte, lui dis-je, aprés nous étre 
adressé les compliments d’usage, je ne vois pas que vous 
ayez besoin de moi pour vous présenter chez Van Gobseck, 
le plus poli, le plus anodin de tous les capitalistes. I 
vous donnera de l’argent s’il en a, ou plutét si vous lui 
présentez des garanties suffisantes. 

“‘_ Monsieur, me répondit-il, il n’entre pas dans ma 
pensée de vous forcer 4 me rendre un service, quand méme 
vous me lauriez promis. 

““—Sardanapale! me dis-je en moi-méme, laisserai-je 
croire 4 cet homme-la que je lui manque de parole? 

“J'ai eu Vhonneur de vous dire hier que je m’étais 


fort mal 4 propos brouillé avec le papa Gobseck, dit-il 


en continuant. Or, comme il n’y a guére que lui a Paris 
qui puisse cracher en un moment, et le lendemain d’une 
fin de mois, une centaine de mille francs, je vous avais 
prié de faire ma paix avec lui. Mais n’en parlons plus... 

““M. de Trailles me regarda d’un air poliment insultant 
et se disposait 4 s’en aller. 

““— Je suis prét 4 vous conduire, lui dis-je. 

“Lorsque nous arrivames rue des Grés, le dandy regar- 
dait autour de lui avec une attention et une inquiétude 
qui m’étonnérent. Son visage devenait livide, rougissait, 
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jaunissait tour 4 tour, et quelques gouttes de sueur paru- 
rent sur son front quand il apercut la porte de la maison 
de Gobseck. Au moment ot nous descendions de cabrio- 
let, un fiacre entra dans la rue des Grés. L’ceil de faucon 
du jeune homme lui permit de distinguer une femme au 
fond de cette voiture. Une expression de joie presque 
sauvage anima sa figure, il appela un petit garcon qui 
passait et lui donna son cheval a tenir. Nous montéames 
chez le vieil escompteur. 

“‘— Monsieur Gobseck, lui dis-je, je vous améne un 
de mes plus intimes amis (de qui je me défie autant que 
du diable! ajoutai-je 4 Voreille du vieillard). A ma con- 
sidération, vous lui rendrez vos bonnes graces (au taux 
ordinnaire), et vous le tirerez de peine (si cela vous con- 
vient). 

“M. de Trailles s’inclina devant Vusurier, s’assit, et 
prit pour l’écouter une de ces attitudes courtisanesques 
dont la gracieuse bassesse vous efit séduit; mais mon Gob- 
seck resta sur sa chaise, au coin de son feu, immobile, 
impassible. Gobseck ressemblait a4 la statue de Voltaire 


vue le soir sous le péristyle du Théatre-Frangais; il souleva. 


légérement, comme pour saluer, la casquette usée avec 
laquelle il se couvrait le chef, et le peu de crane jaune 
qu’il montra achevait sa ressemblance avec le marbre. 

“‘__ Je n’ai d’argent que pour mes pratiques, dit-il. 

““__ Vous étes donc bien faché que je sois allé me ruiner 
ailleurs que chez vous? répondit le comte en riant. 

“Ruiner! reprit Gobseck d’un ton d’ironie. 

“‘__ Allez-vous dire que l’on ne peut pas ruiner un 
homme qui ne posséde rien? Mais je vous défie de 
trouver a Paris un plus beau capital que celui-ci, s’écria 
le fashionable en se levant et tournant sur ses talons. 
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“Cette bouffonnerie presque sérieuse n’eut pas le don 
d’émouvoir Gobseck. 

“‘__Ne suis-je pas l’ami intime des Ronquerolles, des 
de Marsay, des Franchessini, des deux Vandenesse, des 
Ajuda-Pinto, enfin de tous les jeunes gens les plus a la 
mode dans Paris? Je suis au jeu l’allié d’un prince et 
d’un ambassadeur que vous connaissez. J’ai mes revenus 
a Londres, 4 Carlsbad, 4 Baden, 4 Bath. N’est-ce pas 
la plus brillante des industries? 

fa VGal. 

“Vous faites une éponge de moi, mordieu! et vous 
m’encouragez 4 me gonfler au milieu du monde, pour me 
presser dans les moments de crise; mais vous étes aussi 
des éponges, et la mort vous pressera. 

*-— Possible. 

“‘__ Sans les dissipateurs, que deviendriez-vous? Nous 
sommes 4 nous deux l’4me et le corps. 

“Juste. 

“‘_ Allons, une poignée de main, mon vieux papa 
Gobseck, et de la magnanimité, si cela est vrai, juste et 
possible. 

““_Vous venez 4 moi, répondit froidement l’usurier, 
parce que Girard, Palma, Werbrust et Gigonnet ont le 
ventre plein de vos lettres de change, qu’ils offrent partout 
a cinquante pour cent de perte; or, comme ils n’ont 
probablement fourni que moitié de la valeur, elles ne 
valent pas vingt-cing. Serviteur! Puis-je décemment, 
dit Gobseck en continuant, préter une seule obole 4 un 
homme qui doit trente mille francs et ne posséde pas un 
denier? Vous avez perdu dix mille francs avant-hier au 
bal, chez le baron de Nucingen. 

“—— Monsieur, répondit le comte avec une rare impu- 
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dence en toisant le vieillard, mes affaires ne vous regardent 
pas. Qui a terme ne doit rien. 

SMa 

““— Mes lettres de change seront acquittées. 

“‘— Possible. 

“‘— Et dans ce moment, la question entre nous se réduit 
a savoir si je vous présente des garanties suffisantes pour 
la somme que je viens vous emprunter. 

“t+: Juste. 

“Le bruit que faisait le fiacre en s’arrétant 4 la porte 
retentit dans la chambre. 

“Je vais aller chercher quelque chose qui vous 
satisfera peut-étre, s’écria le jeune homme. 

“© mon fils, s’écria Gobseck en se levant et me 
tendant les bras, quand l’emprunteur eut disparu, s’il 
a de bons gages, tu me sauves la vie! J’en serais mort. 
Werbrust et Gigonnet ont cru me faire une farce. Grace 
a toi, je vais bien rire ce soir 4 leurs dépens. 

“La joie du vieillard avait quelque chose d’effrayant. 
Ce fut le seul moment d’expansion qu’il eut avec moi. 
Malgré la rapidité de cette joie, elle ne sortira jamais de 
mon souvenir. 

“‘__ Faites-moi le plaisir de rester ici, ajouta-t-il. Quoi- 
que je sois armé, stir de mon coup, comme un homme qui 
jadis a chassé le tigre, et fait sa partie sur un tillac quand 
il fallait vaincre ou mourir, je me défie de cet élégant 
coquin. 

“Tl alla se rasseoir sur un fauteuil, devant son bureau. 
Sa figure redevint bléme et calme. 

“‘__ Oh! oh! reprit-il en se tournant vers moi, vous allez 
sans doute voir la belle créature de qui je vous ai parlé 
jadis, j’entends dans le corridor un pas aristocratique. 
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“En effet, le jeune homme revint, donnant la main a 
une femme en qui je reconnus cette comtesse dont le 
lever m’avait autrefois été dépeint par Gobseck, l’une 
des deux filles du bonhomme Goriot. 

“‘La comtesse ne me vit pas d’abord, je me tenais dans 
Vembrasure de la fenétre, le visage 4 la vitre. En entrant 
dans la chambre humide et sombre de l’usurier, elle jeta 
un regard de défiance sur Maxime. Elle était si belle, 
que, malgré ses fautes, je la plaignis. Quelque terrible 
angoisse agitait son cceur, ses traits nobles et fiers avaient 
une expression convulsive, mal déguisée. Ce jeune homme 
était devenu pour elle un mauvais génie. J’admirai Gob- 
seck, qui, quatre ans plus t6t, avait compris la destinée 
de ces deux étres sur une premiére lettre de change. 

“ Probablement, me dis-je, ce monstre 4 visage 
d’ange la gouverne par tous les ressorts possibles: la 
vanité, la jalousie, le plaisir, l’entrainement du monde. 

— Mais, s’écria la vicomtesse, les vertus mémes de cette 
femme ont été pour lui des armes; il lui a fait verser 
des larmes de dévouement, il a su exalter en elle la généro- 
sité naturelle 4 notre sexe, et il a abusé de sa tendresse 
pour lui vendre bien cher de criminels plaisirs. 

— Je vous l’avoue, dit Derville, qui ne comprit pas les 
signes que lui fit madame de Grandlieu, je ne pleurai pas 
sur le sort de cette malheureuse créature, si brillante aux 
yeux du monde et si épouvantable pour qui lisait dans 
son coeur; non, je frémissais d’horreur en contemplant 
son assassin, ce jeune homme dont le front était si pur, 
la bouche si fraiche, le sourire si gracieux, les dents si 
blanches, et qui ressemblait 4 un ange. IIs étaient en ce 
moment tous deux devant leur juge, qui les examinait 
comme un vieux dominicain du XVI siécle devait épier 
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les tortures de deux Maures, au fond des souterrains du 
saint office. 

““— Monsieur, existe-t-il un moyen d’obtenir le prix des 
diamants que voici, mais en me réservant le droit de les 
racheter, dit-elle d’une voix tremblante en lui tendant un 
écrin. 

“— Qui, madame, répondis-je en intervenant et me 
montrant. 

“Elle me regarda, me reconnut, laissa échapper un 
frisson, et me langa ce coup d’ceil qui signifie en tout 
pays: “Taisez-vous!” 

““— Ceci, dis-je en continuant, constitue un acte que 
nous appelons vente a réméré, convention qui consiste 4 
céder et transporter une propriété mobiliére ou immo- 
biligre pour un tenips déterminé, 4 V’expiration duquel 
on peut rentrer dans lVobjet en litige, moyennant une 
somme fixée. 

“Elle respira plus facilement. Le comte Maxime fronca 
le sourcil; il se doutait bien que l’usurier donnerait alors 
une plus faible somme des diamants, valeur sujette 4 des 
baisses. Gobseck, immobile, avait saisi sa loupe et 
contemplait silencieusement V’écrin. Vivrais-je cent ans, 
je n’oublierais pas le tableau que nous offrit sa figure. 
Ses joues pales s’étaient colorées; ses yeux, ot les scintille- 
ments des. pierres semblaient se répéter, brillaient d’un 
feu surnaturel. II se leva, alla au jour, tint les diamants 
prés de sa bouche démeublée, comme s’il efit voulu les 
dévorer. Il marmottait de vagues paroles, en soulevant 
tour 4 tour les bracelets, les girandoles, les colliers, les 
diadémes, qu’il présentait 4 la lumiére pour en juger l’eau, 
la blancheur, la taille; il les sortait de V’écrin, les y re- 
mettait, les y reprenait encore, les faisait jouer en leur 
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demandant tous leurs feux, plus enfant que vieillard, ou 
plutét enfant et vieillard tout ensemble. 

“‘__ Beaux diamants! Cela aurait valu trois cent mille 
francs avant la Révolution. Quelle eau! Voila de vrais 
diamants d’Asie venus de Golconde ou de Visapour! En 
connaissez-vous le prix? Non, non, Gobseck est le seul 
a Paris qui sache les apprécier. Sous l’empire, il aurait 
encore fallu plus de deux cent mille francs pour faire une 
parure semblable. 

“Tl fit un geste de dégofit et ajouta: 

““__Maintenant, le diamant perd tous les jours, le 
Brésil nous en accable depuis la paix, et jette sur les places 
des diamants moins blancs que ceux de l’Inde. Les 
femmes n’en portent plus qu’a la cour. Madame y va? 

“Tout en langant ces terribles paroles, il examinait 
avec une joie indicible les pierres les unes aprés les autres: 

“Sans tache, disait-il. Voici une tache... Voici 
une paille .. . Beau diamant! 

“Son visage bléme était si bien illuminé par les feux 
de ces pierreries, que je le comparais 4 ces vieux miroirs 
verdatres qu’on trouve dans les auberges de province, qui 
acceptent les reflets lumineux sans les répéter et donnent 
la figure d’un homme tombant en apoplexie au voyageur 
assez hardi pour s’y regarder. 

‘“‘—. Eh bien? dit le comte en frappant sur,]’épaule de 
Gobseck. 

“Le vieil enfant tressaillit. Il laissa ses hochets, les mit 
sur son bureau, s’assit et redevint usurier, dur, froid et 
poli comme une colonne de marbre: 

“— Combien vous faut-il? 

“‘— Cent mille francs pour trois ans, dit le comte. 

“‘__ Possible, dit Gobseck en tirant d’une boite d’aca- 
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jou des balances inestimables par leur justesse, son écrin 
a lui! 

“Tl pesa les pierres en évaluant 4 vue de pays (et Dieu 
salt comme!) le poids des montures. Pendant cette 
opération, la figure de l’escompteur luttait entre la joie 
et la sévérité. La comtesse était plongée dans une stupeur 
dont je lui tenais compte, il me sembla qu’elle mesurait 
la profondeur du précipice ot elle tombait. Il y avait 
encore des remords dans cette 4me de femme; il ne 
fallait peut-étre qu’un effort, une main charitablement 
Pe pour la sauver, je Veseayal. 

—Ces diamants sont 4 vous, madame? lui deman- 
dai-je d’une voix claire. 

“Qui, monsieur, répondit-elle en me lancant un 
regard d’orgueil. 

“__ Faites le réméré, bavard! me dit Gobseck en se 
levant et me montrant sa place au bureau. 

““__ Madame est sans doute mariée? demandai-je en- 
core. 

“Elle inclina vivement la téte. 

“__ Je ne ferai pas l’acte! m’écriai-je. 

“__ Et pourquoi? dit Gobseck. 

“‘__ Pourquoi? repris-je en entrainant le vieillard dans 
Vembrasure de la fenétre pour lui parler 4 voix basse. 
Cette femme étant en puissance de mari, le réméré sera 
nul, vous ne pourriez opposer votre ignorance d’un fait 
constaté par l’acte méme. Vous seriez donc tenu de 
représenter les diamants qui vont vous étre déposés, et 
dont le poids, les valeurs ou la taille seront décrits. 

“Gobseck m/’interrompit par un signe de téte, et se 
tourna vers les deux coupables: 

“__T] a raison, dit-il. Tout est changé. Quatre- 
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vingt mille francs comptants, et vous me laisserez les 
diamants, ajouta-t-il d’une voix sourde et flitee. En 
fait de meubles, possession vaut titre. 

“__ Mais... , répliqua le jeune homme. 

““__ A prendre ou 4 laisser, reprit Gobseck en remettant 
Vécrin a la comtesse, j’ai trop de risques @ courir. 

‘“‘__ Vous feriez mieux de vous jeter aux pieds de votre 
mari, lui‘dis-je 4 l’oreille en me penchant vers elle. 

“T/usurier comprit sans doute mes paroles au mouve- 
ment de mes lévres, et me jeta un regard froid. La 
figure du jeune homme devint livide. L’hésitation de la 
comtesse était palpable. Le comte s’approcha d’elle, 
et, quoiqu’il parlat trés-bas, j’entendis: 

“‘__ Adieu, chére Anastasie, sois heureuse! Quant a4 
moi, demain, je n’aurai plus de soucis. 

‘“‘__ Monsieur, s’écria la jeune femme en s’adressant 4 
Gobseck, j’accepte vos offres. 

“‘__ Allons donc! répondit le vieillard; vous étes bien 
difficile 4 confesser, ma belle dame. 

“Tl signa un bon de cinquante mille francs sur la Banque, 
et le remit 4 la comtesse. 

“‘__ Maintenant, dit-il avec un sourire qui ressemblait 
assez @ celui de Voltaire, je vais vous compléter votre 
somme par trénte mille francs de lettres de change dont 
la bonté ne me sera pas contestée. C’est de Vor en 
barres. Monsieur vient de me dire: ‘Mes lettres de 
change seront acquittées,’’ ajouta-t-il en présentant des 
traites souscrites par le comte, toutes protestées la veille 
a la requéte de celui de ses confréres qui probablement 


30 les lui avait vendues a bas prix. 


“Le jeune homme poussa un rugissement au milieu 
duquel domina le mot ‘Vieux coquin!” Le papa Gob- 
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seck ne sourcilla pas, il tira d’un carton sa paire de pistolets 
et dit froidement: 

“En ma qualité d’insulté, je tirerai le premier. 

“— Maxime, vous devez des excuses 4 monsieur, 
s’écria doucement la tremblante comtesse. 

“— Je n’ai pas eu l’intention de vous offenser, dit le 
jeune homme en balbutiant. 

“— Je le sais bien, répondit tranquillement Gobseck, 
votre intention était seulement de ne pas payer vos 
lettres de change. 

“La comtesse se leva, salua et disparut, en proie sans 
doute a une profonde horreur. M. de Trailles fut forcé 
de la suivre; mais, avant de sortir: 

‘“‘—_ S’il vous échappe une indiscrétion, messieurs, dit-il, 
j’aurai votre sang ou vous aurez le mien. 

“—— Amen! lui répondit Gobseck en serrant ses pistolets. 
Pour jouer son sang, faut en avoir, mon petit, et tu n’as 
que de la boue dans les veines. 

“Quand la porte fut fermée et que les deux voitures 
partirent, Gobseck se leva, se mit 4 danser en ré- 
pétant: 

“_J’ai les diamants! j’ai les diamants! les beaux 
diamants! quels diamants! et pas cher. Ah! ah! Werbrust 
et Gigonnet, vous avez cru attraper le vieux’ papa Gob- 
seck! Ego sum papal je suis votre maitre 4 tous! In- 
tégralement payé! Comme ils seront sots, ce soir, quand 
je leur conterai l’affaire, entre deux parties de domino! 

“‘Cette joie sombre, cette férocité de sauvage, excitées 
par la possession de quelques cailloux blancs, me firent 
tressaillir. J’étais muet et stupéfait. 

“__ Ah! ah! te voila mon garcon, dit-il. Nous dinerons 
ensemble. Nous nous amuserons chez tol, je n’ai pas 
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de ménage. Tous ces restaurateurs, avec leurs coulis, 
leurs sauces, leurs vins, empoisonneraient le diable. 

“L’expression de mon visage lui rendit subitement sa 
froide impassibilité. 

“‘__ Vous ne concevez pas cela, me dit-il en s’asseyant 
au coin de son foyer, ot il mit son poélon de fer-blanc 
plein de lait sur le réchaud. — Voulez-vous déjeuner avec 
moi? reprit-il. Il y en aura peut-étre assez pour deux. 

“__ Merci, répondis-je, je ne déjeune qu’a midi. 

“En ce moment, des pas précipités retentirent dans 
le corridor. L’inconnu qui survenait s’arréta sur le palier 
de Gobseck, et frappa plusieurs coups qui eurent un 
caractére de fureur. L’usurier alla reconnaitre par la 
chatiére, et ouvrit 4 un homme de trente-cing ans environ, 
qui sans doute lui parut inoffensif, malgré cette colére. 
Le survenant, simplement vétu, ressemblait au feu duc 
de Richelieu: c’était le comte, que vous avez dfi rencon- 
trer et qui avait, passez-moi cette expression, la tournure 
aristocratique des hommes d’Etat de votre faubourg. 

“Monsieur, dit-il en s’adressant 4 Gobseck, redevenu 
calme, ma femme sort d’ici? 

“‘__ Possible. 

‘“‘__ Eh bien, monsieur, ne me comprenez-vous pas? 

“‘__ Je n’ai pas l’honneur de connaitre madame votre 
épouse, répondit Vusurier. J’ai recu beaucoup de monde 
ce matin: des femmes, des hommes, des demoiselles qui 
ressemblaient 4 des jeunes gens et des jeunes gens qui 
ressemblaient 4 des demoiselles. I] me serait bien diffi- 
cilende uy, 

“—'Tréve de plaisanterie, monsieur! je parle de la 
femme qui sort a l’instant de chez vous. 

“Comment puis-je savoir si elle est votre femme, 
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demanda l’usurier, je n’ai jamais eu l’avantage de vous 
voir? 

“‘— Vous vous trompez, monsieur Gobseck, dit le comte 
avec un profond accent d’ironie. Nous nous sommes 
rencontrés dans la chambre de ma femme, un matin. 
Vous veniez toucher un billet souscrit par elle, un billet 
quelle ne devait pas. 

“Ce n’était pas mon affaire de rechercher de quelle 
maniére elle en avait recu la valeur, répliqua Gobseck. 
en lancant un regard malicieux au comte. J’avais es- 
compté l’effet 4 un de mes confréres. D’ailleurs, mon- 
sieur, dit le capitaliste sans s’émouvoir ni presser son 
débit, et en versant du café dans sa jatte de lait, vous me 
permettrez de vous faire observer qu’il ne m’est pas 
prouvé que vous ayez le droit de me faire des remontrances 
chez moi: je suis majeur depuis l’an soixante et un du 
siécle dernier. 

“‘__ Monsieur, vous venez d’acheter a vil prix des 
diamants de famille qui n’appartenaient pas 4 ma femme. 

“__ Sans me croire obligé de vous mettre dans le 
secret de mes affaires, je vous dirai, monsieur le comte, 
aue, si vos diamants vous ont été pris par madame la 
comtesse, vous auriez dd prévenir, par une circulaire, les 
joailliers de ne pas les acheter; elle a pu les vendre en 
détail. 

“‘__ Monsieur, s’écria le comte, vous connaissiez ma 
femme! 

“__ Vrai. 

“__ F]le est en puissance de mari. 

“‘__. Possible. 

“__Flle n’avait pas le droit de disposer de ces dia- 


mants... 


po) 


20 


25 


390 


po) 


15 


20 


25 


30 


130 _ BALZAC 


“— Juste. 

“__ Eh bien, monsieur? 

“‘__Eh bien, monsieur, je connais votre femme, elle 
est en puissance de mari, je le veux bien, elle est sous 
bien des puissances; mais —je—ne-—connais pas — 
vos diamants. Si madame la comtesse signe des lettres 
de change, elle peut sans doute faire le commerce, acheter 
des diamants, en recevoir pour les vendre, ¢a s’est vu! 

“‘__ Adieu, monsieur! s’écria le comte pale de colére; 
il y a des tribunaux! 

‘*—. Juste. 

“__ Monsieur que voici, ajouta-t-il en me montrant, 
a été témoin de la vente. 

“‘__ Possible. 

“Le comte allait sortir. Tout 4 coup, sentant |’im- 
portance de cette affaire, je m’interposai entre les parties 
belligérantes. 

“Monsieur le comte, dis-je, vous avez raison, et 
M. Gobseck est sans aucun tort. Vous ne sauriez pour- 
suivre l’acquéreur sans faire mettre en cause votre femme, 
et lodieux de cette affaire ne retomberait pas sur elle 
seulement. Je suis avoué, je me dois 4 moi-méme, encore 
plus qu’A mon caractére officiel, de vous déclarer que les 
diamants dont vous parlez ont été achetés par M. Gobseck 
en ma présence; mais je crois que vous auriez tort de 
contester la légalité de cette vente, dont les objets sont, 
d’ailleurs, peu reconnaissables. En équité, vous auriez 
raison; en justice, vous succomberiez. M. Gobseck est 
trop honnéte homme pour nier que cette vente ait été 
effectuée 4 son profit, surtout quand ma conscience et 
mon devoir me forcent .4 l’avouer. Mais, intentassiez- 
vous un procés, monsieur le comte, lissue en serait 
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douteuse. Je vous conseille donc de transiger avec M. 
Gobseck, qui peut exciper de sa bonne foi, mais auquel 
vous devrez toujours rendre le prix de la vente. Con- 
sentez a un réméré de sept 4 huit mois, d’un an méme, 
laps de temps qui vous permettra de rendre la somme 
empruntée par madame la comtesse, 4 moins que vous 
ne préfériez les racheter dés aujourd’hui en donnant des 
garanties pour le payement. 

“L’usurier trempait son pain dans la tasse et 
mangeait avec une parfaite indifférence; mais, au mot 
de transaction, il me regarda comme s’il efit dit: ‘Le 
gaillard! comme il profite de mes lecons.”” De mon 
cété, je lui ripostai par une ceillade qu’il comprit 4 mer- 
veille. L’affaire était fort douteuse, ignoble; il devenait 
urgent de transiger. Gobseck n’aurait pas eu la ressource 
de la dénégation, j’aurais dit la vérité. Le comte me 
remercia par un bienveillant sourire. Aprés un débat 
dans lequel l’adresse et ’avidité de Gobseck auraient mis 
en défaut toute la diplomatie d’un congrés, je préparai 
un acte par lequel le comte reconnut avoir recu de l’usurier 
une somme de quatre-vingt-cinq mille francs, intéréts 
compris, et moyennant la reddition de laquelle Gobseck 
s’engageait 4 remettre les diamants au comte. 

“__ Quelle dilapidation! s’écria le mari en signant. 
Comment jeter un pont sur cet abime? 

“‘__ Monsieur, dit gravement Gobseck, avez-vous beau- 
coup d’enfants? 

“Cette demande fit tressaillir le comte comme si, 
semblable 4 un savant médecin, l’usurier efit mis tout 
& coup le doigt sur le sige du mal. Le mari ne répon- 
dit pas. 

“__ Eh bien, reprit Gobseck en comprenant le dou- 
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loureux silence du comte, je sais votre histoire par coeur. 
Cette femme est un démon que vous aimez peut-étre 
encore; je lecrois bien, elle m’a ému. Peut-étre voudriez- 
vous sauver votre fortune, la réserver 4 un ou deux de 
vos enfants. Eh bien, jetez-vous dans le tourbillon du 
monde, jouez, perdez cette fortune, venez trouver souvent 
Gobseck. Le monde dira que je suis un juif, un arabe, un 
usurier, un corsaire, que je vous aurai ruiné! Je m’en 
moque! Si l’on m’insulte, je mets mon homme 4 bas, 
personne ne tire aussi bien le pistolet et l’épée que votre 
serviteur. On le sait! Puis ayez un ami, si vous pouvez 
en rencontrer un, auquel vous ferez une vente simulée 
de vos biens. — N’appelez-vous pas cela un fidéicommis? 
me demanda-t-il en se tournant vers moi. 

“Le comte parut entiérement absorbé dans ses pensées, 
et nous quitta en nous disant: 

“Vous aurez votre argent demain, monsieur; tenez 
les diamants préts. 

“Ca m’a lair d’étre béte comme un_ honnéte 
homme, me dit froidement Gobseck quand le comte fut 
parti. 

“—_ Dites plutét béte comme un homme passionné. 

“—-Le comte vous doit les frais de l’acte, s’écria-t-il 
en me voyant prendre congé de lui. 

“Quelques jours aprés cette scéne, qui m’avait initié 
aux terribles mystéres de la vie d’une femme a la mode, 
je vis entrer le comte, un matin, dans mon cabinet. 

““— Monsieur, dit-il, je viens vous consulter sur des 
intéréts graves, en vous déclarant que j’ai en vous la 
confiance la plus entiére, et j’espére vous en donner des 
preuves. Votre conduite envers madame de Grandlieu, 
dit le comte, est au-dessus de tout éloge. (Vous voyez, 
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madame, dit l’avoué a la vicomtesse, que j’ai mille fois 
recu de vous le prix d’une action bien simple. . .) 

‘Je m/inclinai respectueusement, et répondis que je 
n’avais fait que remplir un devoir d’honnéte homme. 

“‘__ Fh bien, monsieur, j’ai pris beaucoup d’informations 
sur le singulier personnage auquel vous devez votre état, 
me dit le comte. D’aprés tout ce que j’en sais, je recon- 
nais en Gobseck un philosophe de l’école cynique. Que 
pensez-vous de sa probité? 

“Monsieur le comte, répondis-je, Gobseck est mon 
bienfaiteur ...& quinze pour cent, ajoutai-je en riant. 
Mais son avarice ne m’autorise pas 4 le peindre ressem- 
blant au profit d’un inconnu. 

“‘__ Parlez, monsieur! votre franchise ne peut nuire ni 
a Gobseck ni 4 vous. Je ne m’attends pas a trouver un 
ange dans un préteur sur gages. 

““__Le papa Gobseck, repris-je, est intimement con- 
vaincu d’un principe qui domine sa conduite. Selon 
lui, ’argent est une marchandise que l’on peut, en toute 
stireté de conscience, vendre cher ou bon marché, suivant 
les cas. Un capitaliste est 4 ses yeux un homme qui 
entre, par le fort denier qu’il réclame de son argent, comme 
associé par anticipation dans les entreprises et les spécula- 
tions lucratives. A part ses principes financiers et ses 
observations philosophiques sur la nature humaine, qui 
lui permettent de se conduire en apparence comme un 
usurier, je suis intimement persuadé que, sorti de ses 
affaires, il est l'homme le plus délicat et le plus probe 
qu’il y ait 4 Paris. Il existe deux hommes en lui: il est 
avare et philosophe, petit et grand. Si je mourais en 
laissant des enfants, il serait leur tuteur. Voila, mon- 
sieur, sous quel aspect l’expérience m’a montré Gobseck. 
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Je ne connais rien de sa vie passée. Il peut avoir été 
corsaire, il a peut-étre traversé le monde entier en tra- 
fiquant des diamants ou des hommes, des femmes ou des 
secrets d’Etat, mais je jure qu’aucune 4me humaine n’a 
été ni plus fortement trempée ni mieux éprouvée. Le 
jour ot je lui ai porté la somme qui m’acquittait envers 
lui, je lui demandai, non sans quelques précautions 
oratoires, quel sentiment l’avait poussé 4 me faire payer de 
si énormes intéréts, et par quelle raison, voulant m’obliger, 
moi son ami, il ne s’était pas permis un bienfait complet. 

“‘__ Mon fils, je t’ai dispensé de la reconnaissance en 
te donnant le droit de croire que tu ne me devais rien. 

“Aussi sommes-nous les meilleurs amis du monde. 
Cette réponse, monsieur, vous expliquera homme mieux 
que toutes les paroles possibles. 

“__ Mon parti est irrévocablement pris, me dit le 
comte. Préparez les actes nécessaires pour transporter 
& Gobseck la propriété de mes biens. Je ne me fie 
qu’a vous, monsieur, pour la rédaction de la contre-lettre 
par laquelle il déclarera que cette vente est simulée, et 
prendra l’engagement de remettre ma fortune, administrée 
par lui comme il sait administrer, entre les mains de mon 
fils ainé, a l’époque de sa majorité. Maintenant, monsieur, 
il faut vous le dire: je craindrais de garder cet acte pré- 
cieux chez moi. L’attachement de mon fils pour sa mére 
me fait redouter de lui confier cette contre-lettre. Oserais- 
je vous prier d’en étre le dépositaire? En cas de mort, 
Gobseck vous instituerait légataire de mes propriétés. 
Ainsi, tout est prévu. 

“Le comte garda le silence pendant un moment et 
parut trés-agité. 

“‘— Mille pardons, monsieur, me dit-il aprés une pause, 
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je souffre beaucoup, et ma santé me donne les plus vives 
craintes. Des chagrins récents ont troublé ma vie d’une 
maniére cruelle, et nécessitent la grande mesure que je 
prends. 

“—— Monsieur, lui dis-je, permettez-moi de vous 
remercier d’abord de la confiance que vous avez en moi. 
Mais je dois la justifier en vous faisant observer que, 
par ces mesures, vous exhérédez complétement vos... 
autres enfants. Ils portent votre nom. Ne fussent-ils 
que les enfants d’une femme autrefois aimée, maintenant 
déchue, ils ont droit 4 une certaine existence. Je vous 
déclare que je n’accepte point la charge dont vous voulez 
bien m’honorer, si leur sort n’est pas fixé. 

“Ces paroles firent tressaillir violemment le comte. 
Quelques larmes lui vinrent aux yeux, il me serra la 
main en me disant: 

“Je ne vous connaissais pas encore tout entier. 
Vous venez de me causer 4 la fois de la joie et de la 
peine. Nous fixerons la part de ces enfants par les dis- 
positions de la contre-lettre. 

“Je le reconduisis jusqu’a la porte de mon étude, et il 
me sembla voir ses traits épanouis par le sentiment de 
satisfaction que lui causait cet acte de justice. 

“Voila, Camille, comment de jeunes femmes s’embar- 
quent sur des abimes. II suffit quelquefois d’une contre- 
danse, d’un air chanté au piano, d’une partie de campagne, 
pour décider d’effroyables malheurs. On y court 4 la 
voix présomptueuse de la vanité, de l’orgueil, sur la foi 
d’un sourire, ou par folie, par étourderie! La honte, le 
remords et la misére sont trois Furies entre les mains 
desquelles doivent infailliblement tomber les femmes 
aussit6t qu’elles franchissent les bornes ... 
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— Ma pauvre Camille se meurt de sommeil, dit la vi- 
comtesse en interrompant l’avoué.— Va, ma fille, va 
dormir; ton coeur n’a pas besoin de tableaux effrayants 
pour rester pur et vertueux. 

Camille de Grandlieu comprit sa mére, et sortit. 

—Vous étes allé un peu trop loin, cher monsieur 
Derville, dit la vicomtesse: les avoués ne sont ni méres 
de famille ni prédicateurs. 

— Mais les gazettes sont mille fois plus .. . 

—Pauvre Derville! dit la vicomtesse en interrompant 
Vavoué, je ne vous reconnais pas. Croyez-vous donc 
que ma fille lise les journaux? — Continuez, ajouta-t-elle 
aprés une pause. 

— Trois mois aprés la ratification des ventes consenties 
par le comte au profit de Gobseck... 

— Vous pouvez nommer le comte de Restaud, puisque 
ma fille n’est plus la, dit la vicomtesse. 

—Soit! reprit ’avoué. Longtemps aprés cette scéne, 
je n’avais pas encore recu la contre-lettre qui devait me 
rester entre les mains. A Paris, les avoués sont emportés 
par un courant qui ne leur permet de porter aux affaires 
de leurs clients que le degré d’intérét qu’ils y portent eux- 
mémes, sauf les exceptions que nous savons faire. Ce- 
pendant, un jour que lusurier dinait chez moi, je lui 
demandai, en sortant de table, s’il savait pourquoi je 
n’avais plus entendu parler de M. de Restaud. 

““— Tl y a d’excellentes raisons pour cela, me répondit-il. 
Le gentilhomme est 4 la mort. C’est une de ces Ames 
tendres qui, ne connaissant pas la maniére de tuer le 
chagrin, se laissent toujours tuer par lui. La vie est un 
travail, un métier, qu’il faut se donner la peine d’ap- 
prendre. Quand un homme a su la vie, 4 force d’en avoir 
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éprouvé les douleurs, sa fibre se corrobore et acquiert une 
certaine souplesse qui lui permet de gouverner sa sensi- 
bilité; il fait de ses nerfs des espéces de ressorts d’acier 
qui plient sans casser; si l’estomac est bon, un homme 
ainsi préparé doit vivre aussi longtemps que vivent les 
cédres du Liban, qui sont de fameux arbres. 

“— Le comte serait mourant? dis-je. 

“— Possible, dit Gobseck. Vous aurez dans sa suc- 
cession une affaire juteuse. 

“Je regardai mon homme, et lui dis pour le sonder: 

“__ Expliquez-moi donc pourquoi nous sommes, le 
comte et moi, les seuls auxquels vous vous soyez intéressé? 

“—— Parce que vous étes les seuls qui vous soyez fiés a 
moi sans finasserie, me répondit-il. 

“Quoique cette réponse me permit de croire que Gob- 
seck n’abuserait pas de sa position, si la contre-lettre se 
perdait, je résolus d’aller voir le comte. Je prétextai des 
affaires, et nous sortimes. J’arrivai promptement rue du 
Helder. Je fus introduit dans un salon ot la comtesse 
jouait avec ses enfants. En m’entendant annoncer, elle 
se leva par un mouvement brusque, vint 4 ma rencontre, 
et s’assit sans mot dire en m’indiquant de la main un 
fauteuil vacant auprés du feu. Elle mit sur sa figure ce 
masque impénétrable sous lequel les femmes du monde 
savent si bien cacher leurs passions. Les chagrins avaient 
déja fané ce visage; les lignes merveilleuses qui en faisaient 
autrefois le mérite restaient seules pour témoigner de sa 
beauté. 

“__T] est trés-essentiel, madame, que je puisse parler 
a M. le comte... 

“__ Vous seriez donc plus favorisé que je ne le suis, 
répondit-elle en m’interrompant. M. de Restaud ne veut 
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voir personne, il souffre & peine que son médecin vienne 
le voir, et repousse tous les soins, mémes les miens. Les 
malades ont des fantaisies si bizarres! . . . ils sont comme 
les enfants, ils ne savent ce qu’ils veulent. 

“__ Peut-étre, comme les enfants, savent-ils trés-bien 
ce qu’ils veulent. 

“La comtesse rougit. Je me repentis presque d’avoir 
fait cette réplique digne de Gobseck. 

“__ Mais, repris-je pour changer de conversation, il est 
impossible, madame, que M. de Restaud demeure per- 
pétuellement seul. 

*__ Tl a son fils ainé prés de lui, dit-elle. 

“J’eus beau regarder la comtesse, cette fois elle ne 
rougit plus, et il me parut qu’elle s’était affermie dans 
la résolution de ne pas me laisser pénétrer ses secrets. 

“Vous devez comprendre, madame, que ma dé- 
marche n’est point indiscréte, repris-je. Elle est fondée 
sur des intéréts puissants... 

“Je me mordis les lévres, en sentant que je m’embar- 
quais dans une fausse route. Aussi, la comtesse profita- 
t-elle sur-le-champ de mon étourderie. 

“Mes intéréts ne sont point séparés de ceux de 
mon mari, monsieur, dit-elle. Rien ne s’oppose 4 ce que 


vous vous adressiez 8 moi... 
ce 


— L’affaire qui m’améne ne concerne que M. le 
comte, répondis-je avec fermeté. 

“Je le ferai prévenir du désir que vous avez de 
le voir. 

“Le ton poli, l’air qu’elle prit pour prononcer cette 
phrase ne me trompérent pas, je devinai qu’elle ne me 
laisserait jamais parvenir jusqu’A son mari. Je causai 
pendant un moment de choses indifférentes afin de pouvoir 
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observer la comtesse; mais, comme toutes les femmes 
qui se sont fait un plan, elle savait dissimuler avec cette 
rare perfection qui, chez les personnes de votre sexe, est 
le dernier degré de la perfidie. Oserai-je le dire, j’ap- 
préhendais tout d’elle, méme un crime. Ce sentiment 
provenait d’une vue de l’avenir qui se révélait dans ses 
gestes, dans ses regards, dans ses maniéres et jusque 
dans les intonations de sa voix. Je la quittai... Main- 
‘tenant, je vais vous raconter les scénes qui terminent 
cette aventure, en y joignant les circonstances que le 
temps m’a révélées, et les détails que la perspicacité de 
Gobseck ou la mienne m’ont fait deviner. Du moment 
que le comte de Restaud parut se plonger dans un tour- 
billon de plaisirs, et vouloir dissiper sa fortune, il se passa 
entre les deux époux des scénes dont le secret a été 
impénétrable et qui permirent au comte de juger sa 
femme encore plus défavorablement qu’il ne l’avait fait 
jusqu’alors. Aussitét qu’il tomba malade, et qu’il fut 
obligé de s’aliter, se manifesta son aversion pour la com- 
tesse et pour ses deux derniers enfants; il leur interdit 
Ventrée de sa chambre, et, quand ils essayérent d’éluder 
cette consigne, leur désobéissance amena des crises si 
dangereuses pour M. de Restaud, que le médecin conjura 
la comtesse de ne pas enfreindre les ordres de son mari. 
Madame de Restaud ayant vu successivement les terres, 
les propriétés de la famille et méme l’hétel oti elle demeurait 
passer entre les mains de Gobseck, qui semblait réaliser, 
quant a leur fortune, le personnage fantastique d’un 
ogre, comprit sans doute les desseins de son mari. M. de 
Trailles, un peu trop vivement poursuivi par ses créanciers, 
voyageait alors en Angleterre. Lui seul aurait pu ap- 
prendre a la comtesse les précautions secrétes que Gobseck 
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avait suggérées 4 M. de Restaud contre elle. On dit 
qu’elle résista longtemps 4 donner sa signature, indispensa- 
ble aux termes de nos lois pour valider la vente des biens, 
et néanmoins le comte l’obtint. La comtesse croyait 
que son mari capitalisait sa fortune, et que le petit volume 
de billets qui la représentait serait dans une cachette, 
chez un notaire, ou peut-étre 4 la Banque. Suivant ses 
calculs, M. de Restaud devait posséder nécessairement 
un acte quelconque pour donner 4 son fils ainé la facilité 
de recouvrer ceux de ses biens auxquels il tenait. Elle 
prit donc le parti d’établir autour de la chambre de son 
mari la plus exacte surveillance. Elle régna despotique- 
ment dans sa maison, qui fut soumise 4 son espionnage 
de femme. Elle restait toute la journée assise dans le 
salon attenant 4 la chambre de son mari, et d’ow elle 
pouvait entendre ses moindres paroles et ses plus légers 
mouvements. La nuit, elle faisait tendre un lit dans 
cette piéce, et la plupart du temps elle ne dormait pas. 
Le médecin fut entigrement dans ses intéréts. Ce dé- 
vouement parut admirable. Elle savait, avec cette finesse 
naturelle aux personnes perfides, déguiser la répugnance 
que M. de Restaud manifestait pour elle, et jouait si 
parfaitement la douleur, qu’elle obtint une sorte de 
célébrité. Quelques prudes trouvérent méme qu’elle 
rachetait ainsi ses fautes. Mais elle avait toujours 
devant les yeux la misére qui l’attendait 4 la mort du 
comte, si elle manquait de présence d’esprit. Ainsi cette 
femme repoussée du lit de douleur ot gémissait son mari, 
avait tracé un cercle magique alentour. Loin de lui et 
prés de lui, disgraciée et toute-puissante, épouse dévouée 
en apparence, elle guettait la mort et la fortune, comme 
cet insecte des champs qui, au fond du précipice de sable 
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qu’il a su arrondir en spirale, y attend son inévitable 
proie en écoutant chaque grain de poussiére qui tombe. 
Le censeur le plus sévére ne pouvait s’empécher de recon- 
naitre que la comtesse portait loin le sentiment de la 
maternité. La mort de son pére fut, dit-on, une lecon pour 
elle. Idolatre de ses enfants, elle leur avait dérobé le 
tableau de ses désordres, leur 4ge lui avait permis d’at- 
teindre a son but et de s’en faire aimer, elle leur a donné 
la meilleure et la plus brillante éducation. J’avoue que 
je ne puis me défendre pour cette femme d’un sentiment 
admiratif et d’une compatissance sur laquelle Gobseck 
me plaisante encore. A cette époque, la comtesse, qui 
reconnaissait la bassesse de Maxime, expiait par des larmes 
de sang les fautes de sa vie passée. Je le crois. Quelque 
odieuses que fussent les mesures qu’elle prenait pour 
reconquérir la fortune de son mari, ne lui étaient-elles 
pas dictées par son amour maternel et par le désir de 
réparer ses torts envers ses enfants? Puis, comme 
plusieurs femmes qui ont subi les orages d’une passion, 
peut-étre éprouvait-elle le besoin de redevenir vertueuse. 
Peut-étre ne connut-elle le prix de la vertu qu’au moment 
ow elle recueillit Ja triste moisson semée par ses erreurs. 
Chaque fois que le jeune Ernest sortait de chez son pére, 
il subissait un interrogatoire inquisitorial sur tout ce que 
le comte avait fait et dit. L’enfant se prétait complaisam- 
ment aux désirs de sa mére, qu’il attribuait 4 un tendre 
sentiment, et il allait au-devant de toutes les questions. 
Ma visite fut un trait de lumiére pour la comtesse, qui 
voulut voir en moi le ministre des vengeances du comte, 
et résolut de ne pas me laisser approcher du moribond. 
Mit par un pressentiment sinistre, je désirais vivement 
me procurer un entretien avec M. de Restaud, car je 
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n’étais pas sans inquiétude sur la destinée des contre- 
lettres; si elles tombaient entre les mains de la comtesse, 
elle pouvait les faire valoir, et il se serait élevé des procés 
interminables entre elle et Gobseck. Je connaissais assez 
Vusurier pour savoir qu’il ne restituerait jamais les biens 
& la comtesse, et il y avait de nombreux éléments de 
chicane dans la contexture de ces titres, dont l’action 
ne pouvait étre exercée que par moi. Je voulus pré- 
venir tant de malheurs, et j’allai chez la comtesse une 
seconde fois. 

“J’ai remarqué, madame, dit Derville 4 la vicomtesse 
de Grandlieu en prenant le ton d’une confidence, qu’il 
existe certains phénoménes moraux auxquels nous ne fai- 
sons pas assez attention dans le monde. Naturellement 
observateur, j’ai porté dans les affaires d’intérét que je 
traite, et od les passions sont vivement mises en jeu, un 
esprit d’analyse involontaire. Or, j’ai toujours admiré 
avec une surprise nouvelle que les intentions secrétes et 
les idées que portent en eux deux adversaires sont presque 
toujours réciproquement devinées. I] se rencontre parfois 
entre deux ennemis Ja méme lucidité de raison, la méme 
puissance de vue intellectuelle qu’entre deux amants qui 
lisent dans l’Ame l’un de l’autre. Ainsi, quand nous fimes 
tous deux en présence, la comtesse et moi, je compris tout 
& coup la cause de l’antipathie qu’elle avait pour moi, 
quoiqu’elle déguisét ses sentiments sous les formes les 
plus gracieuses de la politesse et de l'aménité. J’étais 
un confident imposé, et il est impossible qu’une femme 
ne haisse pas un homme devant qui elle est obligée de 
rougir. Quant a elle, elle devina que, si j’étais ’-homme 
en qui son mari placait sa confiance, il ne m’avait pas 
encore remis sa fortune. Notre conversation, dont je 
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vous fais grace, est restée dans mon souvenir comme une 
des luttes les plus dangereuses que j’aie subies. La 
comtesse, douée par la nature des qualités nécessaires pour 
exercer d’irrésistibles séductions, se montra tour 4 tour 
souple, fiére, caressante, confiante; elle alla méme jusqu’a 
tenter d’allumer ma curiosité, d’éveiller amour dans mon 
coeur afin de me dominer: elle échoua. Quand je pris 
congé d’elle, je surpris dans ses yeux une expression de 
haine et de fureur qui me fit trembler. Nous nous sépa- 
rames ennemis. Elle aurait voulu pouvoir m’anéantir, 
et, moi, je me sentais de la pitié pour elle, sentiment qui, 
pour certains caractéres, équivaut 4 la plus cruelle injure. 
Ce sentiment perca dans les derniéres considérations que 
je lui présentai. Je lui laissai, je crois, une profonde 
terreur dans l’Ame en lui déclarant que, de quelque 
maniére qu’elle pit s’y prendre, elle serait nécessairement 
ruinée. } 

“‘__ Si je voyais M. le comte, au moins le bien de vos 
enfants... 

“‘__ Je serais 4 votre merci, dit-elle en m’interrompant 
par un geste de dégoit. 

“Une fois les questions posées entre nous d’une maniére 
si franche, je résolus de sauver cette famille de la misére 
qui Vattendait. Déterminé 4 commettre des illégalités 
judiciaires, si elles étaient nécessaires pour parvenir a 
mon but, voici quels furent mes préparatifs. Je fis pour- 
suivre M. le comte de Restaud pour une somme due 
fictivement 4 Gobseck, et j’obtins des condamnations. 
La comtesse cacha nécessairement cette procédure, mais 
j’acquérais ainsi le droit de faire apposer les scellés 4 la mort 
du comte. Je corrompis alors un des gens de la maison, 
et j’obtins de lui la promesse qu’au moment méme ou 
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son maitre serait sur le point d’expirer, il viendrait me 
prévenir, fit-ce au milieu de la nuit, afin que je pusse 
intervenir tout 4 coup, effrayer la comtesse en la me- 
nacant d’une subite apposition de scellés, et sauver ainsi 
la contre-lettre. J’appris plus tard que cette femme 
étudiait le Code en entendant les plaintes de son mari 
mourant. Quels effroyables tableaux ne présenteraient 
pas les Ames de ceux qui environnent les lits funébres, si 
Von pouvait en peindre les idées? Et toujours la fortune 
est le mobile des intrigues qui s’élaborent, des plans qui 
se forment, des trames qui s’ourdissent! Laissons main- 
tenant de cété ces détails assez fastidieux de leur nature, 
mais qui ont pu vous permettre de deviner les douleurs 
de cette femme, celles de son mari, et qui vous dévoilent 
les secrets de quelques intérieurs semblables 4 celui-ci. 
Depuis deux mois, le comte de Restaud, résigné 4 son 
sort, demeurait couché, seul, dans sa chambre. Une 
maladie mortelle avait lentement affaibli son corps et son 
esprit. En proie 4 ces fantaisies de malade dont la 
bizarrerie semble inexplicable, il s’opposait 4 ce qu’on 
appropriat son appartement, il se refusait 4 toute espéce 
de soin, et méme 4 ce qu’on fit son lit. Cette extréme 
apathie s’était empreinte autour de lui: les meubles de 
sa chambre restaient en désordre; la poussieére, les toiles 
d’araignée couvraient les objets les plus délicats. Jadis 
riche et recherché dans ses goits, il se complaisait alors 
dans le triste spectacle que lui offrait cette piéce ot la 
cheminée, le secrétaire et les chaises étaient encombrés 
des objets que nécessite une maladie: des fioles vides ou 
pleines, presque toutes sales; du linge épars, des assiettes 
brisées, une bassinoire ouverte devant le feu, une baignoire 
encore pleine d’eau minérale. Le sentiment de la des- 
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truction était exprimé dans chaque détail de ce chaos 
disgracieux. La mort apparaissait dans les choses avant 
d’envahir la personne. Le comte avait horreur du jour, 
les persiennes des fenétres étaient fermées, et l’obscurité 
ajoutait encore 4 la sombre physionomie de ce triste lieu. 
Le malade avait considérablement maigri. Ses yeux, ot 
la vie semblait s’étre réfugiée, étaient restés brillants. La 
blancheur livide de son visage avait quelque chose d’horri- 
ble, que rehaussait encore la longueur extraordinaire de 
ses cheveux, qu’il n’avait jamais voulu laisser couper, et 
qui descendaient en longues méches plates le long de ses 
joues. Il ressemblait aux fanatiques habitants du désert. 
Le chagrin éteignait tous les sentiments humains en cet 
homme 4 peine 4gé de cinquante ans, que tout Paris avait 
connu si brillant et si heureux. Au commencement du 
mois de décembre de l’année 1824, un matin, il regarda 
son fils Ernest, qui était assis au pied de son lit, et qui le 
contemplait douloureusement. 

“‘__ Souffrez-vous? lui avait demandé le jeune vicomte. 

“___ Non! dit-il avec un effrayant sourire; tout est 
ict et autour du coeur! 

“Et, aprés avoir montré sa téte, il pressa ses doigts 
décharnés sur sa poitrine creuse, par un geste qui fit 
pleurer Ernest. 

“__ Pourquoi donc ne vois-je pas venir M. Derville? 
demanda-t-il 4 son valet de chambre, qu’il croyait lui étre 
trés-attaché, mais qui était tout 4 fait dans les intéréts 
de la comtesse. — Comment! Maurice, s’écria le mori- 
bond, qui se mit sur son séant et parut avoir recouvré toute 
sa présence d’esprit, voici sept ou huit fois que je vous 
envoie chez mon avoué, depuis quinze jours, et il n’est 
pas venu! Croyez-vous que l’on puisse se jouer de moi? 
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Allez le chercher sur-le-champ, 4 instant, et ramenez-le. 
Si vous n’exécutez pas mes ordres, je me léverai moi- 
méme et j’iral... 

“__ Madame, dit le valet de chambre en sortant, vous 
avez entendu M. le comte, que dois-je faire? 

“__ Vous feindrez d’aller chez Vavoué, et vous re- 
viendrez dire 4 monsieur que son homme d’affaires est 
allé & quarante lieues d’icl pour un procés important. 
Vous ajouterez qu’on lattend a la fin de la semaine. 
— Les malades s’abusent toujours sur leur sort, pensa la 
comtesse, et il attendra le retour de cet homme. 

“Le médecin avait déclaré la veille qu’il était difficile 
que le comte passat la journée. Quand, deux heures aprés, 
le valet de chambre vint faire 4 son maitre cette réponse 
désespérante, le moribond parut trés-agité. 

““_Mon Dieu! mon Dieu! répéta-t-il 4 plusieurs re- 
prises, je n’ai confiance qu’en vous. 

“Tl regarda son fils pendant longtemps, et lui dit enfin 
d’une voix affaiblie: 

“Ernest, mon enfant, tu es bien jeune; mais tu as 
bon coeur et tu comprends sans doute la sainteté d’une 
promesse faite 4 un mourant, 4 un pére... Te sens-tu 
capable de garder un secret, de l’ensevelir en toi-méme 
de maniére que ta mere elle-méme ne s’en doute pas? 
Aujourd’hui, mon fils, il ne reste que toi dans cette maison 
a qui je puisse me fier. Tu ne trahiras pas ma confiance? 

““—_ Non, mon pére. 

“—_ Eh bien, Ernest, je te remettrai, dans quelques 
moments, un paquet cacheté qui appartient 4 M. Derville, 
tu le conserveras de maniére que personne ne sache que 
tu le possédes, tu t’échapperas de l’hétel et tu le jetteras 
a la petite poste qui est au bout de la rue. 
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“‘_ Qui, mon pére. 

“‘__ Je puis compter sur toi? 

“‘—_ Qui, mon pére. 

“‘— Viens m’embrasser. Tu me rends ainsi la mort 
moins amére, mon cher enfant. Dans six ou sept années, 5 
tu comprendras l’importance de ce secret, et alors tu 
seras bien récompensé de ton adresse et de ta fidélité, alors 
tu sauras combien je t’aime. Laisse-moi seul un moment 
et empéche qui que ce soit d’entrer ici. 

“Ernest sortit et vit sa mére debout dans le salon. T° 

“‘__ Ernest, lui dit-elle, viens ici. 

“Elle s’assit en prenant son fils entre ses deux genoux, 
et, le pressant avec force sur son cceur, elle l’embrassa. 

“‘__ Ernest, ton pére vient de te parler. 

**__ Qui, maman. 15 

“___ Que t’a-t-il dit? 

“‘__ Je ne puis pas le répéter, maman. 

“‘__Oh! mon cher enfant, s’écria la comtesse en l’em- 
brassant avec enthousiasme, combien de plaisir me fait 
ta discrétion! Ne jamais mentir et rester fidéle 4 sa parole 20 
sont deux principes qu’il ne faut jamais oublier. 

“Oh! que tu es belle) maman! Tu n’as jamais 
menti, toi! j’en suis bien stir. 

“__ Quelquefois, mon cher Ernest, j’ai menti. Oui, 
jai manqué a ma parole en des circonstances devant 25 
lesquelles cédent toutes les lois. Ecoute, mon Ernest, tu 
es assez grand, assez raisonnable pour t’apercevoir que 
ton pére me repousse, ne veut pas de mes soins, et cela 
n’est pas naturel, car tu sais combien je l’aime. 

“__ Qui, maman. 30 

““__ Mon pauvre enfant, dit la comtesse en pleurant, 
ce malheur est le résultat d’insinuations perfides. De 
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méchantes gens ont cherché 4 me séparer de ton pére, 
dans le but de satisfaire leur avidité. Ils veulent nous 
priver de notre fortune et se l’approprier. Si ton pére 
était bien portant, la division qui existe entre nous ces- 
serait bientét, il m’écouterait; et, comme il est -bon, 
aimant, il reconnaitrait son erreur; mais sa raison s’est 
altérée, et les préventions qu’il avait contre moi sont 
devenues une idée fixe, une espéce de folie, l’effet de sa 
maladie. La prédilection que ton pére a pour toi est une 
nouvelle preuve du dérangement de ses facultés. Tu ne 
t’es jamais apercu qu’avant sa maladie il aimat moins 
Pauline et Georges que toi. Tout est caprice chez lui. 
La tendresse qu’il te porte pourrait lui suggérer l’idée de 
te donner des ordres a exécuter. Si tu ne veux pas ruiner 
ta famille, mon cher ange, et ne pas voir ta mére mendiant 
son pain un jour comme une pauvresse, il faut tout dire. . . 

“__ Ah! ah! s’écria le comte, qui, ayant ouvert la 
porte, se montra tout 4 coup presque nu, déja méme aussi 
sec, aussi décharné qu’un squelette. 

“Ce cri sourd produisit un effet terrible sur la comtesse, 
qui resta immobile et comme frappée de stupeur. Son mari 
était si fréle et si pale, qu’il semblait sortir de la tombe. 

“Vous avez abreuvé ma vie de chagrins et vous 
voulez troubler ma mort, pervertir la raison de mon fils, 
en faire un homme vicieux! cria-t-il d’une voix rauque. 

“La comtesse alla se jeter aux pieds de ce mourant, 
que les derniéres émotions de la vie rendaient presque 
hideux, et y versa un torrent de larmes. 

“—— Grace! grace! s’écria-t-elle. 

““— Avez-vous eu de la pitié pour moi? demanda-t-il. 
Je vous ai laissée dévorer votre fortune, voulez-vous 
maintenant dévorer la mienne, ruiner mon fils? 
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“— Eh bien, oui, pas de pitié pour moi, soyez inflexible! 
dit-elle, mais les enfants? Condamnez votre veuve 4 
vivre dans un couvent, j’obéirai; je ferai pour expier mes 
fautes envers vous tout ce qu’il vous plaira de m’ordonner; 
mais que les enfants soient heureux! Oh! les enfants! 
les enfants! 

“‘— Je n’ai qu’un enfant, répondit le comte en tendant, 
par un geste désespéré, son bras décharné vers son fils. 

““__ Pardon! repentie, repentie!... criait la comtesse 
en embrassant les pieds humides de son mari. 

“Les sanglots l’empéchaient de parler et des mots 
vagues, incohérents, sortaient de son gosier brilant. 

‘““— Aprés ce que vous disiez 4 Ernest, vous osez parler 
de repentir! dit le moribond, qui renversa la comtesse en 
agitant le pied. — Vous me glacez! ajouta-t-il avec une 
indifférence qui eut quelque chose d’effrayant. Vous 
avez été mauvaise fille, vous avez été mauvaise femme, 
vous serez mauvaise mére... 

“La malheureuse femme tomba évanouie. Le mourant 
regagna son lit, s’y coucha, et perdit connaissance quel- 
ques heures aprés. Les prétres vinrent lui administrer 
les sacrements. Il] était minuit quand il expira. La 
scéne du matin avait épuisé le reste de ses forces. J’ar- 
rivai 4 minuit avec le papa Gobseck. A la faveur du 
désordre qui régnait, nous nous introduisimes jusque 
dans le petit salon qui précédait la chambre mortuaire, et 
ou nous trouvames les trois enfants en pleurs, entre 
deux prétres qui devaient passer la nuit prés du corps. 
Ernest vint 4 moi et me dit que sa mére voulait étre seule 
dans la chambre du comte. 

““__ N’y entrez pas, dit-il avec une expression admirable 
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“‘Gobseck se mit 4 rire, de ce rire muet qui lui était 
particulier. Je me sentais trop ému par le sentiment 
qui éclatait sur la jeune figure d’Ernest pour partager 
Vironie de Vavare. Quand l'enfant vit que nous mar- 
chions vers la porte, il alla s’y coller en criant: 

“‘__ Maman, voila des messieurs noirs qui te cherchent! 

“Gobseck enleva l’enfant comme si c’etit été une 
plume, et ouvrit la porte. Quel spectacle s’offrit 4 nos 
regards! Un affreux désordre régnait dans cette cham- 
bre. Echevelée par le désespoir, les yeux étincelants, 
la comtesse demeura debout, interdite, au milieu .de 
hardes, de papiers, de chiffons bouleversés. Confusion 
horrible & voir en présence de ce mort. A peine le comte 
était-il expiré, que sa femme avait forcé tous les tiroirs et 
le secrétaire, autour d’elle le tapis était couvert de débris, 
quelques meubles et plusieurs portefeuilles avaient été 
brisés, tout portait ’empreinte de ses mains hardies. Si 
d’abord ses recherches avaient été vaines, son attitude et 
son agitation me firent supposer qu’elle avait fini par 
découvrir les mystérieux papiers. Je jetai un coup d’ceil 
sur le lit, et, avec instinct que nous donne V’habitude 
des affaires, je devinai ce qui s’était passé. Le cadavre 
du comte se trouvait' dans la ruelle du lit, presque en 
travers, le nez tourné vers les matelas, dédaigneusement 
jeté comme une des enveloppes de papier qui étaient 4 
terre; car lui aussi n’était plus qu’une enveloppe. Ses 
membres roidis et inflexibles lui donnaient quelque chose 
de grotesquement horrible. Le mourant avait sans 
doute caché la contre-lettre sous son oreiller, comme pour 
la préserver de toute atteinte jusqu’a sa mort. La com- 
tesse avait deviné la pensée de son mari, qui, d’ailleurs, 
semblait étre écrite dans le dernier geste, dans la convul- 
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sion des doigts crochus. L’oreiller avait été jeté a bas 
du lit, le pied de la comtesse y était encore imprimé; 4 
ses pieds, devant elle, je vis un papier cacheté en plusieurs 
endroits aux armes du comte, je le ramassai vivement et 
jy lus une suscription indiquant que le contenu devait 
m’étre remis. Je regardai fixement la comtesse avec la 
perspicace sévérité d’un juge qui interroge un coupable. 
La flamme du foyer dévorait les papiers. En nous en- 
tendant venir, la comtesse les y avait lancés en croyant, 
a la lecture des premiéres dispositions que j’avais pro- 
voquées en faveur de ses enfants, anéantir un testament 
qui les privait de leur fortune. Une conscience bourrelée 
et l’effroi involontaire inspiré par un crime 4 ceux qui le 
commettent lui avaient 6té Vusage de la réflexion. En se 
voyant surprise, elle apercevait peut-étre Véchafaud et 
sentait le fer rouge du bourreau. 

“Cette femme attendait nos premiers mots en haletant 
et nous regardait avec des yeux hagards. 

““__ Ah! madame, dis-je en retirant de la cheminée un 
fragment que le feu n’avait pas atteint, vous avez ruiné 
vos enfants! ces papiers étaient leurs titres de propriété. 

“Sa bouche se remua, comme si elle allait avoir une 
attaque de paralysie. 

“__ Eh! eh! s’écria Gobseck, dont l’exclamation nous 
fit Veffet du grincement produit par un flambeau de 
cuivre quand on le pousse sur un marbre. 

“Aprés une pause, le vieillard me dit d’un ton calme: 

“‘__ Voudriez-vous donc faire croire 4 madame la 
comtesse que je ne suis pas le légitime propriétaire des 
biens que m’a vendus M. le comte? Cette maison m’ap- 
partient depuis un moment. 

“Un coup de massue appliqué soudain sur ma téte 
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m’aurait causé moins de douleur et de surprise. La 
comtesse remarqua le regard indécis que je jetai sur 
Vusurier. 

“__ Monsieur, monsieur! lui dit-elle sans trouver 
d’autres paroles. 

“__ Vous avez un fidéicommis? lui demandai-je. 

“‘__ Possible. 

‘“‘__ Abuseriez-vous donc du crime commis par madame? 

Co Tuste, 

“Je sortis, laissant la comtesse assise auprés du lit de 
son mari et pleurant a chaudes larmes. Gobseck me 
suivit. Quand nous nous trouvames dans la rue, je me 
séparai de lui; mais il vint 4 moi, me langa un de ces 
regards profonds par lesquels il sonde les cceurs, et me 
dit de sa voix flitée qui prit des tons aigus: 

“Tu te méles de me juger? 

“Depuis ce temps-la, nous nous sommes peu vus. 
Gobseck a loué ’hétel du comte, il va passer les étés dans 
les terres, fait le seigneur, construit les fermes, répare 
les moulins, les chemins, et plante des arbres. Un jour, 
je le rencontrai dans une allée des Tuileries. 

“‘__ La comtesse méne une vie héroique, lui dis-je. Elle 
s’est consacrée 4 l’éducation de ses enfants, qu’elle a 
parfaitement élevés. L’ainé est un charmant sujet... 

“‘— Possible. 

“‘__ Mais, repris-je, ne devriez-vous pas aider Ernest? 

““__ Aider Ernest! s’écria Gobseck. Non, non! Le mal- 
heur est notre plus grand maitre, le malheur lui apprendra 
la valeur de l’argent, celle des hommes et celle des femmes. 
Qu’il navigue sur la mer parisienne! quand il sera devenu 
bon pilote, nous lui donnerons un batiment. 

“Je le quittai sans vouloir m’expliquer le sens de ses 
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paroles. Quoique M. de Restaud, auquel sa mére a 
inspiré de la répugnance pour moi, soit bien éloigné de me 
prendre pour conseil, je suis allé la semaine derniére chez 
Gobseck pour l’instruire de l’amour qu’Ermest porte a 
mademoiselle Camille, en le pressant d’accomplir son 
mandat, puisque le jeune comte arrive 4 sa majorité. 
Le vieil escompteur était depuis longtemps au lit et 
souffrait de la maladie qui devait ’emporter. II ajourna 
sa réponse au moment ou il pourrait se lever et s’occuper 
d’affaires, il voulait sans doute ne se défaire de rien tant 
qu'il aurait un souffle de vie; sa réponse dilatoire n’avait 
pas d’autres motifs. En le trouvant beaucoup plus ma- 
lade qu’il ne croyait l’étre, je restai prés de lui pendant 
assez de temps pour reconnaitre les progrés d’une passion 
que l’4ge avait convertie en une sorte de folie. Afin de 
n’avoir personne dans la maison qu’il habitait, il s’en 
était fait le principal locataire et il en laissait toutes les 
chambres inoccupées. I] n’y avait rien de changé dans 
celle ot il demeurait. Les meubles, que je connaissais 
si bien depuis seize ans, semblaient avoir été conservés 
sous verre, tant ils étaient exactement les mémes. Sa 
vieille et fidéle portiére, mariée 4 un invalide qui gardait 
la loge quand elle montait auprés du maitre, était toujours 
sa ménagére, sa femme de confiance, l’introducteur de qui- 
conque le venait voir, et remplissait auprés de lui les fonc- 
tions de garde-malade. Malgré son état de faiblesse, 
Gobseck recevait encore lui-méme ses pratiques, ses 
revenus, et avait si bien simplifié ses affaires, qu’il lui 
suffisait de faire faire quelques commissions par son inva- 
lide pour les gérer au dehors. Lors du traité par lequel 
la France reconnut la république d’Haiti, les connaissances 
que possédait Gobseck sur ]’état des anciennes fortunes 
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a Saint-Domingue et sur les colons ou les ayants cause 
auxquels étaient dévolues les indemnités, le firent nommer 
membre de la commission instituée pour liquider leurs 
droits et répartir les versements dus par Haiti. Le génie 
de Gobseck lui fit inventer une agence pour escompter 
les créances des colons ou de leurs héritiers, sous les noms 
de Werbrust et Gigonnet, avec lesquels il partageait les 
bénéfices sans avoir besoin d’avancer son argent, car 
ses lumiéres avaient constitué sa mise de fonds. Cette 
agence était comme une distillerie ot s’exprimaient les 
créances des ignorants, des incrédules, ou de ceux dont 
les droits pouvaient étre contestés. Comme liquidateur, 
Gobseck savait parlementer avec les gros propriétaires, 
qui, soit pour faire évaluer leurs droits 4 un taux élevé, 
soit pour les faire promptement admettre, lui offraient 
des présents proportionnés 4 importance de leur fortune. 
Ainsi les cadeaux constituaient une espéce d’escompte sur 
les sommes dont il lui était impossible de se rendre maitre; 
puis son agence lui livrait 4 vil prix les petites, les dou- 
teuses, et celles des gens qui préféraient un payement 
immédiat, quelque minime qu’il fit, aux chances des 
versements incertains de la république. Gobseck fut 
donc Vinsatiable boa de cette grande affaire. Chaque 
matin, il recevait ses tributs et les lorgnait comme ett 
fait le ministre d’un nabab avant de se décider a signer 
une grace. Gobseck prenait tout, depuis la bourriche 
du pauvre diable jusqu’aux livres de bougie des gens 
scrupuleux, depuis la vaisselle des riches jusqu’aux taba- 
tiéres d’or des spéculateurs. Personne ne savait ce que 
devenaient ces présents faits au vieil usurier. Tout 
entrait chez lui, rien n’en sortait. 

“‘“— Foi d’honnéte femme, me disait la portiére, vieille 
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connaissance 4 moi, je crois qu’il avale tout sans que cela 
le rende plus gras, car il est sec et maigre comme |’oiseau 
de mon horloge. 

“Enfin, lundi dernier, Gobseck m’envoya chercher par 
Vinvalide, qui me dit en entrant dans mon cabinet. 

“Venez vite, monsieur Derville, le patron va rendre 
ses derniers comptes; il a jauni comme un citron, il est 
impatient de vous parler; la mort le travaille, et son 
dernier hoquet lui grouille dans le gosier. 

“Quand j’entrai dans la chambre du moribond, je le 
surpris 4 genoux devant sa cheminée, ow, s’il n’y avait 
pas de feu, il se trouvait un énorme monceau de cendres. 
Gobseck s’y était trainé de son lit; mais les forces pour 
revenir se coucher lui manquaient, aussi bien que la voix 
pour se plaindre. 

“Mon vieil ami, lui dis-je en le relevant et l’aidant 
& regagner son lit, vous aviez froid, comment ne faites- 
vous pas de feu? 

“__ Je n’ai point froid, dit-il, pas de feu! pas de feu! 
Je vais je ne sais ou, garcon, reprit-il en me jetant un 
dernier regard blanc et sans chaleur, mais je m’en vais 
ici! Jai la carphologie, dit-il en se servant d’un terme 
qui annoncait combien son intelligence était encore nette 
et précise. J’ai cru voir ma chambre pleine d’or vivant, 
et je me suis levé pour en prendre. A qui tout le mien 
ira-t-il? Je ne le donne pas au gouvernement; j’ai fait 
“un testament, trouve-le, Grotius. La belle Hollandaise 
avait une fille que j’ai vue je ne sais ou, dans la rue Vi- 
vienne, un soir. Je crois qu’elle est surnommée la Tor pille; 
elle est jolie comme un Amour, cherche-la, Grotius. Tu 
es mon exécuteur testamentaire, prends ce que tu voudras, 
mange: il y a des patés de foie gras, des balles de café, 
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des sucres, des cuillers d’or. Donne le service d’Odiot a 
ta femme. Mais a qui les diamants? Prises-tu, gar¢gon? 
J’ai des tabacs, vends-les 4 Hambourg, ils gagnent uz 
demi. Enfin j’ai de tout, et il faut tout quitter! — Allons, 
papa Gobseck, se dit-il, pas de faiblesse, sois toi-méme. 

“Tl se dressa sur son séant, sa figure se dessina nette- 
ment sur son oreiller comme si elle etit été de bronze; il 
étendit son bras sec et sa main osseuse sur sa couverture, 
qu’il serra comme pour se retenir; il regarda son foyer, 
froid autant que l’était son ceil métallique, et il mourut 
avec toute sa raison, en offrant 4 la portiére, 4 l’invalide 
et & moi, l'image de ces vieux Romains attentifs que 
Lethiére a peints derriére les consuls, dans son tableau de 
la Mort des enfants de Brutus. 

““_ A-t-il du toupet, le vieux Lascar! me dit l’invalide 
dans son langage soldatesque. 

“Moi, j’écoutais encore la fantastique énumération 
que le moribond avait faite de ses richesses, et mon 
regard, qui avait suivi le sien, restait sur le monceau de 
cendres dont la grosseur me frappa. Je pris les pincettes, 
et, quand je les y plongeai, je frappai sur un amas d’or et 
d’argent, composé sans doute des recettes faites pendant 
sa maladie et que sa faiblesse l’avait empéché de cacher, 
ou que sa défiance ne lui avait pas permis d’envoyer 4 
la Banque. 

“‘ Courez chez le juge de paix, dis-je au vieil invalide, 
afin que les scellés soient promptement apposés ici! 

“Frappé des derniéres paroles de Gobseck, et de ce que 
m/’avait récemment dit la portiére, je pris les clefs des 
chambres situées au premier et au second étage pour les 
aller visiter. Dans la premiére piéce que j’ouvris, j’eus 
lexplicatieon des discours que je croyais insensés, en 
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voyant les effets d’une avarice A laquelle il n’était plus 
resté que cet instinct illogique dont tant d’exemples 
nous sont offerts par les avares de province. Dans la 
chambre voisine de celle ot Gobseck était expiré, se 
trouvaient des patés pourris, une foule de comestibles 
de tout genre, et méme des coquillages, des poissons qui 
avaient de la barbe et dont les diverses puanteurs faillirent 
m’asphyxier. Partout fourmillaient des vers et des 
insectes. Ces présents, récemment faits, étaient mélés a 
des boites de toutes formes, a des caisses de thé, a des balles 
de café. Sur la cheminée, dans une soupiére d’argent, 
étaient des avis d’arrivage de marchandises consignées 
en son nom au Havre, balles de coton, boucauts de sucre, 
tonneaux de rhum, cafés, indigos, tabacs, tout un bazar 
de denrées coloniales! Cette piéce était encombrée de 
meubles, d’argenterie, de lampes, de tableaux, de vases, 
de livres, de belles gravures roulées, sans cadres, et de 
curiosités. Peut-étre cette immense quantité de valeurs 
ne provenait pas entiérement de cadeaux et constituait 
des gages qui lui étaient restés faute de payement. Je 
vis des écrins armoriés ou chiffrés, des services en beau 
linge, des armes précieuses, mais sans étiquettes. En 
ouvrant un livre qui me semblait avoir été déplacé, j’y 
trouvai des billets de mille francs. Je me promis de bien 
visiter les moindres choses, de sonder les planchers, les 
plafonds, les corniches et les murs, afin de trouver tout 
cet or dont était si passionnément avide ce Hollandais 
digne du pinceau de Rembrandt. Je n’ai jamais vu, dans 
le cours de ma vie judiciaire, pareils effets d’avarice 
et d’originalité. Quand je revins dans sa chambre, je 
trouvai sur son bureau la raison du péle-méle progressif 
et de l’entassement de ces richesses. _ I] y avait sous un 
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serre-papiers une correspondance entre Gobseck et les 
marchands auxquels il vendait sans doute habituellement 
ses présents. Or, soit que ces gens eussent été victimes 
de V’habileté de Gobseck, soit que Gobseck voulit un trop 
grand prix de ses denrées ou de ses valeurs fabriquées, 
chaque marché se trouvait en suspens. II n’avait pas 
vendu les comestibles 4 Chevet, parce que Chevet ne 
voulait les reprendre qu’a trente pour cent de perte. 
Gobseck chicanait pour quelques francs de différence, 
et pendant la discussion les marchandises s’avariaient. 
Pour son argenterie, il refusait de payer les frais de la 
livraison. Pour ses cafés, il ne voulait pas garantir les 
déchets. Enfin, chaque objet donnait lieu 4 des con- 
testations qui dénotaient en Gobseck les premiers 
symptémes de cet enfantillage, de cet entétement in- 
compréhensible auxquels arrivent tous les vieillards chez 
lesquels une passion forte survit 4 intelligence. Je me 
dis, comme il se l’était dit 4 luicméme: “A qui toutes ces 
richesses iront-elles?...’ En pensant au bizarre ren- 
seignement qu’il m’avait fourni sur sa seule héritiére, je 
me vois obligé de fouiller toutes les maisons suspectes de 
Paris pour y jeter 4 quelque mauvaise femme une immense 
fortune. Avant tout, sachez que, par des actes en bonne 
forme, le comte Ernest de Restaud sera, sous peu de 
jours, mis en possession d’une fortune qui lui permet 
d’épouser mademoiselle Camille, tout en constituant 
a la comtesse de Restaud sa mére, 4 son frére et A sa 
sceur, des dots et des parts suffisantes. 

— Eh bien, cher monsieur Derville, nous y penserons, 
répondit madame de Grandlieu. M. Ernest doit étre 
bien riche pour faire accepter sa mére par une famille 
comme la nétre. Songez que mon fils sera, quelque jour, 
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duc de Grandlieu, il réunira la fortune des deux maisons 
de Grandlieu, je lui veux un beau-frére 4 son gofit. 

— Mais, dit le comte de Born, Restaud porte de gueules 
ad la traverse d’argent accompagnée de quatre écussons d’or 
chargés chacun dune croix de sable, et c’est un trés-beau 
blason. 

—C’est vrai, dit la vicomtesse; d’ailleurs, Camille 
pourra ne pas voir sa belle-mére. 

— Madame de Beauséant recevait madame de Restaud, 
dit le vieil oncle. 

— Oh! dans ses raouts, répliqua la vicomtesse. 


Paris, janvier 1830. 
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LA MAISON DU CHAT QUI PELOTE 


A MADEMOISELLE Martie DE MoNTHEAU 


Au milieu de la rue Saint-Denis, presque au coin de 
la rue du Petit-Lion, existait naguére une de ces maisons 
précieuses qui donnent aux historiens la facilité de recon- 
struire par analogie l’ancien Paris. Les murs menagants 

s de cette bicoque semblaient avoir été bariolés d’hiéro- 

glyphes. Quel autre nom le flaneur pouvait-il donner aux 
X et aux V que tracaient sur la facade les piéces de bois 
transversales ou diagonales dessinées dans le badigeon par 
de petites lézardes paralléles? Evidemment, au passage 

ro de la plus légére voiture, chacune de ces solives s’agitait 
dans sa mortaise. Ce vénérable édifice était surmonté 
d’un toit triangulaire dont aucun modéle ne se verra 
bientét plus a Paris. Cette couverture, tordue par les 
intempéries du climat parisien, s’avangait de trois pieds 

rg sur la rue, autant pour garantir des eaux pluviales le seuil 
de la porte que pour abriter le mur d’un grenier et sa 
lucarne sansappui. Ce dernier étage fut construit en plan- 
ches clouées l'une sur l’autre comme des ardoises, afin 
sans doute de ne pas charger cette fréle maison. 

20 Par une matinée pluvieuse, au mois de mars, un jeune 
homme, soigneusement enveloppé dans son manteau, se 
tenait sous l’auvent d’une boutique en face de ce vieux 
logis, qu’il examinait avec un enthousiasme d’archéologue. 
A la vérité, ce débris de la bourgeoisie du XVI° siécle 

25 Offrait 4 l’observateur plus d’un probléme 4 résoudre. A 
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chaque étage une singularité: au premier, quatre fenétres 
longues, étroites, rapprochées l’une de V’autre, avaient 
des carreaux de bois dans leur partie inférieure, afin de 
produire ce jour douteux a la faveur duquel un habile 
marchand préte aux étoffes la couleur souhaitée par ses 
chalands. Le jeune homme semblait plein de dédain 
pour cette partie essentielle de la maison, ses yeux ne 
s’y étaient pas encore arrétés. Les fenétres du second 
étage, dont les jalousies relevées laissaient voir, au travers 
de grands carreaux en verre de Bohéme, de petits rideaux 
de mousseline rousse, ne l’intéressaient pas davantage. 
Son attention se portait particuliérement au troisiéme, 
sur d’humbles croisées dont le bois travaillé grossiérement 
auralt mérité d’étre placé au Conservatoire des arts et 
métiers pour y indiquer les premiers efforts de la menuiserie 
francaise. Ces croisées avaient de petites vitres d’une 
couleur si verte, que, sans son excellente vue, le jeune 
homme n/’aurait pu apercevoir les rideaux de toile 4 
carreaux bleus qui cachaient les mystéres de cet apparte- 
ment aux yeux des profanes. Parfois, cet observateur, 
ennuyé de sa contemplation sans résultat, ou du silence 
dans lequel la maison était ensevelie, ainsi que tout le 
quartier, abaissait ses regards vers les régions inférieures. 
Un sourire involontaire se dessinait alors sur ses lévres, 
quand il revoyait la boutique, ot se rencontraient en 
effet des choses assez risibles. Une formidable piéce de 
bois, horizontalement appuyée sur quatre piliers qui 
paraissaient courbés par le poids de cette maison décrépite, 
avait été réchampie d’autant de couches de diverses 
peintures que la joue d’une vieille duchesse en a recu de 
rouge. Au milieu de cette large poutre mignardement 
sculptée se trouvait un antique tableau représentant un 
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chat qui pelotait. Cette toile causait la gaieté du jeune 
homme. Mais il faut dire que le plus spirituel des peintres 
modernes n’inventerait pas de charge si comique. L’ani- 
mal tenait dans une de ses pattes de devant une raquette 
aussi grande que lui, et se dressait sur ses pattes de der- 
riére pour mirer une énorme balle que lui renvoyait un 
gentilhomme en habit brodé. Dessin, couleurs, acces- 
soires, tout était traité de maniére 4 faire croire que 
Vartiste avait voulu se moquer du marchand et des 
passants. En altérant cette peinture naive, le temps 
Vavait rendue encore plus grotesque par quelques incerti- 
tudes qui devaient inquiéter de consciencieux flaneurs. 
Ainsi la queue mouchetée du chat était découpée de telle 
sorte qu’on pouvait la prendre pour un spectateur, tant la 
queue des chats de nos ancétres étais grosse, haute et 
fournie. A droite du tableau, sur un champ d’azur qui 
déguisait imparfaitement la pourriture du bois, les pas- 
sants lisaient: GUILLAUME, et 4 gauche: SUCCESSEUR DU 
SIEUR CHEVREL. Le soleil et la pluie avaient rongé la plus 
grande partie de l’or moulu parcimonieusement appliqué 
sur les lettres de cette inscription, dans laquelle les u rem- 
placaient les v et réciproquement, selon les lois de notre 
ancienne orthographe. Afin de rabattre Vorgueil de 
ceux qui croient que le monde devient de jour en jour 
plus spirituel, et que le moderne charlatanisme surpasse 
tout, il convient de faire observer ici que ces enseignes, 
dont l’étymologie semble bizarre 4 plus d’un négociant 
parisien, sont les tableaux morts de vivants tableaux 4 
Vaide desquels nos espiégles ancétres avaient réussi a 
amener les chalands dans leurs maisons. Ainsi la Truie 
qui file, le Singe “vert, etc., furent des animaux en cage 
dont l’adresse Arciesiaalbi les passants, et dont l’éduca- 
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tion prouvait la patience de l’industriel au XV° siécle. 
De semblables curiosités enrichissaient plus vite leurs 
heureux possesseurs que les Providence, les Bonne Fot, les 
Grace de Dieu, et les Décollation de saint Jean-Baptiste, 
qui se voient encore rue Saint-Denis. Cependant l’in- 
connu ne restait certes pas la pour admirer ce chat, qu’un 
moment d’attention suffisait 4 graver dans la mémoire. 
Ce jeune homme avait aussi ses singularités. Son man- 
teau, plissé dans le. gotit des draperies antiques, laissait 
voir une élégante chaussure, d’autant plus remarquable 
au milieu de la boue parisienne, qu’il portait des bas de 
soie blancs dont les mouchetures attestaient son im- 
patience. Il sortait sans doute d’une noce ou d’un bal, 
car a cette heure matinale il tenait 4 la main des gants 
blancs, et les boucles de ses cheveux noirs défrisés, épar- 
pillées sur ses épaules, indiquaient une coiffure 4 la Cara- 
calla, mise 4 la mode autant par l’école de David que 
par cet engouement pour les formes grecques et romaines 
qui marqua les premiéres années de ce siécle. Malgré 
le bruit que faisaient quelques maraichers attardés passant 
au galop pour se rendre a la grande’ halle, cette rue si 
agitée avait alors un calme dont la magie n’est connue que 
de ceux qui ont erré dans Paris désert, 4 ces heures ot: son 
tapage, un moment apaisé, renait et s’entend dans le loin- 
tain, comme la grande voix de la mer. Cet étrange jeune 
homme devait étre aussi curieux pour les commergants 
du Chat qui pelote, que le Chat qui pelote l’était pour lui. 
Une cravate éblouissante de blancheur rendait sa figure 
tourmentée encore plus pale qu’elle ne l’était réellement. 
Le feu tour 4 tour sombre et pétillant que jetaient ses 
yeux noirs s’harmonisait avec les contours bizarres de 
son visage, avec sa bouche large et sinueuse qui se contrac- 
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tait en souriant. Son front, ridé par une contrariété 
violente, avait quelque chose de fatal. Le front n’est-il 
pas ce qui se trouve de plus prophétique en l’homme? 
Quand celui de V’inconnu exprimait la passion, les plis 
qui s’y formaient causaient une sorte d’effroi par la 
vigueur avec laquelle ils se pronongaient; mais, lorsqu’il 
reprenait son calme, si facile 4 troubler, il y respirait une 
grace lumineuse qui rendait attrayante cette physionomie 
ou la joie, la douleur, amour, la colére, le dédain, écla- 
taient d’une maniére si communicative, que homme le 
plus froid en devait étre impressionné. Cet inconnu se 
dépitait si bien au moment ot l’on ouvrit précipitamment 
la lucarne du grenier, qu’il n’y vit pas apparaitre trois 
joyeuses figures rondelettes, blanches, roses, mais aussi 
communes que le sont les figures du Commerce sculptées 
sur certains monuments. Ces trois faces, encadrées par 
la lucarne, rappelaient les tétes d’anges bouffis semés 
dans les nuages qui accompagnent le Pére éternel. Les 
apprentis respirérent les émanations de la rue avec une 
avidité qui démontrait combien l’atmosphére de leur gre- 
nier était chaude et méphitique. Aprés avoir indiqué 
ce singulier factionnaire, le commis qui paraissait étre 
le plus jovial disparut et revint en tenant 4 la main un 
instrument dont le métal inflexible a été récemment 
remplacé par un cuir souple; puis tous prirent une expres- 
sion malicieuse en regardant le badaud, qu’ils aspergérent 
d’une pluie fine et blanchatre dont le parfum prouvait 
que les trois mentons venaient d’étre rasés. Elevés sur 
la pointe de leurs pieds et réfugiés au fond de leur grenier 


30 pour jouir de la colére de leur victime, les commis cessérent 


de rire en voyant l’insouciant dédain avec lequel le jeune 
homme secoua son manteau et le profond mépris que 
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peignit sa figure quand il leva les yeux sur la lucarne vide. 
En ce moment, une main blanche et délicate fit remonter 
vers limposte la partie inférieure d’une des grossiéres 
croisées du troisiéme étage, au moyen de ces coulisses 
dont le tourniquet laisse souvent tomber 4 l’improviste 
le lourd vitrage qu’il doit retenir. Le passant fut alors 
récompensé de sa longue attente. La figure d’une jeune 
fille, fraiche comme un de ces blancs calices qui fleurissent 
au sein des eaux, se montra couronnée d’une ruche en 
mousseline froissée qui donnait 4 sa téte un air d’inno- 
cence admirable. Quoique couverts d’une étoffe brune, 
son cou, ses €paules s’apercevaient, grace a de légers inter- 
stices ménagés par les mouvements du sommeil. Aucune 
expression de contrainte n’altérait ni lingénuité de ce 
visage, ni le calme de ces yeux immortalisés par avance 
dans les sublimes compositions de Raphaél: c’était la 
méme grace, la méme tranquillité de ces Vierges devenues 
proverbiales. I] existait un charmant contraste produit 
par la jeunesse des joues de cette figure, sur laquelle le 
sommeil avait comme mis en relief une surabondance de 
vie, et par la vieillesse de cette fenétre massive aux con- 
tours grossiers, dont lappui était noir. Semblable a ces 
fleurs de jour qui n’ont pas encore au matin déplié leur 
tunique roulée par le froid des nuits, la jeune fille, 4 peine 
éveillée, laissa errer ses yeux bleus sur les toits voisins et 
regarda le ciel; puis, par une sorte d’habitude, elle les 
baissa sur les sombres régions de la rue, ot ils rencontré- 
rent aussit6t ceux de son adorateur: la coquetterie la fit 
sans doute souffrir d’étre vue en déshabillé, elle se retira 
vivement en arriére, le tourniquet tout usé tourna, la 
croisée redescendit avec cette rapidité qui, de nos jours, 
a valu un nom odieux 4 cette naive invention de nos 
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ancétres, et la vision disparut. Pour ce jeune homme, 
la plus brillante des étoiles du matin semblait avoir été 
soudain cachée par un nuage. 

Pendant ces petits événements, les lourds volets inté- 
rieurs qui défendaient le léger vitrage de la boutique du 
Chat gui pelote avaient été enlevés comme par magie. 
de Ja maison par un serviteur vraisemblablement con- 
temporain de l’enseigne, qui d’une main tremblante y 
attacha le morceau de drap carré sur lequel était brodé 
en soie jaune le nom de GUILLAUME, SUCCESSEUR DE 
CHEVREL. II efit été difficile 4 plus d’un passant de 
deviner le genre de commerce de M. Guillaume. A tra- 
vers les gros barreaux de fer qui protégeaient extérieure- 
ment sa boutique, 4 peine y apercevait-on des paquets 
enveloppés de toile brune aussi nombreux que des harengs 
quand ils traversent l’Océan. Malgré Yapparente sim- 
plicité de cette gothique facade, M. Guillaume était, de 
tous les marchands drapiers de Paris, celui dont les 
magasins se trouvaient toujours le mieux fournis, dont 
les relations avaient le plus d’étendue et dont la probité 
commerciale ne souffrait pas le moindre soupcon. Si 
quelques-uns de ses confréres concluaient des marchés 
avec le gouvernement, sans avoir la quantité de drap 
voulue, il était toujours prét a la leur livrer, quelque 
considérable que fait le nombre de piéces soumissionnées. 
Le rusé négociant connaissait mille maniéres de s’attribuer 
le plus fort bénéfice sans se trouver obligé, comme eux, 
de courir chez des protecteurs, y faire des bassesses ou de 
riches présents. Si les confréres ne pouvaient le payer 
qu’en excellentes traites un peu longues, il indiquait son 
notaire comme un homme accommodant, et savait encore 
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tirer une seconde mouture du sac, grace 4 cet expédient 
qui faisait dire proverbialement aux négociants de la rue 
Saint-Denis: “Dieu vous garde du notaire de M. Guil- 
Jaume!” pour désigner un escompte onéreux. Le vieux 
négociant se trouva debout comme par miracle, sur le 
seuil de sa boutique, au moment ot le domestique se 
retira. M. Guillaume regarda la rue Saint-Denis, les 
boutiques voisines et le temps, comme un homme qui 
débarque au Havre et revoit la France aprés un: long 
voyage. Bien convaincu que rien n’avait changé pendant 
son sommeil, il apergut alors le passant en faction qui, 
de son cété, contemplait le patriarche de la draperie, 
comme Humboldt dut examiner le premier gymnote 
électrique qu’il vit en Amérique. M. Guillaume portait 
de larges culottes de velours noir, des bas chinés et des 
souliers carrés a boucles d’argent. Son habit a pans carrés, 
a basques carrées, 4 collet carré, enveloppait son corps 
légérement votité d’un drap verdatre garni de grands 
boutons en métal blanc, mais rougis par l’usage. Ses 
cheveux gris étaient si exactement aplatis et peignés sur 
son crane jaune, qu’ils le faisaient ressembler 4 un champ 
sillonné. Ses petits yeux verts, percés comme avec une 
vrille, flamboyaient sous deux arcs marqués d’une faible 
rougeur, a défaut de sourcils. Les inquiétudes avaient 
tracé sur son front des rides horizontales aussi nombreuses 
que les plis de son habit. Cette figure bléme annongait 
la patience, la sagesse commerciale et l’espéce de cupidité 
rusée que réclament les affaires. A cette époque, on 
voyait moins rarement qu’aujourd’hui de ces vieilles 
familles ol se conservaient, comme de précieuses tradi- 
tions, les moeurs, les costumes caractéristiques de leurs 
professions, et restées au milieu de la civilisation nouvelle 
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comme ces débris antédiluviens retrouvés par Cuvier 
dans les carriéres. Le chef de la famille Guillaume était 
un de ces notables gardiens des anciens usages: on le 
surprenait 4 regretter le “prévét des marchands”’, et 
jamais il ne parlait d’un jugement du tribunal de com- 
merce sans le nommer la sentence des consuls. Levé, sans 
doute en vertu de ces coutumes, le premier de sa maison, 
il attendait de pied ferme l’arrivée de ses trois commis, 
pour’ les gourmander en cas de retard. Ces jeunes disci- 
ples de Mercure ne connaissaient rien de plus redoutable 
que l’activité silencieuse avec laquelle le patron scrutait 
leurs visages et leurs mouvements, le lundi matin, en y 
recherchant les preuves ou les traces de leurs escapades. 
Mais, en ce moment, le vieux drapier ne fit aucune atten- 
tion a ses apprentis: il était occupé 4 chercher le motif 
de la sollicitude avec laquelle le jeune homme en bas de 
soie et en manteau portait alternativement les yeux sur 
son enseigne et sur les profondeurs de son magasin. Le 
jour, devenu plus éclatant, permettait d’y apercevoir le 
bureau grillagé, entouré de rideaux en vieille soie verte, 
ou se tenaient les livres immenses, oracles muets de la 
maison. Le trop curieux étranger semblait convoiter 
ce petit local, y prendre le plan d’une salle a manger 
latérale, éclairée par un vitrage pratiqué dans le plafond, 
et d’ot la famille réunie devait facilement voir, pendant 
ses repas, les plus légers accidents qui pouvaient arriver 
sur le seuil de la boutique. Un si grand amour pour son 
logis paraissait suspect & un négociant qui avait subi 
le régime du Maximum. M. Guillaume pensait donc 


30 assez naturellement que cette figure sinistre en voulait a 


la caisse du Chat qui pelote. Aprés avoir discrétement 
joui du duel muet qui avait lieu entre son patron et 
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Vinconnu, le plus 4gé des commis hasarda de se placer 
sur la dalle ot était M. Guillaume, en voyant le jeune 
homme contempler a la dérobée les croisées du troisiéme. 
Il fit deux pas dans la rue, leva la téte et crut avoir apercu 
mademoiselle Augustine Guillaume qui se retirait avec 
précipitation. Mécontent de la perspicacité de son 
premier commis, le drapier lui lanca un regard de travers; 
mais, tout 4 coup, les craintes mutuelles que la présence 
de ce passant excitait dans l’4me du marchand et de 
Vamoureux commis se calmérent. L’inconnu héla un fia- 
cre qui se rendait 4 une place voisine, et y monta rapide- 
ment en affectant une trompeuse indifférence. Ce départ 
mit un certain baume dans le cceur des autres commis, 
assez inquiets de retrouver la victime de leur plaisanterie. 

—Eh bien, messieurs, qu’avez-vous donc 4a rester 1a, 
les bras croisés? dit M. Guillaume 4 ces trois néophytes. 
Mais, autrefois, sarpejeu! quand j’étais chez le sieur 
Chevrel, j’avais déja visité plus de deux piéces de drap. 

—TI]l faisait donc jour de meilleure heure? dit le second 
commis, que cette tache concernait. 

Le vieux négociant ne put s’empécher de sourire. 
Quoique deux de ces trois jeunes gens, confiés a ses soins 
par leurs péres, riches manufacturiers de Louviers et 
Sedan, n’eussent qu’A demander cent mille francs pour 
les avoir, le jour ow ils seraient en 4ge de s’établir, Guil- 
laume croyait de son devoir de les tenir sous la férule 
d’un antique despotisme, inconnu de nos jours dans les 
brillants magasins modernes dont les commis veulent 
étre riches 4 trente ans: il les faisait travailler comme 
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budget. Aucun bruit ne troublait la paix de cette maison 
solennelle, ot les gonds semblaient toujours huilés, et dont 
le moindre meuble avait cette propreté respectable qui 
annonce un ordre et une économie sévéres. Souvent, le 
plus espiégle des commis s’était amusé 4 écrire sur le 
fromage de Gruyére qu’on leur abandonnait au déjeuner, 
et quils se plaisaient 4 respecter, la date de sa réception 
primitive. Cette malice et quelques autres semblables 
faisaient parfois sourire la plus jeune des deux filles de 
Guillaume, la jolie vierge qui venait d’apparaitre au 
passant enchanté. Quoique chacun des apprentis, et 
méme le plus ancien, payat une forte pension, aucun d’eux 
n’etit été assez hardi pour rester 4 la table du patron au 
moment ot le dessert y était servi. Lorsque madame 
Guillaume parlait d’accommoder la salade, ces pauvres 
jeunes gens tremblaient en songeant avec quelle parcimonie 
sa prudente main savait y épancher Vhuile. II ne fallait 
pas quils s’avisassent de passer une nuit dehors sans avoir 
donné, longtemps 4 l’avance, un motif plausible 4 cette 
irrégularité. Chaque dimanche, et a tour de réle, deux 
commis accompagnaient la famille Guillaume a la messe 
de Saint-Leu et aux vépres. Mesdemoiselles Virginie 
et Augustine, modestement vétues d’indienne, prenaient 
chacune le bras d’un commis et marchaient en avant, 
sous les yeux percants de leur mére, qui fermait ce petit 
cortége domestique avec son mari, accoutumé par elle 
& porter deux gros paroissiens reliés en maroquin noir. 
Le second commis n’avait pas d’appointements. Quant 
a celui que douze ans de persévérance et de discrétion 
initiaient aux secrets de la maison, il recevait huit cents 
francs en récompense de ses labeurs. A certaines fétes de 
famille, il était gratifié de quelques cadeaux auxquels la 
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main séche et ridée de madame Guillaume donnait seule 
du prix: des bourses en filet, qu’elle avait soin d’emplir 
de coton pour faire valoir leurs dessins a jour, des bretelles 
fortement conditionnées, ou des paires de bas de soie 
bien lourdes. Quelquefois, mais rarement, ce premier 
ministre était admis 4 partager les plaisirs de la famille, 
soit quand elle allait 4 la campagne, soit quand, aprés 
des mois d’attente, elle se décidait 4 user de son droit 4 
demander, en louant une loge, une piéce 4 laquelle Paris 
ne pensait plus. Quant aux trois autres commis, la 
barriére de respect qui séparait jadis un maitre drapier 
de ses apprentis était placée si fortement entre eux et le 
vieux négociant, qu’il leur efit été plus facile de voler une 
pléce de drap que de déranger cette auguste étiquette. 
Cette réserve peut paraitre ridicule aujourd’hui; mais ces 
vieilles maisons étaient des écoles de mceurs et de probité. 
Les maitres adoptaient leurs apprentis. Le linge d’un 
jeune homme était soigné, réparé, quelquefois renouvelé 
par la maitresse de la maison. Un commis tombait-il 
malade, il devenait l’objet de soins vraiment maternels. 
En cas de danger, le patron prodiguait son argent pour 
appeler les plus célébres docteurs; car il ne répondait pas 
seulement des mceurs et du savoir de ces jeunes gens a 
leurs parents. Si l'un d’eux, honorable par le caractére, 
éprouvait quelque désastre, ces vieux négociants savaient 
apprécier l’intelligence qu’ils avaient développée, et n’hé- 
sitaient pas 4 confier le bonheur de leur fille 4 celui 
auquel ils avaient pendant longtemps confié leur fortune. 
Guillaume était un de ces hommes antiques et, s’il en avait 
les ridicules, il en avait toutes les qualités; aussi Joseph 
Lebas, son premier commis, orphelin et sans fortune, 
était-il, dans son idée, le futur époux de Virginie, sa fille 
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ainée. Mais Joseph ne partageait point les pensées 
symétriques de son patron, qui, pour un empire, n’aurait 
pas marié sa seconde fille avant la premiére. L’infortuné 
commis se sentait le coeur entiérement pris pour made-. 
moiselle Augustine, la cadette. Afin de justifier cette 
passion, qui avait grandi secrétement, il est nécessaire de 
pénétrer plus avant dans les ressorts du gouvernement 
absolu qui régissait la maison du vieux marchand drapier. 

Guillaume avait deux filles. L’ainée, mademoiselle 
Virginie, était tout le portrait de sa mére. Madame 
Guillaume, fille du sieur Chevrel, se tenait si droite sur 
la banquette de son comptoir, que plus d’une fois elle 
avait entendu des plaisants parier qu’elle était empalée. 
Sa figure maigre et longue trahissait une dévotion outrée. 
Sans graces et sans maniéres aimables, madame Guillaume 
ornait habituellement sa téte presque sexagénaire d’un 
bonnet dont la forme était invariable et garni de barbes 
comme celui d’une veuve. Tout le voisinage l’appelait 
“la socur touriére”. Sa parole était bréve et ses gestes 
avaient quelque chee des mouvements saccadés d’un 
télégraphe. Son ceil, clair comme celui d’un chat, semblait 
en vouloir 4 tout le monde de ce qu'elle était laide. Made- 
moiselle Virginie, élevée comme sa jeune sceur sous les 
lois despotiques de leur mére, avait atteint Age de vingt- 
huit ans. La jeunesse atténuait l’air disgracieux que sa 
ressemblance avec sa mére donnait parfois 4 sa figure; 
mais la rigueur maternelle avait dotée de deux grandes 
qualités qui pouvaient tout contre-balancer: elle était 
douce et patiente. Mademoiselle Augustine, 4. peine 
Agée de dix-huit ans, ne ressemblait ni a son pére ni a sa 
mére. Elle était de ces filles qui, par l’absence de tout 
lien physique avec leurs parents, font croire a ce dicton 
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de prude: “Dieu donne les enfants”. Augustine était 
petite, ou, pour mieux la peindre, mignonne. Gracieuse 
et pleine de candeur, un homme du monde n/’aurait pu 
reprocher 4 cette charmante créature que des gestes 
mesquins ou certaines attitudes communes, et parfois 
de la géne. Sa figure silencieuse et immobile respirait 
cette mélancolie passagére qui s’empare de toutes les 
jeunes filles trop faibles pour oser résister aux volontés 
d’une mére. Toujours modestement vétues, les deux 
sceurs ne pouvaient satisfaire la coquetterie innée chez la 
femme que par un luxe de propreté qui leur allait 4 mer- 
veille et les mettait en harmonie avec ces comptoirs 
luisants, avec ces rayons sur lesquels le vieux domestique 
ne souffrait pas un grain de poussiére, avec la simplicité 
antique de tout ce qui se voyait autour d’elles. Obligées 
par leur genre de vie 4 chercher des éléments de bonheur 
dans des travaux obstinés, Augustine et Virginie n’avaient 
donné jusqu’alors que du contentement a leur mére, qui 
s’applaudissait secrétement de la perfection du caractére 
de ses deux filles. Il est facile d’imaginer les résultats 
de l’éducation qu’elles avaient recue. Elevées pour le 
commerce, habituées 4 n’entendre que des raisonnements 
et des calculs tristement mercantiles, n’ayant étudié que 
la grammaire, la tenue des livres, un peu d’histoire juive, 
Vhistoire de France dans Le Ragois, et ne lisant que les 
auteurs dont la lecture leur était permise par leur mére, 
leurs idées n’avaient pas pris beaucoup d’étendue: elles 
savaient parfaitement tenir un ménage, elles connaissaient 
le prix des choses, elles appréciaient les difficultés que 
lon éprouve 4 amasser l’argent, elles étaient économes et 
portaient un grand respect aux qualités du négociant. 
Malgré la fortune de leur pére, elles étaient aussi habiles 
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a faire des reprises qu’a festonner; souvent leur mere par- 
lait de leur apprendre la cuisine, afin qu’elles sussent bien 
ordonner un diner et pussent gronder une cuisiniére en 
connaissance de cause. Ignorant les plaisirs du monde 
5 et voyant comment s’écoulait la vie exemplaire de leurs 
parents, elles ne jetaient que bien rarement leurs regards 
au dela de l’enceinte de cette vieille maison patrimoniale 
qui, pour leur mére, était univers. Les réunions occa- 
sionnées par les solennités de famille formaient tout 
10 l’avenir de leurs joies terrestres. Quand le grand salon 
situé au second étage devait recevoir madame Roguin, 
une demoiselle Chevrel, de quinze ans moins Agée 
que sa cousine et qui portait des diamants; le jeune 
Rabourdin, sous-chef aux Finances; M. César Birotteau, 
rs riche parfumeur, et sa femme, appelée madame César; 
M. Camusot, le plus riche négociant en soieries de la rue 
des Bourdonnais, et son beau-pére M. Cardot; deux ou 
trois vieux banquiers, et des femmes irréprochables, les 
w\"" appréts nécessités par la maniére dont l’argenterie, les 
20 porcelaines de Saxe, les bougies, les cristaux étaient 
empaquetés faisaient une diversion 4 la vie monotone de 
ces trois femmes, qui allaient et venaient, en se donnant 
autant de mouvement que des religieuses pour la réception 
de leur évéque. Puis, quand, le soir, fatiguées toutes 
es trois d’avoir essuyé, frotté, déballé, mis en place les 
ornements de la féte, les deux jeunes filles aidaient leur 
, mére a se coucher, madame Guillaume leur disait: 

of wt — Nous n’avons rien fait aujourd’hui, mes enfants! 
ae ss Lorsque, dans ces assemblées solennelles, la “sceur 
_s* 30 touriére” permettait de danser, en confinant les parties de 
boston, de whist et de trictrac dans sa chambre 4 coucher, 
cette concession était /Comptée parmi les félicités les plus 
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inespérées, et causait un bonheur égal a celui d’aller & 
deux ou trois grands,bals ot Guillaume menait ses filles 4 
Pépoque du carnaval. Enfin, une fois par an, l’honnéte 
drapier donnait une féte pour laquelle il n’épargnait rien. 
Quelque riches et élégantes que fussent les personnes 5 
invitées, elles se gardaient bien d’y manquer; car les 
maisons les plus considérables de la place avaient recours 

a ’immense crédit, 4 la fortune ou 4 la, vieille expérience 
de M. Guillaume. Mais les deux filles de ce digne négo- 
ciant ne profitaient pas autant qu’on pourrait le supposer ro 
des enseignements que le monde offre 4 de jeunes Ames. 
Elles apportaient dans ces réunions, inscrites d’ailleurs _ 
sur le carnet d’échéance de la maison, des parures dont fol 
la mesquinerie les faisait rougir. eur maniére de danseryy2om 
n’avait rien de remarquable, et la surveillance maternelle‘1¢°4“ 
ne leur permettait pas de soutenir la conversation autre- 
ment que par ‘“‘oui” et “non” avec leurs cavaliers. Puis 

la loi de la vieille enseigne du Chat qui pelote leur ordonnait 
d’étre rentrées 4 onze heures, moment ow les bals et les 
fétes commencent 4 s’animer. Ainsi, leurs plaisirs, en 20 
apparence assez conformes 4 la fortune de leur pére, 
devenaient souvent insipides par des circonstances qui 
tenaient aux habitudes et aux principes de cette famille. 
Quant 4 leur vie habituelle, une seule observation achévera 

de la peindre. Madame Guillaume exigeait que ses deux 25 
filles fussent habillées de grand matin, qu’elles descendis- 
sent tous les jours 4 la méme heure, et soumettait leurs 
occupations 4 une régularité monastique. Cependant, 
Augustine avait regu du hasard une ame assez élevée 
pour sentir le vide de cette existence. Parfois, ses yeux 30 
bleus se relevaient comme pour interroger les profondeurs 

de cet escalier sombre et de ces magasins humides. Aprés 


4 as 





Io 


15 


20 


25 


30 


176 BALZAC 


avoir sondé ce silence de cloitre, elle semblait écouter de 
loin de confuses révélations de cette yie passionnée qui met 
les sentiments 4 un plus haut prix que les choses. En 
ces moments, son visage se colorait, ses mains inactives 
laissaient tomber la blanche mousseline sur le chéne poli 
du comptoir, et bient6t sa mére lui disait d’une voix qui 
restait toujours aigre, méme dans les tons les plus doux: 

— Augustine! 4 quoi pensez-vous donc, mon bijou? 

Peut-étre Hippolyie, comte de Douglas, et le Comte de 
Comminges, deux romans trouvés par Augustine dans 
Varmoire d’une cuisiniére récemment renvoyée par ma- 
dame Guillaume, contribuérent-ils 4 développer les idées 
de cette jeune fille, qui les avait furtivement dévorés 
pendant les longues nuits de V’hiver précédent. Les ex- 
pressions de désir vague, la voix douce, la peau de jasmin 
et les yeux bleus d’Augustine avaient donc allumé dans 
Vame du pauvre Lebas un amour aussi violent que res- 
pectueux. Par un caprice facile 4 comprendre, Augustine 
ne se sentait aucun goat pour l’orphelin: peut-étre était-ce 
parce qu’elle ne se savait pas aimée par lui. En revanche, 
les longues jambes, les cheveux chatains, les grosses mains 
et l’encolure vigoureuse du premier commis avaient 
trouvé une secréte admiratrice dans mademoiselle Virginie, 
qui, malgré ses cinquante mille écus de dot, n’était 
demandée en mariage par personne. Rien de plus naturel 
que ces deux passions inverses nées dans le silence de ces 
comptoirs obscurs comme fleurissent des violettes dans la 
profondeur d’un bois. La muette et constante contem- 
plation qui réunissait les yeux de ces jeunes gens par un 
besoin violent de distraction au milieu de travaux ob- 
stinés et d’une paix religieuse, devait tét ou tard exciter 
des sentiments d’amour. L’habitude de voir une figure 
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y fait découvrir insensiblement les qualités de l’Ame, et 
finit par en effacer les défauts. 

— Au train dont y va cet homme, nos filles ne tarderont 
pas 4 se mettre 4 genoux devant un prétendu! se dit 
M. Guillaume en lisant le premier décret par lequel 5 
Napoléon anticipa sur les classes de conscrits. 

Dés ce jour, désespéré de voir sa fille ainée se faner, 
le vieux marchand se souvint d’avoir épousé mademoiselle 
Chevrel 4 peu prés dans la situation ou se trouvaient 
Joseph Lebas et Virginie. Quelle belle affaire que de 10 
marier sa fille et d’acquitter une dette sacrée, en rendant 
a un orphelin le bienfait qu’il avait recu jadis de son 
prédécesseur dans les mémes circonstances! Agé de 
trente-trois ans, Joseph Lebas pensait aux obstacles que 
quinze ans de différence mettaient entre Augustine et lui. 15 
Trop perspicace d’ailleurs pour ne pas deviner les desseins 
de M. Guillaume, il en connaissait assez les principes 
inexorables pour savoir que jamais la cadette ne se 
marierait avant Vainée. Le pauvre commis, dont le 
coeur était aussi excellent que ses jambes étaient longues 20 
et son buste épais, souffrait donc en silence. 

Tel était l’état des choses dans cette petite république, 
qui, au milieu de la rue Saint-Denis, ressemblait assez a 
une succursale de la Trappe. Mais, pour rendre un bran eh 
compte exact des événements extérieurs comme. des 25 
sentiments, il est nécessaire de remonter 4 quelques 
mois avant la scéne par laquelle commence cette histoire. 

A la nuit tombante, un jeune homme passant devant l’ob- 
scure boutique du Chat qui pelote y était resté un moment 
en contemplation 4 l’aspect d’un tableau qui aurait 30 
arrété tous les peintres du monde. Le magasin, n’étant 
pas encore éclairé, formait un plan noir au fond duquel 
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se voyait la salle 4 manger du marchand. Une lampe 
astrale y répandait ce jour jaune qui donne tant de grace 
aux tableaux de Vécole hollandaise. Le linge blanc, 
Vargenterie, les cristaux formaient de brillants accessoi- 
res qu’embellissaient encore de vives oppositions entre 
Vombre et la lumiére. La figure du pére de famille et 
celle de sa femme, les visages des commis et les formes 
pures d’Augustine, 4 deux pas de laquelle se tenait une 
grosse fille joufflue, composaient un groupe si curieux, ces 
tétes étaient si originales, et chaque caractére avait une 
expression si franche; on devinait si bien la paix, le 
silence et la modeste vie de cette famille, que, pour un 
artiste accoutumé a exprimer la nature, il y avait quelque 
chose de désespérant 4 vouloir rendre cette scéne fortuite. 
Ce passant était un jeune peintre, qui, sept ans auparavant, 
avait remporté le grand prix de peinture. Il revenait 
de Rome. Son Ame nourrie de poésie, ses yeux rassasiés 
de Raphaél et de Michel-Ange, avaient soif de la nature 
vraie, aprés une longue habitation du pays pompeux ow 
Vart a jeté partout son grandiose. Faux ou juste, tel 
était son sentiment personnel. Abandonné longtemps 4 
la fougue des passions italiennes, son coeur demandait une 
de ces vierges modestes et recueillies que, malheureuse- 
ment, il n’avait su trouver qu’en peinture 4 Rome. De 
Venthousiasme imprimé a4 son 4me exaltée par le tableau 
naturel qu’il contemplait, il passa naturellement 4 une 
profonde admiration pour la figure principale: Augustine 
paraissait pensive et ne mangeait point; par une disposi- 
tion de la lampe dont la lumiére tombait entiérement 
sur son visage, son buste semblait se mouvoir dans un 
cercle de feu qui détachait plus vivement les contours 
de sa téte et l’illuminait d’une maniére quasi surnaturelle. 
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L’artiste la compara involontairement 4 un ange exilé 
qui se souvient du ciel. Une sensation presque inconnue, 
un amour limpide et bouillonnant inonda son cceur. 
Aprés étre demeuré pendant un moment comme écrasé 
sous le poids de ses idées, il s’arracha 4 son bonheur, 
rentra chez lui, ne mangea pas, ne dormit point. Le 
lendemain, il entra dans son atelier pour n’en sortir 
qu’aprés avoir déposé sur une toile la magie de cette scéne, 
dont le souvenir lavait en quelque sorte fanatisé. Sa 
félicité fut incomplete tant qu’il ne posséda pas un fidéle 
portrait de son idole. Il passa plusieurs fois devant la 
maison du Chat qui pelote; il osa méme y entrer une ou 
deux fois sous le masque d’un déguisement, afin de voir 
de plus prés la ravissante créature que madame Guillaume 
couvrait de son aile. Pendant huit mois entiers, adonné 
a son amour, 4 ses pinceaux, il resta invisible pour ses amis 
les plus intimes, oubliant le monde, la poésie, le théatre, 
la musique, et ses plus chéres habitudes. Un matin, Giro- 


det forga toutes ces consignes que les artistes connaissent 


et savent éluder, parvint 4 lui et le réveilla par cette 
demande: 

— Que mettras-tu au Salon? 

L’artiste saisit la main de son ami, l’entraine 4 son 
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atelier, découvre un petit tableau de chevalet et un por-° 


trait. Aprés une lente et avide contemplation des deux 
chefs-d’ceuvre, Girodet saute au cou de son camarade et 
Vembrasse, sans trouver de paroles. Ses émotions ne 
pouvaient se rendre que comme il les sentait, d’ame a 
ame. 

— Tu es amoureux? dit Girodet. 

Tous deux savaient que les plus beaux portraits de 
Titien, de Raphaél et de Léonard de Vinci sont dus 4 
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des sentiments exaltés, qui, sous diverses conditions, 
engendrent d’ailleurs tous les chefs-d’ceuvre. Pour toute 
réponse, le jeune artiste inclina la téte. 

—Es-tu heureux de pouvoir étre amoureux ici, en 
revenant d’Italie! Je ne te conseille pas de mettre de tel- 
les ceuvres au Salon, ajouta le grand peintre. Vois-tu, 
ces deux tableaux n’y seraient pas sentis. Ces couleurs 
vraies, ce travail prodigieux, ne peuvent pas encore étre 
appréciés, le public n’est plus accoutumé a tant de pro- 
fondeur. , Les tableaux que nous peignons, mon bon ami, 
sont des é écrans, ‘des paravents. -Tiens, faisons plutét des 
vers, et traduisons les anciens! Il y a plus de gloire a en 
attendre que de nos malheureuses toiles. 

Malgré cet avis charitable, les deux toiles furent ex- 
posées. La scéne d’intérieur fit une révolution dans la 
peinture. Elle donna naissance a ces tableaux de genre 
dont la prodigieuse quantité importée 4 toutes nos exposi- 
tions pourrait faire croire qwils s’obtiennent par des 
procédés purement mécaniques. Quant au portrait, il 
est peu d’artistes qui ne gardent le souvenir de cette toile 
vivante a laquelle le public, quelquefois juste en masse, 
laissa la couronne que Girodet y placa luicméme. Les 
deux tableaux furent entourés d’une foule immense. 
On s’y tua, comme disent les femmes. Des spéculateurs, 
des grands seigneurs couvrirent ces deux toiles de doubles 
napoléons: J’artiste refusa obstinément de les vendre, 
et refusa d’en faire des copies. On lui offrit une somme 
énorme pour les laisser graver, les marchands ne furent 
pas plus heureux que ne l’avaient été les amateurs. Quoi- 
que cette aventure occupat le monde, elle n’était pas de 
nature 4 parvenir au fond de la petite Thébaide de la rue 
Saint-Denis; néanmoins, en venant faire une visite 4 
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madame Guillaume, la femme du notaire parla de l’exposi- 
tion devant Augustine, qu’elle aimait beaucoup, et lui en 
expliqua le but. Le babil de madame Roguin inspira 
naturellement 4 Augustine le désir de voir les tableaux, 
et la hardiesse de demander secrétement 4 sa cousine 
de l’accompagner au Louvre. La cousine réussit dans 
la négociation qu’elle entama auprés de madame Guil- 
laume pour obtenir la permission d’arracher sa petite 
cousine a ses tristes travaux pendant environ deux heures. 
La jeune fille pénétra donc, a travers la foule, jusqu’au 
tableau couronné. Un frisson la fit trembler comme une 
feuille de bouleau quand elle se reconnut. Elle eut peur 
et regarda autour d’elle pour rejoindre madame Roguin, 
de qui elle avait été séparée par un flot de monde. En 
ce moment, ses yeux effrayés rencontrérent la figure 
enflammée du jeune peintre. Elle se rappela tout 4 coup 
la physionomie d’un promeneur que, curieuse, elle avait 
souvent remarqué, en croyant que c’était un nouveau 
voisin. 

— Vous voyez ce que l’amour m’a inspiré! dit l’artiste 
a Voreille de la timide créature, qui resta tout épouvantée 
de ces paroles. 

Elle trouva un courage surnaturel pour fendre la presse 
et pour rejoindre sa cousine, encore occupée 4 percer 
la masse du monde qui l’empéchait d’arriver jusqu’au 
tableau. ~* 

— Vous seriez étouffée, s’écria Augustine, partons! 

Mais il se rencontre, au Salon, certains moments pendant 
lesquels deux femmes ne sont pas toujours libres de diriger 
leurs pas dans les galeries. Mademoiselle Guillaume 
et sa cousine furent poussées 4 quelques pas du second 
tableau, par suite des mouvements irréguliers que la foule 
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leur imprima. Le hasard voulut qu’elles eussent la facilité 
d’approcher ensemble de la toile illustrée par la mode, 
d’accord cette fois avec le talent. L’exclamation de 
surprise que jeta la femme du notaire se perdit dans le 
brouhaha et les bourdonnements de la foule; quant a 
Augustine, elle pleura involontairement a l’aspect de cette 
merveilleuse scéne, et, par un sentiment presque inex- 
plicable, elle mit un doigt sur ses lévres en apercevant 
a deux pas d’elle la figure extatique du jeune artiste. 
ro L’inconnu répondit par un signe de téte et désigna madame 
Roguin, comme un trouble-féte, afin de montrer 4 Augus- 
tine qu’elle était comprise. Cette pantomime jeta comme 
un brasier dans le corps de la pauvre fille, qui se trouva 
criminelle, en se figurant qu’il venait de se conclure un 
rs pacte entre elle et l’artiste. Une chaleur étouffante, le 

continuel aspect des plus brillantes toilettes, et létour- 

dissement que produisait sur Augustine la vérité des 

couleurs, la multitude de figures vivantes ou peintes, la 

profusion des cadres d’or lui firent éprouver une espéce 
20 d’enivrement qui redoubla ses craintes. Elle se serait 
peut-étre évanouie, si, malgré ce chaos de sensations, il 
ne s’était élevé au fond de son cceur une jouissance in- 
connue qui vivifia tout son étre. Néanmoins, elle se 
crut sous l’empire de ce démon dont les terribles piéges 
lui étaient prédits par la tonnante parole des prédicateurs. 
Ce moment fut pour elle comme un moment de folie. 
Elle se vit accompagnée jusqu’a la voiture de sa cousine 
par ce jeune homme resplendissant de bonheur et d’amour. 
En proie 4 une irritation toute nouvelle, & une ivresse 
30 qui la livrait en quelque sorte 4 la nature, Augustine 

écouta la voix éloquente de son cceur, et regarda plusieurs 

fois le jeune peintre en laissant paraitre le trouble qui la 
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saisissait. Jamais l’incarnat de ses joues n’avait formé 
de plus vigoureux contrastes avec la blancheur de sa peau. 
L’artiste apergut alors cette beauté dans toute sa fleur, 
cette pudeur dans toute sa gloire. Augustine éprouva 
une sorte de joie mélée de terreur, en pensant que sa 
présence causait la félicité de celui dont le nom était sur 
toutes les lévres, dont le talent donnait l’immortalité a 
de passagéres images. Elle était aimée! il lui était im- 
possible d’en douter. Quand elle ne vit plus l’artiste, 
ces paroles simples retentissaient encore dans son cceur: 
“Vous voyez ce que l’amour m’a inspiré!”’ Et les palpita- 
tions devenues plus profondes lui semblérent une douleur, 
tant son sang plus ardent réveilla dans son étre de puis- 
sances inconnues. Elle feignit d’avoir un grand mal de 
téte pour éviter de répondre aux questions de sa cousine 
relativement aux tableaux; mais, au retour, madame 
Roguin ne put s’empécher de parler 4 madame Guillaume 
de la célébrité obtenue par le Chat qui pelote, et Augustine 
trembla de tous ses membres en entendant dire 4 sa 
mére qu’elle irait au Salon pour y voir sa maison. La 
jeune fille insista de nouveau sur sa souffrance, et obtint 
la permission d’aller se coucher. 

— Voila ce qu’on gagne 4 tous ces spectacles, s’écria M. 
Guillaume, des maux de téte! Est-ce donc bien amusant 
de voir en peinture ce qu’on rencontre tous les jours dans 
notre rue? Ne me parlez pas de ces artistes, qui sont, 
comme vos auteurs, des meurt-de-faim. Que diable ont- 
ils besoin de prendre ma maison pour la vilipender dans 
leurs tableaux? 

—Cela pourra nous faire vendre quelques aunes de 
drap de plus, dit Joseph Lebas. ¢| 
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pensée ne fussent condamnés encore une fois au tribunal 
du Négoce. Comme on doit bien le supposer, ces discours 
ne donnérent pas grand espoir 4 Augustine, qui se livra 
pendant la nuit 4 la premiére méditation de l’amour. 
Les événements de cette journée furent comme un songe 
qu’elle se plut 4 reproduire dans sa pensée. Elle s’initia 
aux craintes, aux espéramces, aux remords, 4 toutes ces 
ondulations de sentiment qui devaient bercer un cceur 
simple et timide comme le sien. Quel vide elle reconnut 
dans cette noire maison, et quel trésor elle trouva dans 
son 4me! Etre la femme d’un homme de talent, partager 
sa gloire! Quels ravages cette idée ne devait-elle pas 
faire au coeur d’une enfant élevée au sein de cette famille! 
Quelle espérance ne devait-elle pas éveiller chez une 
jeune personne qui, nourrie jusqu’alors de principes 
vulgaires, avait désiré une vie élégante! Un rayon de 
soleil était tombé dans cette prison. Augustine aima 
tout 4 coup. En elle tant de sentiments étaient flattés 
a la fois, qu’elle succomba sans rien calculer. A dix-huit 
ans, l’amour ne jette-t-il pas son prisme entre le monde 
et les yeux d’une jeune fille? Incapable de deviner les 


_Yudes chocs qui résultent de Talliance d’une femme 


30 


‘ aimante avec un homme d’imagination, elle crut étre 


appelée 4 faire le bonheur de celui-ci, sans apercevoir 
aucune disparate entre elle et lui. Pour elle, le présent 
fut tout ’avenir. Quand, le lendemain, son pére et sa 
mére revinrent du Salon, leurs figures attristées annon- 
cérent quelque désappointement. D/’abord, les deux 
tableaux avaient été retirés par le peintre; puis madame 
Guillaume avait perdu son chale de cachemire. Ap- 
prendre que les tableaux venaient de disparaitre aprés 
sa visite au Salon fut pour Augustine la révélation d’une 
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délicatesse de sentiment que les femmes savent toujours 
apprécier, méme instinctivement. 

Le matin ou, rentrant d’un bal, Théodore de Sommer- 
vieux — tel était le nom que la renommée avait apporté 
dans le coeur d’Augustine — fut aspergé par les commis 
du Chat qui pelote pendant qu’il attendait l’apparition 
de sa naive amie, qui ne le savait certes pas la, les deux 
amants se voyaient pour la quatriéme fois seulement 
depuis la scéne du Salon. Les obstacles que le régime 
de la maison Guillaume opposait au caractére fougueux 
de l’artiste donnaient 4 sa passion pour Augustine une 
violence facile 4 concevoir. Comment aborder une 
jeune fille assise dans un comptoir entre deux femmes 
telles que mademoiselle Virginie et madame Guillaume? 
comment correspondre avec elle, quand sa mére ne la 
quittait jamais? MHabile, comme tous les amants, 4 se 
forger des malheurs, Théodore se créait un rival dans 
i’un des commis, et mettait les autres dans les intéréts de 
son rival. S’il échappait 4 tant d’Argus, il se voyait 
échouant sous les yeux sévéres du vieux négociant ou de 
madame Guillaume. Partout des barriéres, partout le 
désespoir! La violence méme de sa passion empéchait 
le jeune peintre de trouver ces expédients ingénieux qui, 
chez les prisonniers comme chez les amants, semblent 
étre le dernier effort de la raison échauffée par un sauvage 
besoin de liberté ou par le feu de amour. Théodore 
tournait alors dans le quartier avec l’activité d’un fou, 
comme si le mouvement pouvait lui suggérer des ruses. 
Aprés s’étre bien tourmenté imagination, il inventa 
de gagner 4 prix d’or la servante joufflue. Quelques 
lettres furent donc échangées de loin en loin pendant la 
quinzaine qui suivit la malencontreuse matinée ou M. 
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Guillaume et Théodore s’étaient si bien examinés. En 
ce moment, les deux jeunes gens étaient convenus de se 
voir 4 une certaine heure du jour et le dimanche, & Saint- 
Leu, pendant la messe et les vépres. Augustine avait 
envoyé 4 son cher Théodore la liste des parents et des 
amis de la famille, chez lesquels le jeune peintre tacha 
d’avoir accés afin d’intéresser 4 ses amoureuses pensées, 
s‘il était possible, une de ces Ames occupées d’argent, de 
commerce, et auxquelles une passion véritable devait 
sembler la spéculation la plus monstrueuse, une spécula- 
tion inouie. D’ailleurs, rien ne changea dans les habitudes 
du Chat gui pelote. Si Augustine fut distraite, si, contre 
toute espéce d’obéissance aux lois de la charte domestique, 
elle monta 4 sa chambre pour y aller, grace 4 un pot de 
fleurs, établir des signaux; si elle soupira, si elle pensa 
enfin, personne, pas méme sa mére, ne s’en apercut. 
Cette circonstance causera quelque surprise 4 ceux qui 
auront compris l’esprit de cette maison, ol une pensée 
entachée de poésie devait produire un contraste avec les 
étres et les choses, od personne ne pouvait se permettre 
ni un geste ni un regard qui ne fussent vus et analysés. 
Cependant, rien de plus naturel: le vaisseau si tranquille 
qui naviguait sur la mer orageuse de la place de Paris, 
sous le pavillon du Chat gué pelote, était la proie d’une de 
ces tempétes qu’on pourrait nommer équinoxiales 4 cause 
de leur retour périodique. Depuis quinze jours, les 
cing hommes de l’équipage, madame Guillaume et made- 
moiselle Virginie s’adonnaient & ce travail excessif désigné 
sous le nom d’inventaire. On remuait tous les ballots et 
l'on vérifiait ’aunage des piéces pour s’assurer de la valeur 
exacte du coupon restant. On examinait soigneusement 
la carte appendue au paquet pour reconnaitre en quel 
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temps les draps avaient été achetés. On fixait le prix 
actuel. Toujours debout, son aune a la main, la plume 
derriére l’oreille, M. Guillaume ressemblait 4 un capitaine 
commandant la manceuvre. Sa voix aigué, passant par 
un judas pour interroger la profondeur des écoutilles du 
magasin d’en bas, faisait entendre ces barbares locutions 
du commerce, qui ne s’exprime que par énigmes: “Com- 
bien d’H-N-Z? — Enlevé. — Que reste-t-il de Q-K? — 
Deux aunes. — Quel prix? — Cinq-cing-trois. — Portez a 
trois A tout J—-J, tout M-P et le reste de V-D-O.” Mille 
autres phrases tout aussi intelligibles ronflaient 4 travers 
les comptoirs comme des vers de la poésie moderne que 
des romantiques se seraient cités afin d’entretenir leur 
enthousiasme pour un de leurs poétes. Le soir, Guil- 
laume, enfermé avec son commis et sa femme, soldait les 
comptes, portait 4 nouveau, écrivait aux retardataires et 
dressait des factures. Tous trois préparaient ce travail 
immense dont le résultat tenait sur un carré de papier 
telliére, et prouvait 4 la maison Guillaume qu’il existait 
tant en argent, tant en marchandises, tant en traites et 
billets; qu’elle ne devait pas un sou, qu’il lui était dt 
cent ou deux cent mille francs; que le capital avait aug- 
menté; que les fermes, les maisons, les rentes allaient 
étre ou arrondies, ou réparées, ou doublées. De 1a 
résultait la nécessité de recommencer avec plus d’ardeur 
que jamais 4 ramasser de nouveaux écus, sans qu’il vint 
en téte 4 ces courageuses fourmis de se demander: 
“A quoi bon?” A la faveur de ce tumulte annuel, l’heu- 
reuse Augustine échappait 4 l’investigation de ses Argus. 
Enfin, un samedi soir, la cléture de l’inventaire eut lieu. 
Les chiffres du total actif offrirent assez de zéros pour 
qu’en cette circonstance Guillaume levat la consigne 
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sévére qui régnait toute l’année au dessert. Le sournois 
drapier se frotta les mains, et permit 4 ses commis de 
rester 4 sa table. A peine chacun des hommes de l’équi- 
page achevait-il son petit verre d’une liqueur de ménage, 
on entendit le roulement d’une voiture. La famille alla 
voir Cendrillon aux Variétés, tandis que les deux derniers 
commis recurent chacun un écu de six francs et la per- 
mission d’aller ot bon leur semblerait, pourvu qu’ils 
fussent rentrés 4 minuit. 

Malgré cette débauche, le dimanche matin, le vieux 
marchand drapier fit sa barbe dés six heures, endossa son 
habit marron dont les superbes reflets lui causaient 
toujours le méme contentement, il attacha les boucles 
d’or aux oreilles de son ample culotte de soie; puis, vers 
sept heures, au moment ou tout dormait encore dans la 
maison, il se dirigea vers le petit cabinet attenant 4 son 
magasin du premier étage. Le jour y venait d’une croisée 
armée de gros barreaux de fer, et qui donnait sur une 
petite cour carrée formée de murs si noirs, qu’elle ressem- 
blait assez 4 un puits. Le vieux négociant ouvrit lui- 
méme ces volets garnis de téle qu’il connaissait si bien, 
et releva une moitié du vitrage en le faisant glisser dans 
sa coulisse. L’air glacé de la cour vint rafraichir la 
chaude atmosphére de ce cabinet, qui exhalait l’odeur 
particuligére aux bureaux. Le marchand resta debout, 
la main posée sur le bras crasseux d’un fauteuil de canne 
doublé de maroquin dont la couleur primitive était 
effacée, il semblait hésiter 4 s’y asseoir. Il regarda d’un 
air attendri le bureau 4 double pupitre, ot la place de sa 
femme se trouvait ménagée, dans le cété opposé a la 
sienne, par une petite arcade pratiquée dans le mur. 
Il contempla les cartons numérotés, les ficelles, les usten- 
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siles, les fers 4 marquer le drap, la caisse, objets d’une 
origine immémoriale, et crut se revoir devant l’ombre 
évoquée du sieur Chevrel. II] avanca le méme tabouret 
sur lequel il s’était jadis assis en présence de son défunt 
patron. Ce tabouret garni de cuir noir, et dont le crin 
s’échappait depuis longtemps par les coins, mais sans se 
perdre, il le plaga d’une main tremblante au méme endroit 
ou son prédécesseur l’avait mis; puis, dans une agitation 
difficile 4 décrire, il tira la sonnette qui correspondait au 
chevet du lit de Joseph Lebas. Quand ce coup décisif 
eut été frappé, le vieillard, pour qui ces souvenirs furent 
sans doute trop lourds, prit trois ou quatre lettres de 
change qui lui avaient été présentées, et il les regardait 
sans les voir, quand Joseph Lebas se montra soudain. 

— Asseyez-vous 1a, lui dit Guillaume en lui désignant 
le tabouret. 

Comme jamais le vieux maitre drapier n’avait fait 
asseoir son commis devant lui, Joseph Lebas tressaillit. 

— Que pensez-vous de ces traites? demanda Guillaume. 

— Elles ne seront pas payées. — 

— Comment? 

—Mais j’ai su qu’avant-hier Etienne et compagnie 
ont fait leurs payements en or. 

—Oh! oh! s’écria le drapier, il faut étre bien malade 
pour laisser voir sa bile. Parlons d’autre chose. Joseph, 
Vinventaire est fini. 

— Qui, monsieur, et le dividende est un des plus beaux 
que vous ayez eus. 

— Ne vous servez donc pas de ces nouveaux mots. 
Dites le produit, Joseph. Savez-vous, mon garcon, que 
c’est un peu 4 vous que nous devons ces résultats? aussi, 
ne veux-je plus que vous ayez d’appointements. Madame 
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Guillaume m’a donné Vidée de vous offrir un intérét. 
Hein, Joseph! ‘Guillaume et Lebas”, ces mots ne 
feraient-ils pas une belle raison sociale? On pourrait 
mettre: ef compagnie, pour arrondir la signature. 

Les larmes vinrent aux yeux de Joseph Lebas, qui 
s’efforca de les cacher. 

— Ah! monsieur Guillaume! comment ai-je pu mériter 
tant de bontés? Je ne fais que mon devoir. C’était 
déja tant que de vous intéresser 4 un pauvre orph... 

Il brossait le parement de sa manche gauche avec la 
manche droite, et n’osait regarder le vieillard, qui souriait 
en pensant que ce modeste jeune homme avait sans doute 
besoin, comme lui autrefois, d’étre encouragé pour rendre 
l’explication complete. 

— Cependant, reprit le pére de Virginie, vous ne méritez 
pas beaucoup cette faveur, Joseph! Vous ne mettez pas 
en moi autant de confiance que j’en mets en vous. (Le 
commis releva brusquement le téte.) — Vous avez le secret 
de la caisse. Depuis deux ans, je vous ai dit presque 
toutes mes affaires. Je vous ai fait voyager en fabrique. 
Enfin, pour vous, je n’ai rien sur le cceur. Mais vous? . . . 
vous avez une inclination, et ne m’en avez pas touché un 
seul mot. (Joseph Lebas rougit.) — Ah! ah! s’écria Guil- 
laume, vous pensiez donc tromper un vieux renard comme 
moi? Moi 4 qui vous avez vu deviner la faillite Lecoq! 

— Comment, monsieur? répondit Joseph Lebas en - 
examinant son patron avec autant d’attention que son 
patron l’examinait, comment, vous sauriez qui j’aime? 

— Je sais tout, vaurien! lui dit le respectable et rusé 
marchand en lui tordant le bout de Voreille. Et je 
pardonne, j’ai fait de méme. 

— Et vous me l’accorderiez? 


LA MAISON DU CHAT QUI PELOTE IOI 


— Oui, avec cinquante mille écus, et je t’en laisserai 
autant, et nous marcherons sur nouveaux frais avec une 
nouvelle raison sociale. Nous brasserons encore des 
affaires, garcon, s’écria le vieux marchand en se levant 
et agitant ses bras. Vois-tu, mon gendre, il n’y a que 
le commerce! Ceux qui se demandent quels plaisirs 
on y trouve sont des imbéciles. Etre a la piste des 
affaires, savoir gouverner sur la place, attendre avec 
anxiété, comme au jeu, si les Etienne et compagnie font 
faillite, voir passer un régiment de la garde impériale 
habillé de notre drap, donner un croc-en-jambe au voisin, 
loyalement s’entend! fabriquer 4 meilleur marché que 
les autres; suivre une affaire qu’on ébauche, qui com- 
mence, grandit, chancelle et réussit, connaitre comme 
un ministre de la police tous les ressorts des maisons de 
commerce pour ne pas faire fausse route; se tenir debout 
devant les naufrages; avoir des amis, par correspondance, 
dans toutes les villes manufacturiéres, n’est-ce pas un 
jeu perpétuel, Joseph? Mais c’est vivre, ¢a! Je mourrai 


5 


Io 


15 


dans ce tracas-la, comme le vieux Chevrel, n’en prenant 20 


cependant plus qu’a mon aise. 

Dans la chaleur de sa plus forte improvisation, le pére 
Guillaume n’avait presque pas regardé son commis qui 
pleurait 4 chaudes larmes. 

— Eh bien, Joseph, mon pauvre garcon, qu’as-tu donc? 

— Ah! je l’aime tant, tant, monsieur Guillaume, que 
le coeur me manque, je crois...- 

—FEh bien, garcon, dit le marchand attendri, tu es 
plus heureux que tu ne crois, sarpejeu! car elle t’aime. 
Je le sais, moi! way 

Et il cligna ses deux petits yeux verts en regardant son 
commis. 
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— Mademoiselle Augustine! mademoiselle Augustine! 
s’écria Joseph Lebas dans son enthousiasme. 

Il allait s’élancer hors du cabinet, quand il se sentit 
arrété par un bras de fer, et son patron, stupéfait, le 
ramena vigoureusement devant lui. 

— Qu’est-ce que fait donc Augustine dans cette afiaire- 
la? demanda Guillaume, dont la voix glaca sur-le-champ 
le malheureux Joseph Lebas. 

— N’est-ce pas elle... que... j’aime? dit le commis 
en balbutiant. 

Déconcerté de son défaut de perspicacité, Guillaume 
se rassit et mit sa téte pointue dans ses deux mains pour 
réfléchir 4 la bizarre position dans laquelle il se trouvait. 
Joseph Lebas, honteux et au désespoir, resta debout. 

— Joseph, reprit le négociant avec une dignité froide, 
je vous parlais de Virginie. L’amour ne se commande 
pas, jelesais. Je connais votre discrétion, nous oublierons 
cela. Je ne marierai jamais Augustine avant Virginie. 
Votre intérét sera de dix pour cent. 

Le commis, auquel l’amour donna je ne sais quel degré 
de courage et d’éloquence, joignit les mains, prit la parole, 
parla pendant un quart d’heure a Guillaume avec tant 
de chaleur et de sensibilité, que la situation changea. 
S’il s’était agi d’une affaire commerciale, le vieux négociant 
aurait eu des régles fixes pour prendre une résolution; mais, 
jeté 4 mille lieues du commerce, sur la mer des sentiments, 
et sans boussole, il flotta irrésolu devant un événement 
si original, se disait-il. Entrainé par sa bonté naturelle, 
il battit_un peu la campagne. 

— Et, diantre, Joseph, tu n’es pas sans savoir que j’ai 
eu mes deux enfants 4 dix ans de distance! Mademoiselle 
Chevrel n’était pas belle, elle n’a cependant pas A se 
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plaindre de moi. Fais donc comme moi. Enfin, ne 
pleure pas; es-tu béte? Que veux-tu! cela s’arrangera 
peut-étre, nous verrons. Il y a toujours moyen de se 
tirer d’affaire. Nous autres hommes, nous ne sommes 
pas toujours comme des Céladons pour nos femmes. 
Tu m’entends? Madame Guillaume est dévote, et . 
Allons, sarpejeu! mon enfant, donne ce matin le mete: a 
Augustine pour aller a la messe. 

Telles furent les phrases jetées a l’aventure par Guil- 
laume. La conclusion qui les terminait ravit l’amoureux 
commis: il songeait déja pour mademoiselle Virginie 4 
Yun de ses amis, quand il sortit du cabinet enfumé en 
serrant la main de son futur beau-pére, aprés lui avoir 
dit, d’un petit air entendu, que tout s’arrangerait au mieux. 

— Que va penser madame Guillaume? 

Cette idée tourmenta prodigieusement le brave négo- 
ciant quand il fut seul. 

Au déjeuner, madame Guillaume et Virginie, auxquelles 
le marchand drapier avait laissé provisoirement ignorer 
son désappointement, regardérent assez malicieusement 
Joseph Lebas, qui resta grandement embarrassé. La 
pudeur du commis lui concilia ’amitié de sa belle-mére. 
La matrone redevint si gaie, qu’elle regarda M. Guillaume 
en souriant, et se permit quelques petites plaisanteries 
d’un usage immémorial dans ces innocentes familles. 
Elle mit en question la conformité de la taille de Virginie 
et de celle de Joseph, pour leur demander de se mesurer. 
Ces niaiseries préparatoires attirérent quelques nuages 
sur le front du chef de famille, et il afficha méme un tel 
amour pour le décorum, qu’il ordonna 4 Augustine de 
prendre le bras du premier commis en allant 4 Saint-Leu. 
Madame Guillaume, étonnée de cette délicatesse mascu- 
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line, honora son mari d’un signe de téte d’approbation. Le 
cortége partit donc de la maison dans un ordre qui ne pou- 
vait suggérer aucune interprétation malicieuse aux voisins. 

— Ne trouvez-vous pas, mademoiselle Augustine, disait 
le commis en tremblant, que la femme d’un négociant 
qui a un bon crédit, comme M. Guillaume, par exemple, 
pourrait s’amuser un peu plus que ne s’amuse madame 
votre mére, pourrait porter des diamants, aller en voiture? 
Oh! moi, d’abord, si je me mariais, je voudrais avoir toute 
la peine, et voir ma femme heureuse. Je ne la mettrais 
pas dans mon comptoir. Voyez-vous, dans la draperie, 
les femmes n’y sont plus aussi nécessaires qu’elles l’étaient 
autrefois. M. Guillaume a eu raison d’agir comme il a 
fait, et d’ailleurs c’était le gotitt de son épouse. Mais 
qu’une femme sache donner un coup de main a la comp- 
tabilité, 4 la correspondance, au détail, aux commandes, 
a son ménage, afin de ne pas rester oisive, c’est tout. A 
sept heures, quand la boutique serait fermée, moi, je 
m’amuserais, j’irais au spectacle et dans le monde... 
Mais vous ne m’écoutez pas? 

—Si fait, monsieur Joseph. Que dites-vous de la 
peinture? C’est la un bel état. 

— Oui, je connais un maitre peintre en batiments, 
M. Lourdois, qui a des écus. 

En devisant ainsi, la famille atteignit l’église Saint- 
Leu. La, madame Guillaume retrouva ses droits, et fit 
mettre, pour la premiére fois, Augustine 4 c6té d’elle. Vir- 
ginie prit place sur la quatriéme chaise 4 cété de Lebas. 
Pendant le préne, tout alla bien entre Augustine et 
Théodore, qui, “debout derrigre un pilier, priait sa madone 
avec ferveur; mais, au lever-Dieu, madame Guillaume 
s’apergut, un peu tard, que sa fille Augustine tenait son 
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livre de messe au rebours. Elle se disposait 4 la gour- 
mander vigoureusement, quand, rabaissant son voile, elle 
interrompit sa lecture et se mit 4 regarder dans la direction 
qu’affectionnaient les yeux de sa fille. A Vaide de ses 
besicles, elle vit le jeune artiste dont l’élégance mondaine 
annoncait plutét quelque capitaine de cavalerie en congé 
quw’un négociant du quartier. II est difficile d’imaginer 
Pétat violent dans lequel se trouva madame Guillaume, 
qui se flattait d’avoir parfaitement élevé ses filles, en 
reconnaissant dans le coeur d’Augustine un amour clan- 
destin dont le danger lui fut exagéré par sa pruderie et 
son ignorance. Elle crut sa fille gangrenée jusqu’au coeur. 

— Tenez d’abord votre livre 4 l’endroit, mademoiselle, 
dit-elle 4 voix basse, mais en tremblant de colére. 

Elle arracha vivement le paroissien accusateur, et le 
remit de maniére a ce que les lettres fussent dans leur sens 
naturel. 

— N’ayez pas le malheur de lever les yeux autre part 
que sur vos priéres, ajouta-t-elle; autrement, vous auriez 
affaire 4 moi. Aprés la messe, votre pére et moi, nous 
aurons 4 vous parler. 

Ces paroles furent comme un coup de foudre pour 
la pauvre Augustine. Elle se sentit défaillir; mais, com- 
battue entre la douleur qu’elle éprouvait et la crainte 
de faire un esclandre dans Véglise, elle eut le courage de 
cacher ses angoisses. Cependant, il était facile de deviner 
Vétat violent de son Ame en voyant son paroissien trembler 
et des larmes tomber sur chacune des pages qu’elle tour- 
nait. Au regard enflammé que lui lanca madame Guil- 
laume, l’artiste vit le péril o& tombaient ses amours, et 
sortit, la rage dans le coeur, décidé a tout oser. 

— Allez dans votre chambre, mademoiselle! dit madame 
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Guillaume 4 sa fille en rentrant au logis; nous vous 
ferons appeler; et surtout, ne vous avisez pas d’en sortir. 

La conférence que les deux époux eurent ensemble fut 
si secréte, que rien n’en transpira d’abord. Cependant, 
Virginie, qui avait encouragé sa sceur par mille douces 
représentations, poussa la complaisance jusqu’a se glisser 
auprés de la porte de la chambre a coucher de sa mére, 
chez laquelle la discussion avait lieu, pour y recueillir quel- 
ques phrases. Au premier voyage qu’elle fit du troisiéme 
au second étage, elle entendit son pére qui s’écriait: 

— Madame, vous voulez donc tuer votre fille? 

— Ma pauvre enfant, dit Virginie a sa sceur é€plorée, 
papa prend ta défense! 

— Et que veulent-ils faire 4 Théodore? demanda l’in- 
nocente créature. 

La curieuse Virginie redescendit alors; mais, cette 
fois, elle resta plus longtemps: elle apprit que Lebas 
aimait Augustine. II] était écrit que, dans cette mémo- 
rable journée, une maison ordinairement si calme serait 
un enfer. M. Guillaume désespéra Joseph Lebas en lui 
confiant ’amour d’Augustine pour un étranger. Lebas, 
qui avait averti son ami de demander mademoiselle 
Virginie en mariage, vit ses espérances renversées. Made- 
moiselle Virginie, accablée de savoir que Joseph l’avait 
en quelque sorte refusée, fut prise d’une migraine. La 
zizanie semée entre les deux époux par l’explication que 
M. et madame Guillaume avaient eue ensemble, et ou, 
pour la troisiéme fois de leur vie, ils se trouvérent d’opi- 
nions différentes, se manifesta d’une maniére terrible. 
Enfin, 4 quatre heures aprés midi, Augustine, pale, 
tremblante et les yeux rouges, comparut devant son 
pére et sa mére. La pauvre enfant raconta naivement 
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la trop courte histoire de ses amours. Rassurée par I’al- 
locution de son pére, qui lui avait promis de l’écouter en 
silence, elle prit un certain courage en prononcant devant 
ses parents le nom de son cher Théodore de Sommervieux, 
et en fit malicieusement sonner la particule aristocratique. 
En se livrant au charme inconnu de parler de ses senti- 
ments, elle trouva assez de hardiesse pour déclarer avec 
une innocente fermeté qu’elle aimait M. de Sommervieux, 
qu’elle le lui avait écrit, et ajouta, les larmes aux yeux: 

— Ce serait faire mon malheur que de me sacrifier 4 un 
autre. 

— Mais, Augustine, vous ne savez donc pas ce que c’est 
qu’un peintre? s’écria sa mére avec horreur. 

— Madame Guillaume! dit le vieux pére en imposant 
silence 4 sa femme. — Augustine, dit-il, les artistes sont 
en général des meurt-de-faim. Ils sont trop dépensiers 
pour ne pas étre toujours de mauvais sujets. J’ai fourni 
feu M. Joseph Vernet, feu M. Lekain et feu M. Noverre. 
Ah! si tu savais combien ce M. Noverre, M. le chevalier 
de Saint-Georges, et surtout M. Philidor, ont joué de 
tours 4 ce pauvre pére Chevrel! C’est de drdles de 
corps, je le sais bien; ¢a vous a tous un babil, des manie- 
res ... Ah! jamais ton M. Sumer... Somm... 

— De Sommervieux, mon pére! 

—Eh bien, de Sommervieux, soit! jamais il n’aura 
été aussi agréable avec toi que M. le chevalier de Saint- 
Georges le fut avec moi, le jour ot j’obtins une sentence 
des consuls contre lui. Aussi étaient-ce des gens de 
qualité d’autrefois. 

— Mais, mon pére, M. Théodore est noble, et m’a écrit 
qu’il était riche. Son pére s’appelait le chevalier de 
Sommervieux avant la Révolution. 
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A ces paroles, M. Guillaume regarda sa terrible moitié, 
qui, en femme contrariée, frappait le plancher du bout 
du pied et gardait un morne silence; elle évitait méme 
de jeter ses yeux courroucés sur Augustine, et semblait 
laisser 4 M. Guillaume toute la responsabilité d’une 
affaire si grave, puisque ses avis n’étaient pas écoutés; 
néanmoins, malgré son flegme apparent, quand elle vit 
son mari prenant si doucement son parti sur une catas- 
trophe qui n’avait rien de commercial, elle s’écria: 

—En vérité, monsieur, vous étes d’une faiblesse avec 
vos filles... mais... 

Le bruit d’une voiture qui s’arrétait 4 la porte interrom- 
pit tout 4 coup la mercuriale que le vieux négociant 
redoutait déji. En un moment, madame Roguin se 
trouva au milieu de la chambre, et, regardant les trois 
acteurs de cette scéne domestique: 

—Je sais tout, ma cousine, dit-elle d’un air de pro- 
tection. 

Madame Roguin avait un défaut, celui de croire que 
la femme d’un notaire de Paris pouvait jouer le réle d’une 
petite-maitresse. 

— Je sais tout, répéta-t-elle, et je viens dans l’arche 
de Noé, comme la colombe, avec la branche d’olivier. 
J'ai lu cette allégorie dans le Génie du christianisme, 
dit-elle en se retournant vers madame Guillaume; la 
comparaison doit vous plaire, ma cousine. Savez-vous, 
ajouta-t-elle en souriant 4 Augustine, que ce M. de 
Sommervieux est un homme charmant? I] m’a donné 
ce matin mon portrait fait de main de maitre. Cela vaut 


30 aU Moins six mille francs. 


A ces mots, elle frappa doucement sur le bras de 
M. Guillaume. Le vieux négociant ne put s’empécher 
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de faire avec ses lévres une grosse moue qui lui était par- 
ticuliére. 

— Je connais beaucoup M. de Sommervieux, reprit la 
colombe. Depuis une quinzaine de jours, il vient 4 mes 
soirées, il en fait le charme. II] m’a conté toutes ses 
peines et m’a prise pour avocat. Je sais de ce matin 
qu’il adore Augustine, et il aura. Ah! cousine, n’agitez 


pas ainsi la téte en signe de refus. Apprenez qu’il sera 


créé baron, et qu il vient d’étre nommé chevalier de la 
Légion d’honneur par l’empereur lui-méme, au Salon. 
Roguin est devenu son notaire et connait ses affaires. 
Eh bien, M. de Sommervieux posséde en bons biens au 
soleil douze mille livres de rente. Savez-vous que le 
beau-pére d’un homme comme lui peut devenir quelque 
chose, maire de son arrondissement, par exemple! N’avez- 
vous pas vu M. Dupont étre fait comte de l’Empire et 
sénateur pour étre venu, en sa qualité de maire, compli- 
menter l’empereur sur son entrée 4 Vienne? Oh! ce 
mariage-la se fera. Je l’adore, moi, ce bon jeune homme. 
Sa conduite envers Augustine ne se voit que dans les 
romans. Va, ma petite, tu seras heureuse, et tout le 
monde voudrait étre a ta place. J’ai chez moi, 4 mes 
soirées, madame la duchesse de Carigliano qui raffole de 
M. de Sommervieux. Quelques méchantes langues disent 
qu’elle ne vient chez moi que pour lui, comme si une 
duchesse d’hier était déplacée chez une Chevrel dont la 
famille a cent ans de bonne bourgeoisie. — Augustine, 
reprit madame Roguin aprés une petite pause, j’ai vu le 
portrait. Dieu! qu’il est beau! Sais-tu que l’empereur 
a voulu le voir? Il a dit en riant au vice-connétable 
que, s’il y avait beaucoup de femmes comme celle-la 4 
‘sa cour pendant qu’il y venait tant de rois, il se faisait 
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fort de maintenir toujours la paix en Europe. Est-ce 
flatteur? 

Les orages par lesquels cette journée avait commencé 
devaient ressembler 4 ceux de la nature, en ramenant un 
temps calme et serein. Madame Roguin déploya tant 
de séductions dans ses discours, elle sut attaquer tant de 
cordes a la fois dans les cceurs secs de M. et de madame 
Guillaume, qu’elle finit par en trouver une dont elle tira 
parti. A cette singuliére époque, le commerce et la 
finance avaient plus que jamais la folle manie de s’allier 
aux grands seigneurs, et les généraux de |’Empire pro- 
fitérent assez bien de ces dispositions. M. Guillaume 
s’élevait singuliérement contre cette déplorable passion. 
Ses axiomes favoris étaient que, pour trouver le bonheur, 
une femme devait épouser un homme de sa classe; on 
était toujours, t6t ou tard, puni d’avoir voulu monter 
trop haut; l’amour résistait si peu aux traces du ménage, 
qu’il fallait trouver un chez Vautre des qualités bien 
solides pour étre heureux; il ne fallait pas que l’un des 
deux époux en sit plus que l’autre, parce qu’on devait 
avant tout se comprendre; un mari qui parlait grec et 
la femme latin risquaient de mourir de faim. I avait 
inventé cette espéce de proverbe. Il comparait les 
mariages ainsi faits 4 ces anciennes étoffes de soie et de 
laine, dont la soie finissait toujours par couper la laine. 
Cependant, il se trouve tant de vanité au fond du cceur 
de Vhomme, que la prudence du pilote qui gouvernait si 
bien le Chat gui pelote succomba sous Vagressive volubilité 
de madame Roguin. La sévére madame Guillaume, la 
premiére, trouva dans Vinclination de sa fille des motifs 
pour déroger a ses principes, et pour consentir 4 recevoir 
au logis M. de Sommervieux, qu’elle se promit de sou- 
mettre 4 un rigoureux examen. 
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Le vieux négociant alla trouver Joseph Lebas, et l’in- 
struisit de l’état des choses. A six heures et demie, la salle 
a manger, illustrée par le peintre, réunit sous son toit de 
verre madame et M. Roguin, le jeune peintre et sa char- 
mante Augustine, Joseph Lebas qui prenait son bonheur 
en patience, et mademoiselle Virginie dont la migraine 
avait cessé. M. et madame Guillaume virent en per- 
spective leurs enfants établis et les destinées du Chat qui 
pelote remises en des mains habiles. Leur contentement 
fut au comble quand, au dessert, Théodore leur fit présent 
de V’étonnant tableau qu’ils n’avaient pu voir, et qui 
représentait l’intérieur de cette vieille boutique, a laquelle 
était di tant de bonheur. 

— C’est-y gentil! s’écria Guillaume. Dire qu’on voulait 
donner trente mille francs de cela... 

— Mais c’est qu’on y trouve mes barbes! reprit madame 
Guillaume. : 

— Et ces étoffes dépliées, ajouta Lebas, on les prendrait 
avec la main. 

—Les draperies font toujours trés-bien, répondit le 
peintre. Nous serions trop heureux, nous autres artistes 
modernes, d’atteindre 4 la perfection de la draperie 
antique. 

—Vous aimez donc la draperie? s’écria le pére Guil- 
laume. Eh bien, sarpejeu! touchez 14, mon jeune ami. 
Puisque vous estimez le commerce, nous nous entendrons. 
Eh! pourquoi le mépriserait-on? Le monde a commencé 
par 14, puisque Adam a vendu le paradis pour une pomme. 
Ca n’a pas été une fameuse spéculation, par exemple! 

Et le vieux négociant se mit 4 éclater d’un gros rire 
franc excité par le vin de Champagne qu’il faisait circuler 
généreusement. Le bandeau qui couvrait les yeux du 
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jeune artiste fut si épais, qu’il trouva ses futurs parents 
aimables. Il ne dédaigna pas de les égayer par quelques 
charges de bon godt. Aussi plut-il généralement. Le 
soir, quand le salon meublé de choses trés-cossues, pour 
5 se servir de l’expression de Guillaume, fut désert; pendant 
que madame Guillaume s’en allait de table en cheminée, 
de candélabre en flambeau, soufflant avec précipitation 
les bougies, le brave négociant, qui savait toujours voir 
clair aussité6t qu’il s’agissait d’affaires ou d’argent, attira 
ro sa fille Augustine auprés de lui; puis, aprés |’avoir prise 
sur ses genoux, il lui tint ce discours: 
— Ma chére enfant, tu épouseras ton Sommervieux, 
puisque tu le veux; permis 4 toi de risquer ton capital 
de bonheur. Mais je ne me laisse pas prendre 4 ces 
rs trente mille francs que lon gagne 4 gater de bonnes 
toiles. L’argent qui vient si vite s’en va de méme. 
N’ai-je pas entendu dire ce soir 4 ce jeune écervelé que, 
isi Vargent était rond, c’était pour rouler! S’il est rond 
| pour les gens prodigues, il est plat pour les gens écono- 
mes qui lempilent. Or, mon enfant, ce beau garcon-la 
parle de te donner des voitures, des diamants. Il a de 
Vargent, qu’il le dépense pour toi, bene sit/ je n’ai rien 4 
y voir. Mais, quant 4 ce que je te donne, je ne veux 
pas que des écus si péniblement ensachés s’en aillent en 
carrosses ou en colifichets. Qui dépense trop n’est jamais 
riche. Avec les cent mille écus de ta dot, on n’achéte 
pas encore tout Paris. Tuas beau avoir 4a recueillir un jour 
quelques centaines de mille francs, je te les ferai attendre, 
sarpejeu! le plus longtemps possible. J’ai donc attiré 
30 ton prétendu dans un coin, et un homme qui a mené la 

faillite Lecoq n’a pas eu grande peine 4 faire consentir 

un artiste 4 se marier séparé de biens avec sa femme. 
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Jaurai l’ceil au contrat pour bien faire stipuler les dona- 
tions qu’il se propose de te constituer. Allons, mon 
enfant, j’espere étre grand-pére, sarpejeu! je veux m’oc- 
cuper déja de mes petits-enfants: jure-moi donc ici de 
ne jamais rien signer en fait d’argent que par mon conseil; 
et, si j’allais trouver trop tét le pére Chevrel, jure-moi de 
consulter le jeune Lebas, ton beau-frére. Promets-le-moi. 

— Oui, mon pére, je vous le jure. 

A ces mots prononcés d’une voix douce, le vieillard 
baisa sa fille sur les deux joues. Ce soir-la, tous les 
amants dormirent presque aussi paisiblement que M. et 
madame Guillaume. 

Quelques mois aprés ce mémorable dimanche, le maitre- 
autel de Saint-Leu fut témoin de deux mariages bien 
différents. Augustine et Théodore s’y présentérent dans 
tout l’éclat du bonheur, les yeux pleins d’amour, parés 
de toilettes élégantes, attendus par un brillant équipage. 
Venue dans un bon remise avec sa famille, Virginie, 
appuyée sur le bras de son pére, suivait sa jeune sceur 
humblement et dans de plus simples atours, comme 
une ombre nécessaire aux harmonies de ce tableau. 
M. Guillaume s’était donné toutes les peines imaginables 
pour obtenir a l’église que Virginie fit mariée avant 
Augustine; mais il eut la douleur de voir le haut et le 
bas clergé s’adresser en toute circonstance a la plus 
élégante des mariées. Il entendit quelques-uns de ses 
voisins approuver singuliérement le bon sens de made- 
moiselle Virginie, qui faisait, disaient-ils, le mariage le 
plus solide, et restait fidéle au quartier; tandis qu’ils 
lancérent quelques brocards suggérés par l’envie sur 
Augustine, qui épousait un artiste, un noble; ils ajoutérent 
avec une sorte d’effroi que, si les Guillaume avaient de 
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l’ambition, la draperie était perdue. Un vieux marchand 
d’éventails ayant dit que ce mange-tout-la Vaurait bien- 
td6t mise sur la paille, le pére Guillaume s’applaudit im 
petto de sa prudence dans les conventions matrimoniales. 
Le soir, aprés un bal somptueux, suivi d’un de ces soupers 
plantureux dont le souvenir commence 4 se perdre dans 
la génération présente, M. et madame Guillaume restérent 
dans leur hétel de la rue du Colombier ot la noce avait 
eu lieu, M. et madame Lebas retournérent dans leur 
remise 4 la vieille maison de la rue Saint-Denis pour y 
diriger la nauf du Chat qui pelote, artiste ivre de bonheur 
prit entre ses bras sa chére Augustine, l’enleva vivement 
quand leur coupé arriva rue des Trois-Fréres, et la porta 
dans un appartement que tous les arts avaient embelli. 
La fougue de passion qui possédait Théodore fit dévorer 
au jeune ménage prés d’une année entiére sans que le 
moindre nuage vint altérer l’azur du ciel sous lequel ils 
vivaient. Pour ces deux amants, l’existence n’eut rien 
de pesant. Théodore répandait sur chaque journée 
@incroyables fioritures de ‘plaisirs, il se plaisait 4 varier 
les emportements de la passion par la molle langueur de 
ces repos ot les Ames sont lancées si haut dans l’extase 
qu’elles semblent y oublier union corporelle. Incapable 
de réfléchir, ’heureuse Augustine se prétait 4 l’allure 
onduleuse de son bonheur: elle ne croyait pas faire encore 
assez en se livrant toute a l’amour permis et saint du 
mariage; simple et naive, elle ne connaissait, d’ailleurs, 
ni la coquetterie des refus, ni l’empire qu’une jeune de- 
moiselle du grand monde se crée sur un mari par d’adroits 
caprices; elle aimait trop pour calculer l'avenir, et n’ima- 
ginait pas qu’une vie si délicieuse pit jamais cesser. 
Heureuse d’étre alors tous les plaisirs de son mari, elle crut 
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que cet inextinguible amour serait toujours pour elle la 
plus belle de toutes les parures, comme son dévouement 
et son obéissance seraient un éternel attrait. Enfin, la 
félicité de l’amour l’avait rendue si brillante, que sa 
beauté lui inspira de Vorgueil et lui donna la conscience 
de pouvoir toujours régner sur un homme aussi facile 4 
enflammer que M. de Sommervieux. Ainsi son état de 
femme ne lui apporta d’autres enseignements que ceux 
de amour. Au sein de ce bonheur, elle resta ignorante 
petite fille qui vivait obscurément rue Saint-Denis, et 
ne pensa point a prendre les maniéres, l’instruction, le 
ton du monde dans lequel elle devait vivre. Ses paroles 
étant des paroles d’amour, elle y déployait bien une sorte 
de souplesse d’esprit et une certaine délicatesse d’expres- 
sions; mais elle se servait du langage commun 4 toutes 
les femmes quand elles se trouvent plongées dans la 
passion qui semble étre leur élément. Si, par hasard, 
une idée discordante avec celle de Théodore était exprimée 
par Augustine, le jeune artiste en riait comme on rit des 
premiéres fautes que fait un étranger, mais qui finissent 
par fatiguer s’il ne se corrige pas. Malgré tant d’amour, 
4 expiration de cette année aussi charmante que rapide, 
Sommervieux sentit un matin la nécessité de reprendre ses 
travaux et ses habitudes. Sa femme était enceinte. I] 
revit ses amis. Pendant les longues souffrances de l’année 
ou, pour la premiére fois, une jeune femme nourrit un 
enfant, il travailla sans doute avec ardeur; mais parfois 
il retourna chercher quelques distractions dans le grand 
monde. La maison ow il allait le plus volontiers fut celle 
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disent & une mére les plaisirs du monde, Théodore en 
était arrivé 4 vouloir éprouver cette jouissance d’amour- 
propre que nous donne la société quand nous y apparais- 
sons avec une belle femme, objet d’envie et d’admiration. 
Parcourir les salons en s’y montrant avec l’éclat emprunté 
de la gloire de son mari, se voir jalousée par les femmes, 
fut pour Augustine une nouvelle moisson de plaisirs; 
mais ce fut le dernier reflet que devait jeter son bonheur 
conjugal. Elle commenga par offenser la vanité de son 
mari quand, malgré de vains efforts, elle laissa percer son 
ignorance, l’impropriété de son langage et l’étroitesse de 
ses idées. Dompté pendant prés de deux ans et demi 
par les premiers emportements de l’amour, le caractére 
de Sommervieux reprit, avec la tranquillité d’une posses- 
sion moins jeune, sa pente et ses habitudes un moment 
détournées de leur cours. La poésie, la peinture et les 
exquises jouissances de l’imagination possédent sur les 
esprits élevés des droits imprescriptibles. Ces besoins 
d’une Ame forte n’avaient pas été trompés chez Théodore 
pendant ces deux années, ils avaient trouvé seulement une 
pature nouvelle. Quand les champs de l’amour furent 
parcourus, quand l’artiste eut, comme les enfants, cueilli 
des roses et des bluets avec une telle avidité qu’il ne 
s’apercevait pas que ses mains ne pouvaient plus les 
tenir, la scéne changea. Si le peintre montrait 4 sa femme 
les croquis de ses plus belles compositions, il l’entendait 
s’écrier comme efit fait le pére Guillaume: “C’est bien 
joli!” Cette admiration sans chaleur ne provenait pas 
d’un sentiment consciencieux, mais de la croyance sur 
parole de amour. Augustine préférait un regard au 
plus beau tableau. Le seul sublime qu’elle connit était 
celui du coeur. Enfin, Théodore ne put se refuser a l’évi- 
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dence d’une vérité cruelle: sa femme n’était pas sensible 
a la poésie, elle n’habitait pas sa sphére, elle ne le suivait 
pas dans tous ses caprices, dans ses improvisations, dans 
ses joies, dans ses douleurs; elle marchait terre a terre 
dans le monde réel, tandis qu’il avait la téte dans les cieux. 
Les esprits ordinaires ne peuvent pas apprécier les souf- 
frances renaissantes de l’étre qui, uni 4 un autre par le 
plus intime de tous les sentiments, est obligé de refouler 
sans cesse les plus chéres expansions de sa pensée, et de 
faire rentrer dans le néant les images qu’une puissance 
magique le force a créer. Pour lui, ce supplice est d’autant 
plus cruel, que le sentiment qu’il porte 4 son compagnon 
ordonne, par sa premiére loi, de ne jamais rien se dérober 
Yun a Vautre, et de confondre les effusions de la pensée 
aussi bien que les épanchements de l’4me. On ne trompe 
pas impunément les volontés de la nature: elle est inexora- 
ble comme la nécessité, qui, certes, est une sorte de nature 
sociale. Sommervieux se réfugia dans le calme et le 
silence de son atelier, en espérant que V/habitude de vivre 
avec des artistes pourrait former sa femme, et dévelop- 
perait en elle les germes de haute intelligence engourdis 
jue quelques esprits supérieurs croient préexistants chez 
tous les étres; mais Augustine était trop sincérement 
religieuse pour ne pas étre effrayée du ton des artistes. 
Au premier diner que donna Théodore, elle entendit un 
jeune peintre disant avec cette enfantine légéreté qu’elle 
ne sut pas reconnaitre et qui absout une plaisanterie de 
toute irréligion: 

— Mais, madame, votre paradis n’est pas plus beau que 
la Transfiguration de Raphaél? Eh bien, je me suis 
lassé de la regarder. 

Augustine apporta donc dans cette société spirituelle 
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un esprit de défiance qui n’échappait 4 personne, elle géna. 
Les artistes génés sont impitoyables: ils fuient ou se 


4omoquent. Madame Guillaume avait, entre autres ridi- 
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d’une femme mariée; et, quoiqu’elle s’en fit souvent 
moquée, Augustine ne sut pas se défendre d’une légére 
imitation de la pruderie maternelle. Cette exagération 
de pudeur, que n’évitent pas toujours les femmes ver- 
tueuses, suggéra quelques épigrammes a4 coups de crayon 
dont l’innocent badinage était de trop bon gotit pour que 
Sommervieux pit s’en facher. Ces plaisanteries eussent 
été méme plus cruelles, elles n’étaient aprés tout que des 
représailles exercées sur lui par ses amis. Mais rien ne 
pouvait étre léger pour une 4me qui recevait aussi facile- 
ment que celle de Théodore des impressions étrangéres. 
Aussi €prouva-t-il insensiblement une froideur qui ne 
pouvait aller qu’en croissant. Pour arriver au bonheur 
conjugal, il faut gravir une montagne dont l’étroit plateau 
est bien prés d’un revers aussi rapide que glissant, et 
Vamour du peintre le descendait. I] jugea sa femme 
incapable d’apprécier les considérations morales qui 
justifiaient, 4 ses propres yeux, la singularité de ses 
maniéres envers elle, et se crut fort innocent en lui cachant 
des pensées qu’il ne comprenait pas et des écarts peu 
justiciables au tribunal d’une conscience bourgecise. 
Augustine se renferma dans une douleur morne et silen- 
cieuse. Ces sentiments secrets mirent entre les deux 
époux un voile qui devait s’épaissir de jour en jour. 
Sans que son mari manquat d’égards envers elle, Augustine 
ne pouvait s’empécher de trembler en lui voyant réserver 
pour le monde les trésors d’esprit et de grace qu’il venait 
jadis mettre a ses pieds. Bientét. elle interpréta fatale- 
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ment les discours spirituels qui se tiennent dans le monde 
sur l’inconstance des hommes. Elle ne se plaignit pas, 
mais son attitude équivaiait 4 des reproches. Trois ans 
aprés son mariage, cette femme jeune et jolie qui passait 
si brillante dans son brillant équipage, qui vivait dans 
une sphére de gloire et de richesse enviée de tant de 
gens insouciants et incapables d’apprécier justement les 
situations de la vie, fut en proie 4 de violents chagrins; 
ses couleurs palirent, elle réfléchit, elle compara; puis, le 
malheur lui déroula les premiers textes de l’expérience. 
Elle résolut de rester courageusement dans le cercle de 
ses devoirs, espérant que cette conduite généreuse lui 
ferait recouvrer t6t ou tard l’amour de son mari; mais 
il n’en fut pas ainsi. Quand Sommervieux, fatigué de 
travail, sortait de son atelier, Augustine ne cachait pas 
si promptement son ouvrage, que le peintre ne pat aper- 
cevoir sa femme raccommodant avec toute la minutie 
d’une bonne ménagére le linge de la maison et le sien. 
Elle fournissait, avec générosité, sans murmure, l’argent 
nécessaire aux prodigalités de son mari; mais, dans 'e 
désir de conserver la fortune de son cher Thécdore, elle 
se montrait économe soit pour elle, soit dans certains 
détails de l’administration domestique. Cette conduite 
est incompatible avec le laisser aller des artistes qui, sur 
la fin de leur carriére, ont tant joui de la vie, qu’ils ne 
se demandent jamais la raison de leur ruine. II] est 
inutile de marquer chacune des dégradations de couleur 
par lesquelles la teinte brillante de leur lune de miel 
s’éteignit et les mit dans une profonde obscurité. Un 
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son mari parler avec enthousiasme de madame la duchesse 
de Carigliano, recut d’une amie quelques avis mécham- 
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ment charitables sur la nature de l’attachement qu’avait 
concu Sommervieux pour cette célébre coquette de la cour 
impériale. A vingt et un ans, dans tout l’éclat de la 
jeunesse et de la beauté, Augustine se vit trahie pour une 
femme de trente-six ans. En se sentant malheureuse 
au milieu du monde et de ses fétes désertes pour elle, la 
pauvre petite ne comprit plus rien 4 l’admiration qu’elle 
y excitait, ni°a l’envie qu’elle inspirait.. Sa figure prit 
une nouvelle expression. La mélancolie versa dans ses 
traits la douceur de la résignation et la paleur d’un amour 
dédaigné. Elle ne tarda pas a étre courtisée par les 
hommes les plus séduisants; mais elle resta solitaire et 
vertueuse. Quelques paroles de dédain, échappées 4 son 
mari, wi donnérent un incroyable désespoir. Une lueur 
fatale lui fit entrevoir les défauts de contact qui, par suite 
des mesquineries de son éducation, empéchaient l’union 
compléte de son Ame avec celle de Théodore: elle eut 
assez d’amour pour l’absoudre et pour se condamner. 
Elle pleura des larmes de sang, et reconnut trop tard 
qu’il est des mésalliances d’esprit aussi bien que des 
mésalliances de mceurs et de rang. En songeant aux 
délices printaniéres de son union, elle comprit l’étendue 
du bonheur passé, et convint en elle-méme qu’une si riche 
moisson d’amour était une vie entiére qui ne pouvait se 
payer que par du malheur. Cependant, elle aimait trop 
sincérement pour perdre toute espérance. Aussi osa- 
t-elle entreprendre 4 vingt et un ans de s’instruire et de 
rendre son imagination au moins digne de celle qu’elle 
admirait. 

—Si je ne suis pas poéte, se disait-elle, au moins je 
comprendrai la poésie. 

Et, déployant alors cette force de volonté, cette énergie 
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que les femmes possédent toutes quand elles aiment, 
madame de Sommervieux tenta de changer son caractére, 
ses moeurs et ses habitudes; mais, en dévorant des 
volumes, en apprenant avec courage, elle ne réussit qu’a 
devenir moins ignorante. La légéreté de l’esprit et les 
graces de la conversation sont un don de la nature ou le 
fruit d’une éducation commencée au berceau. Elle pou- 
vait apprécier la musique, en jouir, mais non chanter avec 
gott. Elle comprit la littérature et les beautés de la 
poésie, mais il était trop tard pour en orner sa rebelle 
mémoire. Elle entendait avec plaisir les entretiens du 
monde, mais elle n’y fournissait rien de brillant. Ses 
idées religieuses et ses préjugés d’enfance s’opposérent 4 
la compléte émancipation de son intelligence. Enfin, il 
s’était glissé contre elle, dans Ame de Théodore, une 
prévention qu’elle ne put vaincre. L/’artiste se moquait 
de ceux qui lui vantaient sa femme, et ses plaisanteries 
étaient assez fondées: il imposait tellement a cette jeune 
et touchante créature, qu’en sa présence, ou en téte- 
a-téte, elle tremblait. Embarrassée par son trop grand 
désir de plaire, elle sentait son esprit et ses connaissances 
s’évanouir dans un seul sentiment. La fidélité d’Augus- 
tine déplut méme 4 cet infidéle mari, qui semblait l’engager 
4 commettre des fautes en taxant sa vertu d’insensibilité. 
Augustine s’efforca en vain d’abdiquer sa raison, de se plier 
aux caprices, aux fantaisies de son mari, et de se vouer 
a légoisme de sa vanité: elle ne recueillit pas le fruit 
de ses sacrifices. Peut-étre avaient-ils tous deux laissé 
passer le moment ot les 4mes peuvent se comprendre. 
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un de ces coups qui font si fortement plier les liens du 
sentiment, qu’on peut les croire rompus. Elle s’isola. 
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Mais bientét une fatale pensée lui suggéra d’aller chercher 
des consolations et des conseils au sein de sa famille. 

Un matin donc, elle se dirigea vers la grotesque facade 
de humble et silencieuse maison ot s’était écoulée son 
enfance. Elle soupira en revoyant cette croisée d’ou, un 
jour, elle avait envoyé un premier baiser 4 celui qui 
répandait aujourd’hui sur sa vie autant de gloire que de 
malheur. Rien n’était changé dans lantre ot se rajeu- 
nissait cependant le commerce de la draperie. La sceur 
d’Augustine occupait au comptoir antique la place de sa 
mére. La jeune affligée rencontra son beau-frére la plume 
derriére l’oreille, elle fut 4 peine écoutée, tant il avait 
Vair affairé; les redoutables signaux d’un inventaire 
général se faisaient autour de lui; aussi la quitta-t-il en 
la priant d’excuser. Elle fut recue assez froidement 
par sa sceur, qui lui manifesta quelque rancune. En 
effet, Augustine, brillante et descendant d’un joli équipage, 
n’était jamais venue voir sa sceur qu’en passant. La 
femme du prudent Lebas s’imagina que l’argent était la 
cause premiére de cette visite matinale, elle essaya de 
se maintenir sur un ton de réserve qui fit sourire plus 
d’une fois Augustine. La femme du peintre vit que, 
sauf les barbes au bonnet, sa mére avait trouvé dans 
Virginie un successeur qui conservait l’antique honneur 
du Chat qui pelote. Au déjeuner, elle apercut, dans le 
régime de la maison, certains changements qui faisaient 
honneur au bon sens de Joseph Lebas: les commis ne se 
levérent pas au dessert, on leur laissait la faculté de 
parler, et l’abondance de la table annongait une aisance 
sans luxe. La jeune élégante trouva les coupons d’une 
loge aux Francais, ot elle se souvint d’avoir vu sa sceur 
de loin en loin. Madame Lebas avait sur les épaules un 
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cachemire dont la magnificence attestait la générosité 
avec laquelle son mari s’occupait d’elle. Enfin, les deux 
époux marchaient avec leur siécle. Augustine fut bientét 
pénétrée d’attendrissement en reconnaissant, pendant 
les deux tiers de cette journée, le bonheur égal, sans 
exaltation, il est vrai, mais aussi sans orages, que goitait 
ce couple convenablement assorti. Ils avaient accepté 
la vie comme une entreprise commerciale ot il s’agissait 
de faire, avant tout, honneur 4 ses affaires. En ne ren- 
contrant pas dans son mari un amour excessif, la femme 
s’était appliquée 4 le faire naitre. Insensiblement amené 
a estimer, a chérir Virginie, le temps que le bonheur mit 
a éclore fut pour Joseph Lebas et pour sa: femme un 
gage de durée. Aussi, lorsque la plaintive Augustine 
exposa sa situation douloureuse, eut-elle 4 essuyer le déluge 
de lieux communs que la morale de la rue Saint-Denis 
fournissait 4 sa soeur. 

— Le mal est fait, ma femme, dit Joseph Lebas, il faut 
chercher 4 donner de bons conseils 4 notre sceur. 

Puis l’habile négociant analysa lourdement les ressources 
que les lois et les mceurs pouvaient offrir 4 Augustine 
pour sortir de cette crise; il en numérota pour ainsi dire 
les considérations, les rangea par leur force dans des 
espéces de catégories, comme s’il se fit agi de marchan- 
dises de diverses qualités; puis il les mit en balance, les 
pesa, et conclut en développant la nécessité ot était sa 
belle-sceur de prendre un parti violent, qui ne satisfit 
point l’amour qu’elle ressentait encore pour son mari; 
aussi ce sentiment se réveilla-t-il dans toute sa force 
quand elle entendit Joseph Lebas parlant de voies judi- 
ciaires. Augustine remercia ses deux amis, et revint 
chez elle encore plus indécise qu’elle ne l’était avant de 
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les avoir consultés. Elle hasarda de se rendre alors 4 
antique hétel de la rue du Colombier, dans le dessein 
de confier ses malheurs 4 son pére et 4 sa mére, car elle 
ressemblait 4 ces malades arrivés 4 un état désespéré 
qui essayent de toutes les recettes et se confient méme 
aux remédes de bonne femme. Les deux vieillards 
recurent leur fille avec une effusion de sentiment qui 
lattendrit. Cette visite leur apportait une distraction 
qui, pour eux, valait un trésor. Depuis quatre ans, 
ils marchaient dans la vie comme des navigateurs sans 
but et sans boussole. Assis au coin de leur feu, ils se 
racontaient l’un a l'autre tous les désastres du Maximum, 
leurs anciennes acquisitions de draps, la maniére dont ils 
avaient évité les banqueroutes, et surtout cette célébre 
faillite Lecocq, la bataille de Marengo du pére Guillaume. 
Puis, quand ils avaient épuisé les vieux procés, ils récapi- 
tulaient les additions de leurs inventaires les plus pro- 
ductifs, et se narraient encore les vieilles histoires du 
quartier Saint-Denis. A deux heures, le pére Guillaume 
allait donner un coup d’ceil & l’établissement du Chai gui 
pelote; en revenant, il s’arrétait & toutes les boutiques, 
autrefois ses rivales, et dont les jeunes propriétaires 
espéraient entrainer le vieux négociant dans quelque es- 
compte aventureux que, selon sa coutume, il ne refusait 
jamais positivement. Deux bons chevaux normands 
mouraient de gras-fondu dans l’écurie de ’hétel: madame 
Guillaume ne s’en servait que pour se faire trainer tous 
les dimanches 4 la grand’messe de sa paroisse. Trois 
fois par semaine, ce respectable couple tenait table ouverte. 
Grace 4 l’influence de son gendre Sommervieux, le pére 
Guillaume avait été nommé membre du comité consultatif 
pour l’habillement des troupes. Depuis que son mari 
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s’était ainsi trouvé placé haut dans l’administration, 
madame Guillaume avait pris la détermination de re- 
présenter: ses appartements étaient encombrés de tant 
d’ornements d’or et d’argent, et de meubles sans gotit 
mais de valeur certaine, que la piéce la plus simple y 5s 
ressemblait 4 une chapelle. L’économie et la prodigalité 
semblaient se disputer dans chacun des accessoires de 
cet hétel. On efit dit que M. Guillaume avait eu en 
vue de faire un placement d’argent jusque dans l’acquisi- 
tion d’un flambeau. Au milieu de ce bazar, dont la 10 
richesse accusait le désceuvrement des deux époux, le 
célébre tableau de Sommervieux avait obtenu la place 
@honneur, et faisait la consolation de M. et de madame 
Guillaume, qui tournaient vingt fois par jour des yeux 
harnachés de besicles vers cette image de leur ancienne 15 
existence, pour eux si active et si amusante. L’aspect 
de cet hdétel et de ces appartements ot tout avait une 
senteur de vieillesse et de médiocrité, le spectacle donné 
par ces deux étres qui semblaient échoués sur un rocher 
d’or loin du monde et des idées qui font vivre, surprirent 20 
Augustine; elle contemplait en ce moment la seconde 
partie du tableau dont le commencement l’avait frappée 
chez Joseph Lebas, celui d’une vie agitée quoique sans 
mouvement, espéce d’existence mécanique et instinctive 
semblable 4 celle des castors; elle eut alors je ne sais 25 
quel orgueil de ses chagrins, en pensant qu’ils prenaient 
leur source dans un bonheur de dix-huit mois qui valait 
4 ses yeux mille existences comme celle dont le vide lui 
semblait horrible. Cependant elle cacha ce sentiment 
peu charitable, et déploya pour ses vieux parents les gra- 3¢ 
ces nouvelles de son esprit, les coquetteries de tendresse 
que l’amour lui avait révélées, et les disposa favorable- 
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ment a écouter ses doléances matrimoniales. Les vieilles 
gens ont un faible pour ces sortes de confidences. Madame 
Guillaume voulut étre instruite des plus légers détails de 
cette vie étrange qui, pour elle, avait quelque chose de 
fabuleux. Les voyages du baron de la Houtan, qu’elle 
commengait toujours sans jamais les achever, ne lui 
apprirent rien de plus inoui sur les sauvages du Canada. 

— Comment, mon enfant, ton mari s’enferme avec des 
femmes nues, et tu as la simplicité de croire qu’il les 
dessine? 

A cette exclamation, la grand’mére posa ses lunettes 
sur une petite travailleuse, secoua ses jupons et placa 
ses mains jointes sur ses genoux élevés par une chaui- 


ferette, son piédestal favori. 


— Mais, ma mére, tous les peintres sont obligés d’avoir 
des modéles. 

—TIl s’est bien gardé de nous dire tout cela quand il 
t’a demandée en mariage. Si je l’avais su, je n’aurais 
pas donné ma fille 4 un homme qui fait un pareil métier. 
La religion défend ces horreurs-la, ¢a n’est pas moral. 
A quelle heure nous disais-tu donc qu’il rentre chez lui? 

— Mais a une heure, deux heures... 

Les deux €poux se regardérent dans un profond éton- 
nement. 

— Il joue donc? dit M. Guillaume. I] n’y avait que 
les joueurs qui, de mon temps, rentrassent si tard. 

Augustine fit une petite moue qui repoussait cette 
accusation. 

— II doit te faire passer de cruelles nuits 4 l’attendre, 
reprit madame Guillaume. Mais non, tu te couches, 
n’est-ce pas? Et, quand il a perdu, le monstre te réveille. 

— Non, ma mére, il est au contraire quelquefois trés- 
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gai. Assez souvent méme, quand il fait beau, il me 
propose de me lever pour aller dans les bois. 

— Dans les bois, 4 ces heures-la? Tu as donc un bien 
petit appartement qu’il n’a pas assez de sa chambre, 
de ses salons, et qu’il lui faille ainsi courir pour . . . Mais 
c’est pour t’enrhumer que le scélérat te propose ces 
parties-la. I] veut se débarrasser de toi. A-t-on jamais 
vu un homme établi, qui a un commerce tranquille, 
galopant ainsi comme un loup-garou? 

— Mais, ma m€re, vous ne comprenez donc pas que, 
pour développer son talent, il a besoin d’exaltation. 
Il aime beaucoup les scénes qui... 

— Ah! je lui en ferais de belles des scénes, moi! s’écria 
madame Guillaume en interrompant sa fille. Comment 
peux-tu garder des ménagements avec un homme pareil? 
D’abord, je n’aime pas qu’il ne boive que de l’eau. Ca 
n’est pas sain. Pourquoi montre-t-il de la répugnance 
a voir les femmes quand elles mangent? Quel singulier 
genre! Mais c’est un fou. Tout ce que tu nous en as 
dit n’est pas possible. Un homme ne peut pas partir 
de sa maison sans souffler mot et ne revenir que dix jours 
aprés. II te dit qu’il a été 4 Dieppe pour peindre la mer, 
est-ce qu’on peint la mer? II te fait des contes 4 dormir 
debout. 

Augustine ouvrit la bouche pour défendre son mari; 
mais madame Guillaume lui imposa silence par un geste 
de main auquel un reste d’habitude la fit obéir, et sa 
mére s’écria d’un ton sec: 

— Tiens, ne me parle pas de cet homme-la! il n’a 
jamais mis le pied dans une église que pour te voir et 
t’épouser. Les gens sans religion sont capables de tout. 
Est-ce que Guillaume s’est jamais avisé de me cacher 
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quelque chose, de rester des trois jours sans me dire ouf, 
et de babiller ensuite comme une pie borgne? 

— Ma chére mére, vous jugez trop sévérement les gens 
supérieurs. S’ils avaient des idées semblables 4 celles 

s des‘autres, ce ne seraient plus des gens & talent. 

—Eh bien, que les gens a talent restent chez eux et 
ne se marient pas. Comment! un homme 4a talent rendra 
sa femme malheureuse! et, parce qu’il a du talent, ce sera 
bien? Talent, talent! Il n’y a pas tant de talent a 

1o dire comme lui blanc et noir 4 toute minute, 4 couper la 
parole aux gens, 4 battre du tambour chez soi, 4 ne jamais 
vous laisser savoir sur quel pied danser, 4 forcer une femme 
de ne pas s’amuser avant que les idées de monsieur soient 
gaies, d’étre triste dés qu’il est triste. 

15 — Mais, ma mére, le propre de ces imaginations-la . . . 

— Qu’est-ce que c’est que ces imaginations-la? reprit 
madame Guillaume en interrompant encore sa fille. Il 
en a de belles, ma foi! Qu’est-ce qu’un homme auquel 
il prend tout 4 coup, sans consulter de médecin, la fan- 

20 taisie de ne manger que des légumes? Encore, si c’était 
par religion, sa diéte lui servirait 4 quelque chose; mais 
il n’en a pas plus qu’un huguenot. A-t-on jamais vu 
un homme aimer, comme lui, les chevaux plus qu’il n’aime 
son prochain, se faire friser les cheveux comme un paien, 

25 coucher des statues sous de la mousseline, faire fermer 
ses fenétres le jour pour travailler 4 la lampe? Tiens, 
Jaisse-moi, s’il n’était pas si grossiérement immoral, il 
serait bon & mettre aux Petites-Maisons. Consulte 

w~M. Loraux, le vicaire de Saint-Sulpice, demande-lui son 

30 avis sur tout cela, il te dira que ton mari ne se conduit 
pas comme un chrétien... 

— Oh! ma mére, pouvez-vous croire ...? 
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— Oui, je le crois! Tu l’as aimé, tu n’apercois rien de 
ces choses-la. Mais, moi, vers les premiers temps de 
son mariage, je me souviens de l’avoir rencontré dans les 
Champs-Elysées. Il était 4 cheval. Eh bien, il galopait 
par moments ventre 4 terre, et puis il s’arrétait pour aller 
pas 4 pas. Je me suis dit alors: “Voila un homme 
qui n’a pas de jugement.” , 

— Ah! s’écria M. Guillaume en se frottant les mains, 
comme j’ai bien fait de t’avoir mariée séparée de biens 
avec cet original-la! 

Quand Augustine eut l’imprudence de raconter les 
griefs véritables qu’elle avait 4 exposer contre son mari, 
les deux vieillards restérent muets d’indignation. Le 
mot de divorce fut bientét prononcé par madame Guil- 
laume. Au mot de divorce, l’inactif négociant fut comme 
réveillé. Stimulé par l’amour qu’il avait pour sa fille 
et aussi par l’agitation qu’un procés allait donner 4 sa 
vie sans événements, le pére Guillaume prit la parole. 
Il se mit a la téte de la demande en divorce, la dirigea, 
plaida presque, il offrit a sa fille de se charger de tous les 
frais, de voir les juges, les avoués, les avocats, de remuer 
ciel et terre. Madame de Sommervieux, effrayée, refusa 
les services de son pére, dit qu’elle ne voulait pas se 
séparer de son mari, dit-elle étre dix fois plus malheureuse 
encore, et ne parla plus de ses chagrins. Aprés avoir 
été accablée par ses parents de tous ces petits soins muets 
et consolateurs par lesquels les deux vieillards essayérent 
de la dédommager, mais en vain, de ses peines de cceur, 
Augustine se retira en sentant l’impossibilité de parvenir 
4 faire bien juger les hommes supérieurs par des esprits 
faibles. Elle apprit qu’une femme devait cacher a4 tout 
le monde, méme a ses parents, des malheurs pour lesquels 
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on rencontre si difficilement des sympathies. Les orages 
et les souffrances des sphéres élevées ne sont appréciés que 
par les nobles esprits qui les habitent. En toute chose, 
nous ne pouvons étre jugés que par nos pairs. 

La pauvre Augustine se retrouva donc dans la froide 
atmosphére de son ménage, livrée 4 l’horreur de ses médita- 
tions. L’étude n’était plus rien pour elle, puisque l'étude 
ne lui avait pas rendu le cceur de son mari. Initiée aux 
secrets de ces Ames de feu, mais privée de leurs ressources, 
elle participait avec force 4 leurs peines sans partager 
leurs plaisirs. Elle s’était dégofitée du monde, qui lui 
semblait mesquin et petit devant les événements des 
passions. Enfin, sa vie était manquée. Un soir, elle 
fut frappée d’une pensée qui vint illuminer ses ténébreux 
chagrins comme un rayon céleste. Cette idée ne pouvait 
sourire qu’aA un cceur aussi pur, aussi vertueux que l’était 
le sien. Elle résolut d’aller chez la duchesse de Carigliano, 
non pas pour lui redemander le coeur de son mari, mais 
pour s’y instruire des artifices qui le lui avaient enlevé, 
mais pour intéresser 4 la mére des enfants de son ami 
cette orgueilleuse femme du monde, mais pour la fléchir 
et la rendre complice de son bonheur a venir comme elle 
était l’instrument de son malheur présent. Un jour 
donc, la timide Augustine, armée d’un courage surnaturel, 
monta en voiture 4 deux heures aprés midi, pour essayer 
de pénétrer jusqu’au boudoir de la célébre coquette, qui 
n’était jamais visible avant cette heure-la. Madame 
de Sommervieux ne connaissait pas encore les antiques 
et somptueux hétels du faubourg Saint-Germain. Quand 
elle parcourut ces vestibules majestueux, ces escaliers 
grandioses, ces salons immenses ornés de fleurs malgré 
les rigueurs de V’hiver, et décorés avec ce godt particulier 
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aux femmes qui sont nées dans l’opulence ou avec les 
habitudes distinguées de l’aristocratie, Augustine eut un 
affreux serrement de coeur; elle envia les secrets de cette 
élégance de laquelle elle n’avait jamais eu l’idée, elle 
respira un air de grandeur qui lui expliqua l’attrait de 
cette maison pour son mari. Quand elle parvint aux 
petits appartements de la duchesse, elle éprouva de la 
jalousie et une sorte de désespoir en y admirant la volup- 
tueuse disposition des meubles, des draperies et des 
étoffes tendues. La, le désordre était une grace; 1a, le 
luxe affectait une espéce de dédain pour la richesse. Les 
parfums répandus dans cette douce atmosphére flattaient 
Vodorat sans Voffenser. Les accessoires de ’appartement 
s’harmoniaient avec une vue ménagée par des glaces sans 
tain sur les pelouses d’un jardin planté d’arbres verts. 
Tout était séduction, et le calcul ne s’y sentait point. 
Le génie de la maitresse de ces appartements respirait 
tout entier dans le salon ot: attendait Augustine. Elle 
tacha d’y deviner le caractére de sa rivale par l’aspect 
des objets épars; mais il y avait 14 quelque chose d’impéné- 
trable dans le désordre comme dans la symétrie, et pour 
la simple Augustine ce fut lettres closes. Tout ce qu’elle 
y put voir, c’est que la duchesse était une femme supérieure 
en tant quefemme. Elle eut alors une pensée douloureuse. 

— Hélas! serait-il vrai, se dit-elle, qu’un coeur aimant 
et simple ne suffise pas 4 un artiste; et, pour balancer 
le poids de ces 4mes fortes, faut-il les unir 4 des 4mes 
féminines dont la puissance soit pareille 4 la leur? Si 
j/avais été élevée comme cette siréne, au moins nos armes 
eussent été égales au moment de la lutte. 

— Mais je n’y suis pas! 

Ces mots secs et brefs, quoique prononcés 4 voix basse 
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dans le boudoir voisin, furent entendus par Augustine, 
dont le coeur palpita. ‘ 
— Cette dame est 1a, répliqua la femme de chambre. 
—Vous étes folle, faites donc entrer, répondit la 
s duchesse, dont la voix devenue douce avait pris l’accent 
affectueux de la politesse. 
Evidemment, elle désirait alors étre entendue. 
Augustine s’avanca timidement. Au fond de ce frais 
boudoir, elle vit la duchesse voluptueusement couchée 
ro sur une ottomane en velours vert placé au centre d’une 
espéce de demi-cercle dessiné par les plis moelleux d’une 
mousseline tendue sur un fond jaune. Des ornements 
de bronze doré, disposés avec un gofit exquis, rehaussaient 
encore cette espéce de dais sous lequel la duchesse était 
15 posée comme une statue antique. La couleur foncée du 
velours ne lui laissait perdre aucun moyen de séduction. 
Un demi-jour, ami de sa beauté, semblait étre plutét un 
reflet qu’une lumiére. Quelques fleurs rares élevaient 
leurs tétes embaumées au-dessus des vases de Sévres 
20 les plus riches. Au moment ot ce tableau s’offrit aux 
yeux d’Augustine étonnée, elle avait marché si douce- 
ment, qu’elle put surprendre un regard de l’enchanteresse. 
Ce regard semblait dire 4 une personne que la femme du 
peintre n’apercut pas d’abord: ‘“Restez, vous allez voir 
23 une jolie femme, et vous me rendrez sa visite moins 
ennuyeuse.”’ 
A lVaspect d’Augustine, la duchesse se leva et la fit 
asseoir auprés d’elle. 
—A quoi dois-je le bonheur de cette visite, madame? 
30 dit-elle avec un sourire plein de graces. 
— Pourquoi tant de fausseté? pensa Augustine, qui ne 
répondit que par une inclination de téte, 


LA MAISON DU CHAT QUI PELOTE 223 


Ce silence était commandé. La jeune femme voyait 
devant elle un témoin de trop 4 cette scéne. Ce person- 
nage était, de tous les colonels de l’armée, le plus jeune, 
le plus élégant et le mieux fait. Son costume demi- 
bourgeois faisait ressortir les graces de sa personne. Sa 
figure pleine de vie, de jeunesse, et déja fort expressive, 
était encore animée par de petites moustaches relevées 
en pointe et noires comme du jais, par une impériale bien 
fournie, par des favoris soigneusement peignés et par 
une forét de cheveux noirs assez en désordre. I] badinait 
avec une cravache, en manifestant une aisance et une 
liberté qui seyaient 4 lair satisfait de sa physionomie, 
ainsi qu’a la recherche de sa toilette; les rubans attachés 
4 sa boutonniére étaient noués avec dédain, et il paraissait 
bien plus vain de sa jolie tournure que de son courage. 
Augustine regarda la duchesse de Carigliano en lui mon- 
trant le colonel par un coup d’ceil dont toutes les priéres 
furent comprises. 

— Eh bien, adieu, d’Aiglemont; nous nous retrouverons 
au bois de Boulogne. 

Ces mots furent prononcés par la siréne comme s’ils 
étaient le résultat d’une stipulation antérieure 4 l’arrivée 
d’Augustine; elle les accompagna d’un regard menagant 
que l’officier méritait peut-étre pour l’admiration qu’il 
témoignait en contemplant la modeste fleur qui contrastait 
si bien avec l’orgueilleuse duchesse. Le jeune fat s’inclina 
en silence, tourna sur les talons de ses bottes, et s’élanca 
gracieusement hors du boudoir. En ce moment, Augus- 
tine, épiant sa rivale qui semblait suivre des yeux le 
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dont les fugitives expressions sont connues de toutes les 
femmes. Elle songea avec la douleur la plus profonde 
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que sa visite allait @tre inutile: cette artificieuse duchesse 
était trop avide d’hommages pour ne pas avoir le coeur 
sans pitié. 

— Madame, dit Augustine d’une voix entrecoupée, 
la démarche que je fais en ce moment auprés de vous va 
vous sembler bien singuliére; mais le désespoir a sa folie, 
et doit faire tout excuser. Je m/’explique trop bien 
pourquoi Théodore préfére votre maison 4 toute autre, 
et pourquoi votre esprit exerce tant d’empire sur lui. 
Hélas! je n’ai qu’a rentrer en moi-méme pour en trouver 
des raisons plus que suffisantes. Mais j’adore mon mari, 
madame. Deux ans de larmes n’ont point effacé son 
image de mon cceur, quoique j’aie perdu le sien. Dans 
ma folie, j’ai osé concevoir lidée de lutter avec vous; 
et je viens 4 vous, vous demander par quels moyens je 
puis triompher de vous-méme. Oh! madame! s’écria la 
jeune femme en saisissant avec ardeur la main de sa 
rivale qui la lui laissa prendre, je ne prierai jamais 
Dieu pour mon propre bonheur avec autant de ferveur 
que je l’implorerais pour le vétre, si vous m/’aidiez 4 
reconquérir, je ne dirai pas l’amour, mais l’amitié de 
Sommervieux. Je n’ai plus d’espoir qu’en vous. Ah! 
dites-moi comment vous avez pu lui plaire et lui faire 
oublier les premiers jours de... 

A ces mots, Augustine, suffoquée par des sanglots 
mal contenus, fut obligée de s’arréter. Honteuse de sa 
faiblesse, elle cacha son visage dans un mouchoir qu’elle 
inonda de ses larmes. 

— Etes-vous donc enfant, ma chére petite belle? dit la 
duchesse, qui, séduite par la nouveauté de cette scéne et 
attendrie malgré elle en recevant ’hommage que lui 
rendait la plus parfaite vertu qui fit peut-étre 4 Paris, 
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prit le mouchoir de la jeune femme et se mit a lui essuyer 
elle-eméme les yeux en la flattant par quelques mono- 
syllabes murmurés avec une gracieuse pitié. ~ 

Aprés un moment de silence, la coquette, emprisonnant 
les jolies mains de la pauvre Augustine entre les siennes 5 
qui avaient un rare caractére de beauté noble et de puis- 
sance, lui dit d’une voix douce et affectueuse: 

— Pour premier avis, je vous conseillerai de ne pas 
pleurer ainsi, les larmes enlaidissent. I] faut savoir 
prendre son parti sur les chagrins qui rendent malade, 10 
car l’amour ne reste pas longtemps sur un lit de douleur. 
La mélancolie donne bien d’abord une certaine grace qui 
plait, mais elle finit par allonger les traits et flétrir la plus 
ravissante de toutes les figures. Ensuite, nos tyrans ont 
Vamour-propre de vouloir que leurs esclaves soient tou- 15 
jours gaies. 

— Ah! madame, il ne dépend pas de moi de ne pas 
sentir. Comment peut-on, sans €prouver mille morts, 
voir terne, décolorée, indifférente, une figure qui jadis 
rayonnait d’amour et de joie! Je ne sais pas commander 20 
& mon coeur. 

— Tant pis, chére belle; mais je crois déja savoir toute 
votre histoire. D’abord, imaginez-vous bien que, si votre 
mari vous a été infidéle, je ne suis pas sa complice. Si 
jai tenu a l’avoir dans mon salon, c’est, je l’avouerai, 25 
par amour-propre: il était célébre et n’allait nulle part. 
Je vous aime déja trop pour vous dire toutes les folies qu’il 
a faites pour moi. Je ne vous en révélerai qu’une seule, 
parce qu’elle nous servira peut-étre 4 vous le ramener et a 
le punir de l’audace qu’il met dans ces procédés avec moi. 30 
Il finirait par me compromettre. Je connais trop le monde, 
ma chére, pour vouloir me mettre 4 la discrétion d’un 
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homme trop supérieur. Sachez qu’il faut se laisser 
faire la cour par eux, mais les épouser, c’est une faute. 
Nous autres femmes, nous devons admirer les hommes 
de génie, en jouir comme d’un spectacle, mais vivre avec 
5 eux! jamais. Fi donc! c’est vouloir prendre plaisir 4 
regarder les machines de |’Opéra, au lieu de rester dans 
une loge & y savourer ses brillantes illusions. Mais 
chez vous, ma pauvre enfant, le mal est arrivé, n’est-ce 
pas? Eh bien, il faut essayer de vous armer contre la 
ro tyrannie. 

— Ah! madame, avant d’entrer ici, en vous y voyant, 
j'ai déja reconnu quelques artifices que je ne soupconnais 
pas. 

—Eh bien, venez me voir quelquefois, et vous ne serez 

1s pas longtemps sans posséder la science de ces bagatelles, 
d’ailleurs assez importantes. Les choses extérieures sont, 
pour les sots, la moitié de la vie; et, pour cela, plus d’un 
homme de talent se trouve un sot malgré tout son esprit. 
Mais je gage que vous n’avez jamais rien su refuser 4 
20 Théodore? 

— Le moyen, madame, de refuser quelque chose a celui 
qu’on aime! 

— Pauvre innocente, je vous adorerais pour votre 
niaiserie. Sachez donc que plus nous aimons, moins 

25 nous devons laisser apercevoir 4 un homme, surtout a 
un mari, |’étendue de notre passion. C’est celui qui aime 
le plus qui est tyrannisé, et, qui pis est, délaissé tét ou 
tard. Celui qui veut régner doit... 

— Comment, madame, faudra-t-il donc dissimuler, 

3o calculer, devenir fausse, se faire un caractére artificiel, 
et pour toujours? Oh! comment peut-on vivre ainsi? 
Est-ce que vous pouvez.. .? 


LA MAISON DU CHAT QUI PELOTE 227 


Elle hésita, la duchesse sourit. 

— Ma chére, reprit la grande dame d’une voix grave, 
le bonheur conjugal a été de tout temps une spéculation, 
une affaire qui demande une attention particuliére. Si 
vous continuez 4 parler passion quand je vous parle 
mariage, nous ne nous entendrons bientét plus. Ecoutez- 
moi, continua-t-elle en prenant le ton d’une confidence. 
Jai été 4 méme de voir quelques-uns des hommes supé- 
rieurs de notre époque. Ceux qui se sont mariés ont, 
a quelques exceptions prés, épousé des femmes nulles. 
Eh bien, ces femmes-la les gouvernaient, comme 1’em- 
pereur nous gouverne, et étaient, sinon aimées, du moins 
respectées par eux. J’aime assez les secrets, surtout 
ceux qui nous concernent, pour m’étre amusée 4 chercher 
le mot de cette énigme. Eh bien, mon ange, ces bonnes 
femmes avaient le talent d’analyser le caractére de leurs 
maris; sans s’épouvanter comme vous de leur supériorité, 
elles avaient adroitement remarqué ces qualités qui leur 
manquaient; et soit qu’elles possédassent les qualités, 
ou qu’elles feignissent de les avoir, elles trouvaient moyen 
d’en faire un si grand étalage aux yeux de leurs maris, 
qu’elles finissaient par leur imposer. LEnfin, apprenez 
encore que ces 4mes qui paraissent si grandes ont toutes 
un petit grain de folie que nous devons savoir exploiter. 
En prenant la ferme volonté de les dominer, en ne s’écar- 
tant jamais de ce but, en y rapportant toutes nos actions, 
nos idées, nos coquetteries, nous maitrisons ces esprits 
éminemment capricieux qui, par la mobilité méme de leurs 
pensées, nous donnent les moyens de les influencer. 

—O ciel! s’écria la jeune femme é€pouvantée, voila 
donc la vie. C’est un combat... 

— Ou il faut toujours menacer, reprit la duchesse en 
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riant. Notre pouvoir est tout factice. Aussi ne faut-il 
jamais se laisser mépriser par un homme: on ne se reléve 
d’une pareille chute que par des manceuvres odieuses. 
Venez, ajouta-t-elle, je vais vous donner un moyen de 
mettre votre mari a la chaine. 

Elle se leva pour guider en souriant la jeune et inno- 
cente apprentie des ruses conjugales a travers le dédale 
de son petit palais. Elles arrivérent toutes deux a un 
escalier dérobé qui communiquait aux appartements de 
réception. Quand la duchesse tourna le secret de la 
porte, elle s’arréta, regarda Augustine avec un air inimi- 
table de finesse et de grace. 

— Tenez, le duc de Carigliano m’adore! eh bien, il n’ose 
pas entrer par cette porte sans ma permission. Et c’est 
un homme qui a l’habitude de commander 4 des milliers 
de soldats. Jl sait affronter les batteries; mais, devant 
moi... il a peur. 

Augustine soupira. Elles parvinrent 4 une somptueuse 
galerie ot la femme du peintre fut amenée par la duchesse 
devant le portrait que Théodore avait fait de mademoi- 
selle Guillaume. A cet aspect, Augustine jeta un cri. 

— Je savais bien qu’il n’était plus chez moi, dit-elle, 
mais... ici! 

— Ma chére petite, je ne l’ai exigé que pour voir jusqu’a 
quel degré de bétise un homme de génie peut atteindre. 
Tét ou tard, il vous aurait été rendu par moi, car je ne 
m/’attendais pas au plaisir de voir ici Voriginal devant la 
copie. Pendant que nous allons achever notre conversa- 
tion, je le ferai porter dans votre voiture. Si, armée 
de ce talisman, vous n’étes pas maitresse de votre mari 
pendant cent ans, vous n’étes pas une femme, et vous 
mériterez votre sort! 
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Augustine baisa la main de la duchesse, qui la pressa 
sur son coeur et l’embrassa avec une tendresse d’autant 
plus vive qu’elle devait étre oubliée le lendemain. Cette 
scéne aurait peut-étre a jamais ruiné la candeur et la 
pureté d’une femme moins vertueuse qu’Augustine 4 qui 
les secrets révélés par la duchesse pouvaient étre égale- 
ment salutaires et funestes, car la politique astucieuse des 
hautes sphéres sociales ne convenait pas plus 4 Augustine 
que l’étroite raison de Joseph Lebas, ni que la niaise 
morale de madame Guillaume. Etrange effet des fausses 
positions ou nous jettent les moindres contre-sens commis 
dans la vie! Augustine ressemblait alors 4 un patre des 
Alpes surpris par une avalanche: s’il hésite, ou s’il veut 
écouter les cris de ses compagnons, le plus souvent il 
périt. Dans ces grandes crises, le coeur se brise ou se 
bronze. 

Madame de Sommervieux revint chez elle en proie 4 
une agitation qu’il serait difficile de décrire. Sa conversa- 
tion avec la duchesse de Carigliano éveillait une foule 
d’idées contradictoires dans son esprit. C’était comme 
les moutons de la fable: pleine de courage en l’absence 
du loup, elle se haranguait elle-méme et se tracait d’ad- 
mirables plans de conduite; elle concevait mille strata- 
gemes de coquetterie; elle parlait méme 4 son mari, 
retrouvant, loin de lui, toutes les ressources de cette 
éloquence vraie qui n’abandonne jamais les femmes; 
puis, en songeant au regard fixe et clair de Théodore, 
elle tremblait déja. Quand elle demanda si monsieur 
était chez lui, la voix lui manqua. En apprenant qu’il 
ne reviendrait pas diner, elle éprouva un mouvement de 
joie inexplicable. Semblable au criminel qui se pourvoit 
en cassation contre son arrét de mort, un délai, quelque 


25 


30 


5 


Io 


T5 


20 


25 


30 


230 BALZAC 


court qu’il ptt étre, lui semblait une vie entiére. Elle 
placa le portrait dans sa chambre, et attendit son mari 
en se livrant & toutes les angoisses de l’espérance. Elle 
pressentait trop bien que cette tentative allait décider 
de tout son avenir, pour ne pas frissonner 4 toute espéce 
de bruit, méme au murmure de sa pendule qui semblait 
appesantir ses terreurs en les lui mesurant. Elle tacha de 
tromper le temps par mille artifices. Elle eut V’idée de 
faire une toilette qui la rendit semblable en tout point 
au portrait. Puis, connaissant le caractére inquiet de 
son mari, elle fit éclairer son appartement d’une maniére 
inusitée, certaine qu’en rentrant Ja curiosité l’aménerait 
chez elle. Minuit sonna, quand, au cri du jockey, la 
porte de V’hétel s’ouvrit. La voiture du peintre roula 
sur le pavé de la cour silencieuse. 

— Que signifie cette illumination? demanda Théodore 
d’une voix joyeuse en entrant dans la chambre de sa 
femme. 

Augustine saisit avec adresse un moment si favorable, 
elle s’élanca au cou de son mari et lui montra le portrait. 
L’artiste resta immobile comme un rocher, et ses yeux 
se dirigérent alternativement sur Augustine et sur la 
toile accusatrice. La timide épouse, 4 demi morte, qui 
€épiait le front changeant, le front terrible de son mari, 
en vit par degrés les rides expressives s’amoncelant 
comme des nuages; puis elle crut sentir son sang se figer 


dans ses veines quand, par un regard flamboyant et d’une 


voix profondément sourde, elle fut interrogée: 
— Ou avez-vous trouvé ce tableau? 
— La duchesse de Carigliano me I’a rendu. 
— Vous le lui avez demandé? 
— Je ne savais pas qu'il fit chez elle. 
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La douceur ou plutdt la mélodie enchanteresse de la 
voix de cet ange efit attendri des cannibales, mais non 
un artiste en proie aux tortures de la vanité blessée. 

— Cela est digne d’elle! s’écria V’artiste d’une’ voix 
tonnante. Je me vengerai, dit-il en se promenant a grands 
pes, elle en mourra de honte: je la peindrai! oui, je la 
représenterai sous les traits de Messaline sortant 4 la 
nuit du palais de Claude. 

— Théodore! . . . dit une voix mourante. 

— Je la tuerai. 

— Mon ami! 

— Elle aime ce petit colonel de cavalerie, parce qu’il 
monte bien a cheval... 

— Théodore! 

— Eh! laissez-moi, dit le peintre 4 sa femme avec un 
son de voix qui ressemblait presque 4 un rugissement. 

Il serait odieux de peindre toute cette scéne, a la fin 
de laquelle l’ivresse de la colére suggéra 4 l’artiste des 
paroles et des actes qu’une femme, moins jeune qu’Augus- 
tine, aurait attribués 4 la démence. 

Sur les huit heures du matin, le lendemain, madame 
Guillaume surprit sa fille pale, les yeux rouges, la coiffure 
en désordre, tenant 4 la main un mouchoir trempé de 
pleurs, contemplant sur le parquet les fragments épars 
d’une toile déchirée et les morceaux d’un grand cadre 
doré mis en piéces. Augustine, que la douleur rendait 
presque insensible, montra ces débris par un geste em- 
preint de désespoir. 

— Et voila peut-étie une grande perte, s’écria la vieille 
régente du Chat qui pelote. Il était ressemblant, c’est 
vrai; mais j’ai appris qu’il y a sur le boulevard un homme 
qui fait des portraits charmants pour cinquante écus. 
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— Ah! ma mére!... 
— Pauvre petite, tu as bien raison! répondit madame 


Guillaume qui méconnut l’expression du regard que lui 


jeta sa fille. Va, mon enfant, l’on n’est jamais si tendre- 
ment aimé que par sa mére. Ma mignonne, je devine 
tout; mais viens me confier tes chagrins, je te consolerai. 
Ne t’ai-je pas déja dit que cet homme-la était un fou? 
Ta femme de chambre m’a conté de belles choses... 
Mais c’est donc un véritable monstre! 

Augustine mit un doigt sur ses lévres palies, comme 
pour implorer de sa mére un moment de silence. Pendant 
cette terrible nuit, le malheur lui avait fait trouver cette 
patiente résignation qui, chez les méres et chez les femmes 
aimantes, surpasse, dans ses effets, l’énergie humaine et 
révéle peut-étre dans le cceur des femmes l’existence de 
certaines cordes que Dieu a refusées 4 "homme. 

Une inscription gravée sur un cippe du cimetiére 
Montmartre indique que madame de Sommervieux est 
morte 4 vingt-sept ans. Dans les simples lignes de 
cette épitaphe, un ami de cette timide créature voit la 
derniére scéne d’un drame. Chaque année, au jour 
solennel du 2 novembre, il ne passe jamais devant ce 
jeune marbre sans se demander s’il ne faut pas des femmes 
plus fortes que ne l’était Augustine pour les puissantes 
étreintes du génie. 

“—TLes humbles et modestes fleurs, écloses dans les 
vallées, meurent peut-étre, se dit-il, quand elles sont 
transplantées trop prés des cieux, aux régions ou se 
forment les orages, ow le soleil est brilant. 


Maffliers, octobre 1820. 


PIERRE GRASSOU 
AU LIEUTENANT-COLONEL D’ARTILLERIE PERIOLLAS 


Comme un témoignage de laffectueuse estime de l’auteur 
DE BALzAc. 


Toutes les fois que vous étes sérieusement allé voir l’Ex- 
position des ouvrages de sculpture et de peinture, comme 
elle a lieu depuis la révolution de 1830, n’avez-vous pas 
été pris d’un sentiment d’inquiétude, d’ennui, de tris- 
tesse, a l’aspect des longues galeries encombrées? Depuis 
1830, le Salon n’existe plus. Une seconde fois, le Louvre 
a été pris d’assaut par le peuple des artistes qui s’y est 
maintenu. En offrant autrefois l’élite des ceuvres d’art, 
le Salon emportait les plus grands honneurs pour les 
créations qui y étaient exposées. Parmi les deux cents 
tableaux choisis, le public choisissait encore: une couronne 
était décernée au chef-d’ceuvre par des mains inconnues. 
Il s’élevait des discussions passionnées 4 propos d’une 
toile. Les injures prodiguées 4 Delacroix, 4 Ingres, n’ont 
pas moins servi leur renommeée que les éloges et le fanatisme 
de leurs adhérents. Aujourd’hui, ni la foule ni la critique 
ne se passionneront plus pour les produits de ce bazar. 
Obligées de faire le choix dont se chargeait autrefois le 
jury d’examen, leur attention se lasse a ce travail; et, 
quand il est achevé, Exposition se ferme. Avant 1817, 
les tableaux admis ne dépassaient jamais les deux premiéres 
colonnes de la longue galerie ot sont les ceuvres des vieux 
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maitres, et, cette année, ils remplirent tout cet espace, 
au grand étonnement du public. Le genre historique, 
le genre proprement dit, les tableaux de chevalet, le 
paysage, les fleurs, les animaux et l’aquarelle, ces huit 
spécialités ne sauraient offrir plus de vingt tableaux 
dignes des regards du public, qui ne peut accorder son 
attention 4 une plus grande quantité d’ceuvres. Plus le 
nombre des artistes allait croissant, plus le jury d’admis- 
sion devait se montrer difficile. Tout fut perdu dés que 
le Salon se continua dans la galerie. Le Salon aurait 
dfii rester un lieu déterminé, restreint, de proportions 
inflexibles, ot chaque genre etit exposé ses chefs-d’ceuvre. 
Une expérience de dix ans a prouvé la bonté de l’ancienne 
institution. Au lieu d’un tournoi, vous avez une émeute; 
au lieu d’une exposition glorieuse, vous avez un tumul- 
tueux bazar; au lieu du choix, vous avez la totalité. 
Qu’arrive-t-il? Le grand artiste y perd. Le Café turc, 
les Enfants a la fontaine, le Supplice des crochets et le 
Joseph de Decamps eussent plus profité a sa gloire, tous 
quatre dans le grand salon, exposés avec les cent bons 
tableaux de cette année, que ses vingt toiles perdues 
parmi trois mille ceuvres, confondues dans six galeries. 
Par une étrange bizarrerie, depuis que la porte s’est 
ouverte 4 tout le monde, on a beaucoup parlé des génies 
méconnus. Quand, douze années auparavant, la Cour- 
tisane de Ingres et celles de Sigalon, Ja M éduse de Géricault, 
le Massacre de Scio de Delacroix, le Baptéme de Henri IV 
par Eugéne Devéria, admis par des célébrités taxées de 
jalousie, apprenaient au monde, malgré les dénégations 
de la critique, existence de palettes jeunes et ardentes, 
il ne s’élevait aucune plainte. Maintenant que le moindre 
gacheur de toile peut envoyer son ceuvre, il n’est question 
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que de gens incompris. La oi il n’y a plus de jugement, 
il n’y a plus de chose jugée. Quoi que fassent les artistes, 
ils reviendront a l’examen qui recommande leurs ceuvres 
aux admirations de la foule pour laquelle ils travaillent. 
Sans le choix de l’Académie, il n’y aura plus de Salon, 
et sans Salon Vart peut périr. 

Depuis que le livret est devenu un gros livre, il s’y 
produit bien des noms qui restent dans leur obscurité, 
malgré la liste de dix ou douze tableaux qui les accom- 
pagne. Parmi ces noms, le plus inconnu peut-étre est 
celui d’un artiste nommé Pierre Grassou, venu de Fou- 
géres, appelé plus simplement Fougéres dans le monde 
artiste, qui tient aujourd’hui beaucoup de place au soleil, 
et qui suggére les améres réflexions par lesquelles com- 
mence l’esquisse de sa vie, applicable 4 quelques autres 
individus de la tribu des artistes. 

En 1832, Fougéres demeurait rue de Navarin, au 
quatriéme étage d’une de ces maisons étroites et hautes 
qui ressemblent 4 Vobélisque de Luxor, qui ont une 
allée, un petit escalier obscur 4 tournants dangereux, 
.qui ne comportent pas plus de trois fenétres 4 chaque 
étage, et 4 l’intérieur desquelles se trouve une cour, ou, 
pour parler plus exactement, un puits carré. Au-dessus 
des trois ou quatre piéces de l’appartement occupé par 
Grassou de Fougéres s’étendait son atelier, qui regardait 
sur Montmartre. L’atelier peint en fond de briques, le 
carreau soigneusement mis en couleur brune et frotté, 
chaque chaise munie d’un petit tapis bordé, le canapé, 
simple d’ailleurs, mais propre comme celui de la chambre 
a coucher d’une épiciére, 14, tout dénotait la vie méticu- 
leuse des petits esprits et le soin d’un homme pauvre. 
Il y avait une commode pour serrer les effets d’atelier, 
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une table & déjeuner, un buffet, un secrétaire, enfin les 
ustensiles nécessaires aux peintres, tous rangés et propres. 
Le poéle participait 4 ce systéme de soin hollandais, 
d’autant plus visible, que la lumiére pure et peu changeante 
s du nord inondait de son jour net et froid cette immense 
piéce. Fougéres, simple peintre de genre, n’a pas besoin 
des machines énormes qui ruinent les peintres d'histoire, 
il ne s’est jamais reconnu de facultés assez complétes pour 
aborder la haute peinture, il s’en tenait encore au chevalet. 
ro Au commencement du mois de décembre de cette année, 
époque A laquelle les bourgeois de Paris congoivent 
périodiquement l’idée burlesque de perpétuer leur figure, 
déja bien encombrante par elle-méme, Pierre Grassou, 
levé de bonne heure, préparait sa palette, allumait son 
r5 poéle, mangeait une flite trempée dans du lait, et atten- 
dait, pour travailler, que le dégel de ses carreaux laissAt 
passer le jour. Il faisait sec et beau. En ce moment, 
artiste, qui mangeait avec cet air patient et résigné qui 
dit tant de choses, reconnut le pas d’un homme qui avait 
20 eu sur sa vie l’influence que ces sortes de gens ont sur 
celle de presque tous les artistes, d’Elias Magus, un - 
marchand de tableaux, l’usurier des toiles. En effet, Elias 
Magus surprit le peintre au moment od, dans cet atelier 

si propre, il allait se mettre 4 l’ouvrage. 
25 — Comment vous va, vieux coquin? lui dit le peintre. 
Fougéres avait eu la croix, Elias lui achetait ses tableaux 
deux ou trois cents francs, il se donnait des airs trés- 

artistes. 

—Le commerce va mal, répondit Elias. Vous avez 
30 tous des prétentions, vous parlez maintenant de deux 
cents francs dés que vous avez mis pour six sous de couleur 
sur une toile... Mais vous étes un brave gargon, vous! 
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Vous étes un homme d’ordre, et je viens vous apporter 
une bonne affaire. 

— Timeo Danaos et dona ferentes, dit Fougéres. Savez- 
vous le latin? 

— Non. 

— Eh bien, cela veut dire que les Grecs ne proposent 
pas de bonnes affaires aux Troyens sans y gagner quelque 
chose. Aiutrefois, ils disaient: ‘“‘Prenez mon cheval!” 
Aujourd’hui, nous disons: “Prenez mon ours .. .’? Que 
voulez-vous! Ulysse-Lagingeole-Elias Magus? 

Ces paroles donnent la mesure de la douceur et de 
Vesprit avec lesquels Fougéres employait ce que les pein- 
tres appellent les charges d’atelier. 

— Je ne dis pas que vous ne me ferez pas deux tableaux 
gratis. 

— Oh! oh! 

— Je vous laisse le maitre, je ne les demande pas. 
Vous étes un honnéte artiste. 

— Au fait? 

— Eh bien, j’améne un pére, une mére et une fille unique. 

— Tous uniques? 

— Ma foi, oui!...et dont les portraits sont 4 faire. 
Ces bourgeois, fous des arts, n’ont jamais osé s’aventurer 
dans un atelier. La fille a une dot de cent mille francs. 
Vous pouvez bien peindre ces gens-la. Ce sera peut-étre 
pour vous des portraits de famille. 

Ce vieux bois d’Allemagne, qui passe pour un homme 
et qui se nomme Elias Magus, s’interrompit pour rire 
d’un rire sec dont les éclats épouvantérent le peintre. 
Il crut entendre Méphistophélés parlant mariage. 

—Les portraits sont payés cinq cents francs piéce, 
vous pouvez me faire trois tableaux. 
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— Mais-z-oui, dit gaiement Fougéres. 

— Et, si vous épousez la fille, vous ne m’oublierez pas. 

— Me marier, moi! s’écria Pierre Grassou, moi qui al 
Vhabitude de coucher tout seul, de me lever de bon matin, 

5 qui ai ma vie arrangée... 

— Cent mille francs, dit Magus, et une fille douce, pleine 
de tons dorés comme un vrai Titien! 

— Quelle est la position de ces gens-la? ; 

—Anciens négociants; pour le moment, aimant les 

ro arts, ayant maison de campagne 4 Ville-d’Avray, et dix 
ou douze mille livres de rente. 

— Quel commerce ont-ils fait? 

— Les bouteilles. 

— Ne dites pas ce mot, il me semble entendre couper 

15 des bouchons, et mes dents s’agacent ... 

— Faut-il les amener? 

— Trois portraits, je les mettrai au Salon, je pourrai 
me lancer dans le portrait, ... eh bien, oui. 

Le vieil Elias descendit pour aller chercher la famille 

20 Vervelle. 

Pour savoir 4 quel point la proposition allait agir sur 
le peintre, et quel effet devaient produire sur lui les sieur 
et dame Vervelle ornés de leur fille unique, il est nécessaire 
de jeter un coup d’ceil sur la vie antérieure de Pierre 

25 Grassou de Fougéres. 

Eléve, Fougéres avait étudié le dessin chez Servin, qui 
passait dans le monde académique pour un grand dessina- 
teur. Aprés, il était allé chez Schinner y surprendre les 
secrets de cette puissante et magnifique couleur qui 

30 distingue ce maitre. Le maitre, les éléves, tout y avait 
été discret, Pierre n’y avait rien surpris. De la, Fougéres 
avait passé dans l’atelier de Sommervieux, pour se familia- 
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riser avec cette partie de l’art nommée la composition, 
mais la composition fut sauvage et farouche pour lui. 
Puis il avait essayé d’arracher 4 Granet, 4 Drolling, le 
mystére de leurs effets d’intérieurs. Ces deux maitres 
ne s’étaient rien laissé dérober. Enfin, Fougéres avait 
terminé son éducation chez Duval-Lecamus. Durant 
ces études et ces différentes transformations, Fougéres 
eut des moeurs tranquilles et rangées qui fournissaient 
matiére aux railleries des différents ateliers ot il séjour- 
nait; mais partout il désarma ses camarades par sa mo- 
destie, par une patience et une douceur d’agneau. Les 
maitres n’eurent aucune sympathie pour ce brave gar¢on; 
les maitres aiment les sujets brillants, les esprits excentri- 
ques, drolatiques, fougueux, ou sombres et profondément 
réfléchis qui dénotent un talent futur. Tout en Fougéres 
annoncait la médiocrité. Son surnom de Fougéres, celui 
du peintre dans la piéce de Fabre d’Eglantine, fut la 
source de mille avanies; mais, par la force des choses, 
il accepta le nom de la ville ot a avait vu le jour. 

Grassou de Fougéres ressemblait 4 son nom. Grassouil- 
let et d’une taille médiocre, il avait le teint fade, les 
yeux bruns, les cheveux noirs, le nez en trompette, une 
bouche assez large et les oreilles longues. Son air doux, 
passif et résigné relevait peu ces traits principaux de sa 
physionomie pleine de santé, mais sans action. II ne 
devait étre tourmenté ni par cette abondance de sang, ni 
par cette violence de pensée, ni par cette verve comi- 
que auxquelles se reconnaissent les grands artistes. Ce 
jeune homme, né pour étre un vertueux bourgeois, venu 
de son pays pour étre commis chez un marchand de 
couleurs, originaire de Mayenne et parent éloigné des 
_d’Orgemont, s’institua peintre par le fait de l’entétement 
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qui constitue le caractére breton. Ce qu'il souffrit, la 
maniére dont il vécut pendant le temps de ses études, 
Dieu seul le sait. Il souffrit autant que souffrent les 
grands hommes quand ils sont traqués par la misére et 
chassés comme des bétes fauves par la meute des gens 
médiocres et par la troupe des vanités altérées de ven- 
geance. Dés qu’il se crut de force a voler de ces propres 
ailes, Fougéres prit un atelier en haut de la rue des Martyrs, 
ou il avait commencé a piocher. I] fit son début en 
1819. Le premier tableau qu'il présenta au jury pour 
VExposition du Louvre représentait une Noce de village, 
assez péniblement copiée d’aprés le tableau de Greuze. 
On ‘refusa la toile. Quand Fougéres apprit la fatale dé- 
cision, il ne tomba point dans ces fureurs ou dans ces 
accés d’amour-propre épileptique auxquels s’adonnent 
les esprits superbes, et qui se terminent quelquefois par 
des cartels envoyés au directeur ou au secrétaire du 
Musée, par des menaces d’assassinat. Fougéres reprit 
tranquillement sa toile, l’enveloppa de son mouchoir, la 
rapporta dans son atelier en se jurant 4 lui-méme de 
devenir un grand peintre. I] placa sa toile sur son cheva- 
let, et alla chez son ancien maitre, un homme d’un immense 
talent, chez Schinner, artiste doux et patient, et dont le 
succes avait été complet au dernier Salon; il le pria de 
venir critiquer l’ceuvre rejetée. Le grand peintre quitta 
tout et vint. Quand le pauvre Fougéres leut mis face 
a face avec l’ceuvre, Schinner, au premier coup d’ceil, serra 
la main de Fougéres. 

— Tu es un brave garcon, tuas un cceur d’or, il ne 
faut pas te tromper. Ecoute, tu tiens toutes les promesses 
que tu faisais 4 l’atelier. Quand on trouve ces choses-la 
au bout de sa brosse, mon bon Fougéres, il vaut mieux 
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laisser ses couleurs chez Brullon, et ne pas voler la toile 
aux autres. Rentre de bonne heure, mets un bonnet 
de coton, couche-toi sur les neuf heures; va le matin, 
a dix heures, 4 quelque bureau ot tu demanderas une 
place, et quitte les arts. 

— Mon ami, dit Fougéres, ma toile a déja été condamnée, 
et ce n’est pas Varrét que je demande, mais les motifs. 

— Eh bien, tu fais gris et sombre, tu vois la nature a 
travers un crépe; ton dessin est lourd, empaté; ta com- 
position est un pastiche de Greuze, qui ne rachetait ses 
défauts que par les qualités qui te manquent. 

En détaillant les fautes du tableau, Schinner vit sur la 
figure de Fougéres une si profonde expression de tristesse, 
qu’il ’emmena diner et tacha de le consoler. Le lende- 
main, dés sept heures, Fougéres, 4 son chevalet, retra- 
vaillait le tableau condamné; il en réchauffait la couleur, 
il y faisait les corrections indiquées par Schinner, il repla- 
trait ses figures. Puis, dégofité de son rhabillage, il 
le porta chez Elias Magus. Elias Magus, espéce de 
Hollando-Belge-Flamand, avait trois raisons d’étre ce 
qu’il devint: avare et riche. Venu de Bordeaux, il 
débutait alors 4 Paris, brocantait des tableaux et de- 
meurait sur le boulevard Bonne-Nouvelle. Fougéres, 
qui comptait sur sa palette pour aller chez le boulanger, 
mangea trés-intrépidement du pain et des noix, ou du pain 
et du lait, ou du pain et des cerises, ou du pain et du fro- 
mage, selon les saisons. Elias Magus, a qui Pierre offrit sa 
premiére toile, la guigna longtemps, puis il en donna 
quinze francs. 


Io 


15 


20 


— Avec quinze francs de recette par an et mille francs 30 


de dépense, dit Fougéres en souriant, on va vite et loin. . . 
Elias Magus fit un geste, il se mordit les pouces en 
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pensant qu’il aurait pu avoir le tableau pour cent sous. 
Pendant quelques jours, tous les matins, Fougéres descen- 
dit de la rue des Martyrs, se cacha dans la foule sur le 
boulevard opposé 4 celui ot était la boutique de Magus, 

g et son ceil plongeait sur son tableau, qui n’attirait point 
les regards des passants. Vers la fin de la semaine, le 
tableau disparut. Fougéres remonta le boulevard, se 
dirigea vers la boutique du brocanteur, il eut lair de 
flaner. Le juif était sur sa porte. 

ro —Eh bien, vous avez vendu mon tableau? 

—Le voici, dit Magus, j’y mets une bordure pour 
pouvoir l’offrir 4 quelqu’un qui croira se connaitre en 
peinture. 

Fougéres n’osa plus revenir sur le boulevard. I 

15 entreprit un nouveau tableau; il resta deux mois 4 le 
lécher en faisant des repas de souris et se donnant un mal 
de galérien. 

Un soir, il alla jusque sur le boulevard, ses pieds le 
portérent fatalement jusqu’a la boutique de Magus, 

20 il ne vit son tableau nulle part. 

— Jai vendu votre tableau, dit le marchand 4 Vartiste. 

— Et combien? 

— Je suis rentré dans mes fonds avec un petit intérét. 
Faites-moi des intérieurs flamands, une Lecon d’anatomie, 

25 un paysage, je vous les payerai, dit Elias. 

Fougéres aurait serré Magus dans ses bras, il le regardait 
comme un pére. I] revint, la joie au cceur: le grand 
peintre Schinner s’était donc trompé!. Dans cette im- 
mense ville de Paris, il se trouvait des cceurs qui battaient 

30 & l’unisson de celui de Grassou, son talent était compris 
et apprécié. Le pauvre garcon 4 vingt-sept ans, avait 
l'innocence d’un jeune homme de seize ans. Un autre, 
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un de ces artistes défiants et farouches, aurait remarqué 
lair diabolique d’Elias Magus, il efit observé le frétille- 
ment des poils de sa barbe, l’ironie de sa moustache, le 
mouvement de ses épaules, qui annongaient le contente- 
ment du juif de Walter Scott fourbant un chrétien. 
Fougéres se promena sur les boulevards dans une joie qui 
donnait 4 sa figure une expression fiére. II ressemblait 
a un lycéen qui protége une femme. II rencontra Joseph 
Bridau, l’un de ses camarades, un de ces talents excen- 
triques destinés a la gloire et au malheur. Joseph Bridau, 
qui avait quelques sous dans sa poche, selon son expres- 
sion, emmena Fougéres a l’Opéra. Fougéres ne vit pas 
Je ballet, il n’entendit pas la musique; il concevait des 
tableaux, il peignait. Il quitta Joseph au milieu de la 
soirée, il courut chez lui faire des esquisses 4 la lampe, il 
inventa trente tableaux pleins de réminiscences, il se 
crut un homme de génie. Dés le lendemain, il acheta 
des couleurs, des toiles de plusieurs dimensions; il installa 
du pain, du fromage sur sa table, il mit de leau dans 
une cruche, il fit une provision de bois pour son poéle; 
puis, selon l’expression des ateliers, il piocha ses tableaux; 
il eut quelques modeéles, et Magus lui préta des étoffes. 
Aprés deux mois de reclusion, le Breton avait fini quatre 
tableaux. I] redemanda les conseils de Schinner, auquel 
il adjoignit Joseph Bridau. Les deux peintres virent dans 
ces toiles une servile imitation des paysages hollandais, 


des intérieurs de Metzu, et dans la quatriéme une copie. 


de la Legon d’anatomie de Rembrandt. 
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— Toujours des pastiches, dit Schinner. ‘ Ah! Fougéres 


aura de la peine 4 étre original. 
— Tu devrais faire autre chose que de la peinture, dit 


Bridau. 
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— Quoi? dit Fougéres. 

— Jette-toi dans la littérature. 

Fougéres baissa la téte 4 la fagon des brebis quand il 
pleut. Puis il demanda, il obtint encore des conseils 
utiles, et retoucha ses tableaux avant de les porter a 
Elias. Elias paya chaque toile vingt-cing francs. A 
ce prix, Fougéres n’y gagnait rien, mais il ne perdait pas, 
eu égard 4 sa sobriété. Il fit quelques promenades, 
pour voir ce que devenaient ses tableaux, et eut une 
singuliére hallucination. Ses toiles si peignées, si nettes, 
qui avaient la dureté de la tdle et le luisant des peintures 
sur porcelaine, étaient comme couvertes d’un brouillard, 
elles ressemblaient & de vieux tableaux. Elias venait de 
sortir, Fougéres ne put obtenir aucun renseignement sur 
ce phénoméne. I] crut avoir mal vu. Le peintre rentra 
dans son atelier y faire de nouvelles vieilles toiles. Aprés 
sept ans de travaux continus, Fougéres parvint 4 com- 
poser, 4 exécuter des tableaux passables. I] faisait 
aussi bien que tous les artistes du second ordre. Elias 
achetait, vendait tous les tableaux du pauvre Breton, 
qui gagnait péniblement une centaine de louis par an et 
ne dépensait pas plus de douze cents francs. 

A VExposition de 1829, Léon de Lora, Schinner et 
Bridau, qui tous trois occupaient une grande place et se 
trouvaient 4 la téte du mouvement dans les arts, furent 
pris de pitié pour la persistance, pour la pauvreté de 
leur vieux camarade; et ils firent admettre a l’Exposition, 
dans le grand salon, un tableau de Fougéres. Ce tableau, 
puissant d’intérét, qui tenait de Vigneron pour le senti- 
ment et du premier faire de Dubufe pour |’exécution, 
représentait un jeune homme 4 qui, dans l’intérieur d’une 
prison, l’on rasait les cheveux 4 la nuque. D’un cété 
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un prétre, de l’autre une vieille et une jeune femme en 
pleurs. Un greffier lisait un papier timbré. Sur une 
méchante table se voyait un repas auquel personne 
n’avait touché. Le jour venait 4 travers les barreaux 
d’une fenétre élevée. Il y avait de quoi faire frémir les 
bourgeois, et les bourgeois frémissaient. Fougéres s’était 
inspiré tout bonnement du chef-d’ceuvre de Gérard Dow: 
il avait retourné le groupe de la Femme hydropigue vers 
la fenétre, au lieu de le présenter de face. I] avait rem- 
placé la mourante par le condamné: méme pdleur, méme 
regard, méme appel 4 Dieu. Au lieu du médecin flamand, 
il avait peint la froide et officielle figure du greffier vétu 
de noir; mais il avait ajouté une vieille femme auprés de 
la jeune fille de Gérard Dow. Enfin, la figure cruellement 
bonasse du bourreau dominait ce groupe. Ce plagiat, 
trés-habilement déguisé, ne fut point connu. 

Le livret contenait ceci: 

510. GRASSOU DE FOUGERES (PIERRE), 
rue de Navarin, 2. 
La Toilette dun chouan, condamné a mort en 1809. 

Quoique médiocre, le tableau eut un prodigieux succés, 
car il rappelait l’affaire des chauffeurs de Mortagne. La 
foule se forma tous les jours devant la toile 4 la mode, 
et Charles X s’y arréta. MADamE, instruite de la vie 
patiente de ce pauvre Breton, s’enthousiasma pour lui. 
Le duc d’Orléans marchanda la toile. Les ecclésiastiques 
dirent 4 madame la dauphine que le sujet était plein de 
bonnes pensées: il y régnait, en effet, un air religieux 
trés-satisfaisant. Monseigneur le dauphin admira la 
poussiére des carreaux, une grosse lourde faute, car 
Fougéres avait répandu des teintes verdatres qui annon- 
caient de l’humidité au bas des murs. Mapame acheta 
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le tableau mille francs, le dauphin en commanda un 
autre. Charles X donna la croix au fils du paysan qui 
s’était jadis battu pour la cause royale en 1799. Joseph 
Bridau, le grand peintre, ne fut pas décoré. Le ministre 
de l’intérieur commanda deux tableaux d’église 4 Fougéres. 
Ce Salon fut pour Pierre Grassou toute sa fortune, sa 
gloire, son avenir, sa vie. Inventer, en toute chose, 
c’est vouloir mourir 4 petit feu; copier, c’est vivre. 
Aprés avoir enfin découvert un filon plein d’or, Grassou de 
Fougéres pratiqua la partie de cette cruelle maxime a 
laquelle la société doit ces infémes médiocrités chargées 
d’élire aujourd’hui les supériorités dans toutes les classes 
sociales, mais qui naturellement s’élisent elles-mémes, et 
font une guerre acharnée aux vrais talents. Le prin- 
cipe de l’élection, appliqué 4 tout, est faux; la France 
en reviendra. Néanmoins, la modestie, la simplicité, la 
surprise du bon et doux Fougéres, firent taire les récrimina- 
tions et l’envie. D’ailleurs, il eut pour lui les Grassous 
parvenus, solidaires des Grassous 4 venir. Quelques 
gens émus par l’énergie d’un homme que rien n’avait 
découragé, parlaient du Dominiquin, et disaient: ‘Tl 
faut récompenser la volonté dans les arts! Grassou n’a 
pas volé son succés! voila dix ans qu’il pioche, pauvre 
bonhomme!”’ Cette exclamation de Pauvre bonkomme! 
était pour la moitié dans les adhésions et les félicitations 
que recevait le peintre. La pitié éléve autant de mé- 
diocrités que l’envie rabaisse de grands artistes. Les 
journaux n’avaient pas épargné les critiques, mais le 
chevalier Fougéres les digéra comme il digérait les conseils 
de ses amis, avec une patience angélique. _ Riche alors 
d’une quinzaine de mille francs bien péniblement gagnés, 
il meubla son appartement et son atelier rue de Navarin, 
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il y fit le tableau demandé par monseigneur le dauphin, 
et les deux tableaux d’église commandés par le ministére, 
a jour fixe, avec une régularité désespérante pour la 
caisse du “ministére, habituée 4 d’autres fagons. Mais 
admirez le bonheur des gens qui ont de l’ordre! Sil avait 
tardé, Grassou, surpris par la révolution de juillet, n’eit 
pas été payé. A trente-sept ans, Fougéres avait fabriqué 
pour Elias Magus environ deux cents tableaux compleéte- 
ment inconnus, mais a l’aide desquels il était parvenu a 
cette maniére satisfaisante, 4 ce point d’exécution qui 
fait hausser les épaules a artiste, et que chérit la bour- 
geoisie. Fougéres était cher 4 ses amis par une rectitude 
@idées, par une sécurité de sentiments, une obligeance 
parfaite, une grande loyauté; s’ils n’avaient aucune 
estime pour la palette, ils aimaient l’homme qui la tenait. 

— Quel malheur que Fougéres ait le vice de la peinture! 
se disaient ses camarades. 

Néanmoins, Grassou donnait des conseils excellents, 
semblable a ces feuilletonistes incapables d’écrire un 
livre, et qui savent trés-bien par ot péchent les livres; 
mais il y avait entre les critiques littéraires et Fougéres 
une différence: il était éminemment sensible aux beautés, 
il les reconnaissait, et ses conseils étaient empreints d’un 
sentiment de justice qui faisait accepter la justesse de ses 
remarques. Depuis la révolution de juillet, Fougéres 
présentait 4 chaque Exposition une dizaine de tableaux, 
parmi lesquels le jury en admettait quatre ou cing. Il 
vivait avec la plus rigide économie, et tout son domestique 
consistait en une femme de ménage. Pour toute distrac- 
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permettait quelques petits voyages en France, il projetait 
d’aller chercher des inspirations en Suisse. Ce détestable 
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artiste était un excellent citoyen: il montait sa garde, 
allait aux revues, payait son loyer et ses consommations 
avec l’exactitude la plus bourgeoise. Ayant vécu dans 
le travail et dans la misére, il n’avait jamais eu le temps 
d’aimer. Jusqu’alors gargon et pauvre, il ne se souciait 
point de compliquer son existence si simple. Incapable 
d’inventer une maniére d’augmenter sa fortune, il portait 
tous les trois mois chez son notaire, Cardot, ses économies 
et ses gains du trimestre. Quand le notaire avait a 
Grassou mille écus, il les plagait par premiére hypothéque, 
avec subrogation dans les droits de la femme, si |’emprun- 
teur était marié, ou subrogation dans les droits du vendeur, 
si ’emprunteur avait un prixa payer. Le notaire touchait 
lui-méme les intéréts et les joignait aux remises partielles 
faites par Grassou de Fougéres. Le peintre attendait le 
fortuné moment od ses contrats arriveraient au chiffre 
imposant de deux mille francs de rente, pour se donner 
Votium cum digntiate de Vartiste et faire des tableaux, oh! 
mais des tableaux! enfin de vrais tableaux! des tableaux 
finis, chouettes, koa-neffs et chocnosoffs! Son avenir, ses 
réves de bonheur, le superlatif de ses espérances, voulez- 
vous le savoir? cétait d’entrer 4 l'Institut et d’avoir 
la rosette des officiers de la Légion d@’honneur! s'‘asseoir 4 
cété de Schinner et de Léon de Lora! arriver 4 )’ Académie 
avant Bridau! avoir une rosette & sa boutonniére! Quel 
réve! I] n’y a que les gens médiocres pour penser a tout. 

En entendant le bruit de plusieurs pas dans |’escalier, 
Fougéres se rehaussa le toupet, boutonna sa veste de 
velours vert-bouteille, et ne fut pas médiocrement surpris 
de voir entrer une figure vulgairement appelée uz melon 
dans: les ateliers. Ce fruit surmontait une citrouille, 
vétue de drap bleu, ornée d’un paquet de breloques 
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tintinnabulant. Le melon soufflait comme un marsouin, 
la citrouille marchait sur des navets, improprement 
appelés des jambes. Un vrai peintre aurait fait ainsi la 
charge du petit marchand de bouteilles, et l’efit mis 
immédiatement a la porte en lui disant qu’il ne peignait 
pas les légumes. Fougéres regarda la pratique sans rire, 
car M. Vervelle présentait un diamant de mille écus a sa 
chemise. 

Fougéres regarda Magus et dit: “Il y a gras!” en em- 
ployant un mot d’argot, alors 4 la mode dans les ateliers. 

En entendant ce mot, M. Vervelle frong¢a les sourcils. 
Ce bourgeois attirait 4 lui une autre complication de 
légumes dans la personne de sa femme et de sa fille. 
La femme avait sur la figure un acajou répandu, elle ressem- 
blait 4 une noix de coco surmontée d’une téte et serrée 
par une ceinture. Elle pivotait sur ses pieds; sa robe 
était jaune, 4 raies noires. Elle produisait orgueilleuse- 
ment des mitaines extravagantes sur des mains enflées 
comme les gants d’une enseigne. Les plumes du convoi 
de premiére classe flottaient sur un chapeau extravasé. 
Des dentelles paraient des épaules aussi bombées par 
derriére que par devant: ainsi la forme sphérique du 
coco était parfaite. Les pieds, du genre de ceux que les 
peintres appellent des abatis, étaient ornés d’un bourrelet 
de six lignes au-dessus du cuir verni des souliers. Com- 
ment les pieds y étaient-ils entrés? on ne sait. 

Suivait une jeune asperge, verte et jaune par sa robe, 
et qui montrait une petite téte couronnée d’une chevelure 
en bandeau, d’un jaune-carotte qu’un Romain efit adoré, 
des bras filamenteux, des taches de rousseur sur un teint 
assez blanc, de grands yeux innocents, 4 cils blancs, peu 
de sourcils, un chapeau de paille d’Italie avec deux hon- 
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nétes coques de satin bordé d’un liséré de satin blanc, 

les mains vertueusement rouges, et les pieds de sa mére. 

Ces trois étres avaient, en regardant l’atelier, un air de 

bonheur qui annongait en eux un respectable enthousiasme 
5 pour les arts. 

— Et c’est vous, monsieur, qui allez faire nos ressem- 
blances? dit le pére en prenant un petit air crane. 

— Oui, monsieur, répondit Grassou. 

— Vervelle, i] a la croix, dit tout bas la femme 4 son 

ro mari pendant que le peintre avait le dos tourné. 

— Est-ce que j’aurais fait faire nos portraits par un 
artiste qui ne serait pas décoré?...répliqua ancien 
marchand de bouchons. 

Elias Magus salua la famille Vervelle et sortit, Grassou 

15 ’accompagna jusque sur le palier. 

— Il n’y a que vous pour pécher de pareilles boules. 

— Cent mille francs de dot! 

— Oui, mais quelle famille! 

— Trois cent mille francs d’espérances, maison rue 

20 Boucherat, et maison de campagne 4 Ville-d’Avray. 

— Boucherat, bouteilles, bouchons, bouchés, débouchés, 
dit le peintre. 

— Vous serez 4 l’abri du besoin pour le reste de vos 
jours, dit Elias. 

25 Cette idée entra dans la téte de Pierre Grassou, comme 
la lumiére du matin avait éclaté dans sa mansarde. En 
disposant le pére de la jeune personne, il lui trouva bonne 
mine et admira cette face pleine de tons violents. La 
mere et la fille voltigérent autour du peintre, en s’émer- 

30 veillant de tous ses appréts, il leur parut étre un dieu. 
Cette visible adoration plut 4 Fougéres. Le veau d’or 
jeta sur cette famille son reflet fantastique. 
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— Vous devez gagner un argent fou! mais vous le 
dépensez comme vous le gagnez? dit la mére. 

— Non, madame, répondit le peintre, je ne le dépense 
pas, je n’ai pas le moyen de m’amuser. Mon notaire 
place mon argent, il sait mon compte, une fois l’argent 
chez lui, je n’y pense plus. 

— On me disait, 4 moi, s’écria le pére Vervelle, que les 
artistes étaient tous des paniers percés. 

— Quel est votre notaire, s’il n’y a pas d’indiscrétion? 
demanda madame Vervelle. 

— Un brave garcon, tout rond, Cardot. 

— Tiens, tiens, est-ce farce! dit Vervelle, Cardot est le 
notre. 

— Ne vous dérangez pas! dit le peintre. 
 — Mais ne bouge donc pas, Anténor, dit la femme, 
tu ferais manquer monsieur, et, si tu le voyais travailler, 
tu comprendrais. | 

— Mon Dieu, pourquoi ne m’avez-vous pas appris 
les arts? dit mademoiselle Vervelle 4 ses parents. 

— Virginie, s’écria la mére, une jeune personne ne 
doit pas apprendre certaines choses. Quand tu seras 
mariée, ... bien! mais, jusque-la, tiens-toi tranquille. 

Pendant cette premiére séance, la famille Vervelle se 
familiarisa presque avec l’honnéte artiste. Elle dut 
revenir deux jours aprés. En sortant, le pére et la 
mére dirent 4 Virginie d’aller devant eux; mais, malgré 
la distance, elle entendit ces mots, dont le sens devait 
éveiller sa curiosité: 

— Un homme décoré, . . . trente-sept ans, ... un artiste 
qui a des commandes, qui place son argent chez notre 
notaire. Consultons Cardot ... Hein, s’appeler madame 
de Fougéres!... (Ca n’a pas l’air d’étre un méchant 
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homme!...Tu me diras, un commercant?... mais un 
commercant, tant qu’il n’est pas retiré, vous ne savez 
pas ce que peut devenir votre fille! tandis qu’un artiste 
économe ... Puis nous aimons les arts... Enfin!... 

5s Pendant que la famille Vervelle le discutait, Pierre 
Grassou discutait la famille Vervelle. Il lui fut impos- 
sible de demeurer en paix dans son atelier, il se promena 
sur le boulevard, il, y regardait les femmes rousses qui 
passaient! Il se faisait les plus étranges raisonnements: 

ro lor était le plus beau des métaux, la couleur jaune repré- 
sentait l’or, les Romains aimaient les femmes rousses, et ' 
il devint Romain, etc. Aprés deux ans de mariage, quel 
homme s’occupe de la couleur de sa femme? La beauté 
passe,... mais la laideur reste! L’argent est la moitié 

t5 du bonheur. Le soir, en se couchant, le peintre trouvait 
déja Virginie Vervelle charmante. 

Quand les trois Vervelle entrérent le jour de la seconde 
séance, l’artiste les accueillit avec un aimable sourire. 
Le scélérat avait fait sa barbe, il avait mis du linge blanc; 

20 il s’était agréablement disposé les cheveux, il avait choisi 
un pantalon fort avantageux et des pantoufles rouges 
la poulaine. La famille répondit par un sourire aussi flat- 
teur que celui de l’artiste, Virginie devint de la couleur 
de ses cheveux, baissa les yeux et détourna la téte, en 

25 regardant les études. Pierre Grassou trouva ces petites 
minauderies ravissantes. Virginie avait de la grace, elle 
ne tenait heureusement ni du pére ni de la mére; mais 
de qui tenait-elle? 

— Ah! j’y suis, se dit-il toujours, la mére aura eu un 

30 regard de son commerce. 

Pendant la séance, il y eut des escarmouches entre ia 

famille et le peintre, qui eut l’audace de trouver le pére 
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Vervelle spirituel. Cette flatterie fit entrer la famille 
au pas de charge dans le cceur de l’artiste, il donna l’un 
de ses croquis 4 Virginie et une esquisse 4 la mére. 

— Pour rien? dirent-elles. 

Pierre Grassou ne put s’empécher de sourire. 

—Il ne faut pas donner ainsi vos tableaux, c’est de 
Vargent, lui dit Vervelle. 

A la troisiéme séance, le pére Vervelle parla d’une 
belle galerie de tableaux qu’il avait 4 sa campagne de 
Ville-d’Avray: des Rubens, des Gérard Dow, des Mieris, 
des Terburg, des Rembrandt, un Titien, des Paul Pot- 
EE. CLG: 

—M. Vervelle a fait des folies, dit fastueusement 
madame Vervelle, il a pour cent mille francs de tableaux. 

— J’aime les arts, fit ancien marchand de bouteilles. 

Quand le portrait de madame Vervelle fut commencé, 
celui du mari était presque achevé. Alors, l’enthousiasme 
de la famille ne connaissait plus de bornes. Le notaire 

avait fait le plus grand éloge du peintre: Pierre Grassou 
était 4 ses yeux le plus honnéte garcon de la terre, un des 
artistes les plus rangés, qui d’ailleurs avait amassé trente- 
six mille francs; ses jours de misére étaient passés, il 
allait par dix mille francs chaque année, il capitalisait 
les intéréts; enfin, il était incapable de rendre une femme 
malheureuse. Cette derniére phrase fut d’un poids 
énorme dans la balance. Les amis des Vervelle n’enten- 
daient plus parler que du célébre Fougéres. Le jour 
ou Fougéres entama le portrait de Virginie, il était in 
petto déja le gendre de la famille Vervelle. Les trois 
Vervelle fleurissaient dans cet atelier, qu’ils s’habituaient 
a considérer comme une de leurs résidences: il y avait 
pour eux un inexplicable attrait dans ce local propre, 
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soigné, gentil, artiste. Abyssus abyssum, le bourgeois 
attire le bourgeois. Vers la fin de la séance, |’escalier 
fut agité, la porte fut brutalement ouverte, et entra 
Joseph Bridau: il était 4 la tempéte, il avait les cheveux 
s au vent; il montra sa grande figure ravagée, jeta partout 
les éclairs de son regard, tourna tout autour de Vatelier 
et revint 4 Grassou brusquement, en ramassant sa redin- 
gote sur la région gastrique, et tachant, mais en vain, de 
la boutonner, le bouton s’étant évadé de sa capsule de 
ro drap. 
— Le bois est cher, dit-il 4 Grassou. 
— Ah! 
—Les anglais sont aprés moi... Tiens, tu peins ces 
choses-la? 
15  — Tais-toi donc! 
— Ah! oui... 
La famille Vervelle, superlativement choquée par 
cette étrange apparition, passa de son rouge ordinaire 
au rouge-cerise des feux violents. 


20 —(Carapporte! reprit Joseph. Y a-t-il aubert en 
fouillouse? 
— Te faut-il beaucoup? 
— Un billet de cing cents ... J’ai aprés moi un de ces 


négociants de la nature des dogues, qui, une fois qu’ils 
25 ont mordu, ne lachent plus qu’ils n’aient le morceau. 
Quelle race! 
— Je vais t’écrire un mot pour mon notaire... 
— Tu as donc un notaire? 
st Oui. 
30 —Ca m’explique alors pourquoi tu fais encore les 
joues avec des tons roses, excellents pour une enseigne 
de parfumeur! 
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Grassou ne put s’empécher de rougir, Virginie posait. 

— Aborde donc la nature comme elle est! dit le grand 
peintre en continuant. Mademoiselle est rousse. Eh 
bien, est-ce un péché mortel? Tout est magnifique en 
peinture. Mets-moi du cinabre sur ta palette, réchauffe- 
moi ces joues-la, piques-y leurs petites taches brunes, 
beurre-moi cela! Veux-tu avoir plus d’esprit que la 
nature? 

— Tiens, dit Fougéres, prends ma place pendant que 
je vais écrire. 

Vervelle roula jusqu’a la table et s’approcha de J’oreille 
de Grassou. 

— Mais ce pacant-la va tout gater, dit le marchand. 

—S’il voulait faire le portrait de votre Virginie, il 
vaudrait mille fois le mien, répondit Fougéres indigné. 

En entendant ce mot, le bourgeois opéra doucement sa 
retraite vers sa femme stupéfaite de l’invasion de la 
béte féroce, et assez peu rassurée de la voir coopérant au 
portrait de sa fille. 

— Tiens, suis ces indications, dit Bridau en rendant 
la palette et prenant le billet. Je ne te remercie pas... 
Je puis retourner au chateau de d’Arthez, 4 qui je peins 
une salle 4 manger et ot Léon de Lora fait les dessus de 
portes, des chefs-d’ceuvre. Viens nous voir! 

Il s’en alla sans saluer, tant il en avait assez d’avoir 
regardé Virginie. 

— Qui est cet homme? demanda madame Vervelle. 

— Un grand artiste, répondit Grassou. 

Un moment de silence. 
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— Etes-vous bien stir, dit Virginie, qu’il n’a pas porté 30 


malheur 4 mon portrait? . . . Il m’a effrayée. 
—TIl n’y a fait que du bien, répondit Grassou. 
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—Si c’est un grand artiste, j’aime mieux un grand 
artiste qui vous ressemble, dit madame Vervelle. 

— Ah! maman, monsieur est un bien plus grand peintre, 
il me fera tout entiére, fit observer Virginie. 

Les allures du génie avaient ébouriffé ces bourgeois si 
rangés. 

On entrait dans cette phase d’automne si agréablement 
nommée 1’éfé de Ja Saint-Martin. Ce fut avec la timidité 
du néophyte en présence d’un homme de génie que Ver- 
velle risqua une invitation de venir 4 sa maison de cam- 
pagne dimanche prochain: il savait combien peu d’attrait 
une famille bourgeoise offrait 4 un artiste. 

— Vous autres, dit-il, il vous faut des émotions! des 
grands spectacles et des gens d’esprit ... Mais il y aura 
de bons vins, et je compte sur ma galerie pour vous com- 
penser l’ennui qu’un artiste comme vous pourra éprouver 
parmi des négociants. 

Cette idolatrie, qui caressait exclusivement son amour- 
propre, charma le pauvre Pierre Grassou, si peu accoutumé 
a recevoir de tels compliments. L’honnéte artiste, cette 
infame médiocrité, ce coeur d’or, cette loyale vie, ce 
stupide dessinateur, ce brave garcgon, décoré de l’ordre 
royal de la Légion d’honneur, se mit sous les armes pour 
aller jouir des derniers beaux jours de l’année, 4 Ville- 
d’Avray. Le peintre vint modestement par la voiture 
publique, et ne put s’empécher d’admirer le beau pavillon 
du marchand de bouteilles, jeté au milieu d’un parc de 
cing arpents, au sommet de Ville-d’Avray, au plus beau 
point de vue. Epouser Virginie, c’était avoir cette belle 
villa quelque jour! Il fut recu par les Vervelle avec un 
enthousiasme, une joie, une bonhomie, une franche 
bétise bourgeoise qui le confondirent. Ce fut un jour 
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de triomphe. On promena le futur dans les allées couleur 
nankin qui avaient été ratissées comme elles devaient 
Vétre pour un grand homme. Les arbres eux-mémes 
avaient un air peigné, les gazons étaient fauchés. Lair 
pur de la campagne amenait des odeurs de cuisine infini- 5 
ment réjouissantes. Tout, dans la maison, disait: ‘‘Nous 
avons un grand artiste!” Le petit pére Vervelle roulait 
comme une pomme dans son parc, la fille serpentait 
comme une anguille, et la mére suivait d’un pas noble et 
digne. Ces trois étres ne lachérent pas Grassou pendant 10 
sept heures. Aprés le diner, dont la durée égala la somp- 
tuosité, M. et madame Vervelle arrivérent a leur grand 
coup de théatre, 4 l’ouverture de la galerie illuminée 
par des lampes 4 effets calculés. Trois voisins, anciens 
commergants, un oncle a succession, mandés pour l’ovation 15 
au grand artiste, une vieille demoiselle Vervelle et les 
convives suivirent Grassou dans la galerie, assez curieux 
d’avoir son opinion sur la fameuse collection du petit 
pére Vervelle, qui les assommait de la valeur fabuleuse 
de ses tableaux. Le marchand de bouteilles semblait 20 
avoir voulu lutter avec le roi Louis-Philippe et les galeries 
de Versailles. Les tableaux, magnifiquement encadrés, 
avaient des étiquettes ot se lisait, en lettres noires sur 


fond dor: 
RUBENS 25 


Danse de faunes et de nymphes. 


REMBRANDT 
Intérieur d’une salle de dissection. 
Le docteur Tromp faisant sa legon a ses éléves. 
Il y avait cent cinquante tableaux, tous vernis, €pous- 30 
setés; quelques-uns étaient couverts de rideaux verts 
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qui ne se tiraient pas en présence des jeunes personnes. 
L’artiste resta les bras cassés, la bouche béante, sans 
parole sur les lévres, en reconnaissant la moitié de ses 
tableaux dans cette galerie: il était Rubens, Paul Potter, 

s Mieris, Metzu, Gérard Dow!... Il était a lui seul vingt 
grands maitres! 

— Qu’avez-vous? vous palissez! 

— Ma fille, un verre d’eau! s’écria la mére Vervelle. 

Le peintre prit le pére Vervelle par le bouton de son 

ro habit et ’emmena dans un coin, sous prétexte de voir un 
Murillo. Les tableaux espagnols étaient alors 4 la mode. 

— Vous avez acheté vos tableaux chez Elie Magus? 
lui dit-il. 

— Oui... tous originaux! 

1s — Entre nous, combien vous a-t-il vendu ceux que je 
vais vous désigner? 

Tous deux, ils firent le tour de la galerie. Les convives 
furent émerveillés du sérieux avec lequel l’artiste pro- 
cédait, en compagnie de son héte, 4 l’examen des chefs- 

20 d’ceuvre. 

— Trois mille francs! dit & voix basse Vervelle en 
arrivant au dernier; mais je dis quarante mille francs! 

— Quarante mille francs un Titien? reprit 4 haute voix 
artiste, mais ce serait pour rien! 

25 — Quand je vous le disais, j’ai pour cent mille écus de 
tableaux! s’écria Vervelle. ; 

— J’ai fait tous ces tableaux-la, lui dit 4 l’oreille Pierre 
Grassou, je ne les ai pas vendus tous ensemble plus de 
dix mille francs... 

30 — Prouvez-le-moi, répliqua le marchand de bouteilles, 
et je double la dot de ma fille, car alors vous étes Rubens, 
Rembrandt, Terburg, Titien!... 
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—Et Magus est un fameux marchand de tableaux! 
dit le peintre, qui s’expliqua l’air vieux de ses tableaux 
et Vutilité des sujets que lui demandait le brocanteur. 

Loin de perdre dans l’estime de son admirateur, M. 
de Fougéres, car la famille persistait 4 nommer ainsi 
Pierre Grassou, grandit si bien, qu’il fit gratis les portraits 
de la famille, et les offrit naturellement 4 son beau-pére, 
a sa belle-mére et 4 sa femme. 

Aujourd’hui, Pierre Grassou, qui ne manque pas une 
seule Exposition, passe, dans le monde bourgeois, pour 
un bon peintre de portrait. Il gagne une douzaine de 
mille francs par an, et gate pour cinq cents francs de 
toiles. Sa femme a eu six mille francs de rente en dot; 
il vit avec son beau-pére et sa belle-mére. Les Vervelle 
et les Grassou, qui s’entendent 4 merveille, ont voiture 
et sont les plus heureuses gens du monde. Pierre Grassou 
ne sort pas d’un cercle bourgeois ot il est considéré comme 
un des plus grands artistes de l’époque. II ne se dessine 
pas un portrait de famille, entre la barri¢ére du Tréne et 
la rue du Temple, qui ne se fasse chez ce grand peintre, 
qui ne se paye au moins cinq cents francs. La grande 
raison des bourgeois pour employer cet artiste est celle-ci: 
“Dites-en ce que vous voudrez, il place vingt mille francs 
par an chez son notaire!’”’ Comme Grassou s’est trés- 
bien montré dans les émeutes du 12 mai, il a été nommé 
officier de la Légion d’honneur. II est chef de bataillon 
dans la garde nationale. Le Musée de Versailles n’a 
pas pu se dispenser de commander une Bataille 4 un si 
excellent citoyen, qui s’est promené partout dans Paris 
afin de rencontrer ses anciens camarades et de leur dire 
d’un air dégagé: 

— Le roi m’a donné une Bataille 4 faire! 
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Madame de Fougéres adore son mari, 4 qui elle a 
donné deux enfants. Ce peintre, bon pére et bon époux, 
ne peut cependant pas éter de son cceur une fatale pensée: 
les artistes se moquent de lui, son nom est un terme de 

5 mépris dans les ateliers, les feuilletons ne s’occupent pas 
de ses ouvrages. Mais il travaille toujours, et il se porte 
a VAcadémie, ot il entrera. Puis, vengeance qui lui 
dilate le coeur! il achéte des tableaux aux peintres célébres 
quand ils sont génés, et il remplace les crofites de la 

to galerie de Ville-d’Avray par de vrais chefs-d’ceuvre . 
qui ne sont pas de lui. 

On connait des médiocrités plus taquines et plus mé- 
chantes que celle de Pierre Grassou, qui, d’ailleurs, est 
d’une bienfaisance anonyme et d’une obligeance parfaite. 


Paris, décembre 1839. 
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N’avez-vous pas remarqué, mademoiselle, qu’en mettant 
deux figures en adoration aux cétés d’une belle sainte les 
peintres ou les sculpteurs du moyen Age n’ont jamais 
manqué de leur imprimer une ressemblance filiale? En 
voyant votre nom parmi ceux qui me sont chers et sous 
la protection desquels je place mes ceuvres, souvenez- 
vous de cette touchante harmonie, et. vous trouverez ici 
moins un hommage que l’expression fraternelle que vous 


a vouée : 
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Il est pour les 4mes faciles 4 s’épanouir une heure 
délicieuse qui survient au moment ow la nuit n’est pas 
encore et ot le jour n’est plus; la lueur crépusculaire 
jette alors ses teintes molles ou ses reflets bizarres sur 
tous les objets, et favorise une réverie qui se marie vague- 
ment aux jeux de la lumiére et de l’ombre. Le silence 
qui régne presque toujours en cet instant le rend plus 
particuliérement cher aux artistes qui se recueillent, se 
mettent 4 quelques pas de leurs ceuvres auxquelles ils ne 
peuvent plus travailler, et ils les jugent en s’enivrant du 
sujet dont le sens intime éclate alors aux yeux intérieurs 
du génie. Celui qui n’est pas demeuré pensif prés d’un 
ami pendant ce moment de songes poétiques en com- 
prendra difficilement les indicibles bénéfices. A la faveur 
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du clair-obscur, les ruses matérielles employées par l’art 
pour faire croire 4 des réalités disparaissent entiérement. 
S’il s’agit d’un tableau, les personnages qu’il représente 
semblent et parler et marcher: lombre devient ombre, 
le jour est jour, la chair est vivante, les yeux remuent, 
le sang coule dans les veines, et les étoffes chatoient. 
L’imagination aide au naturel de chaque détail et ne 
voit plus que les beautés de l’ceuvre. A cette heure, 
Villusion régne despotiquement: peut-étre se. léve-t-elle 
avec la nuit! L’illusion n’est-elle pas pour la pensée une 
espéce de nuit que nous meublons de songes? — L’illusion 
déploie alors ses ailes, elle emporte l’4me dans le monde 
des fantaisies, monde fertile en voluptueux caprices et 
ou l’artiste oublie le monde positif, la veille et le lende- 
main, l’avenir, tout, jusqu’a ses miséres, les bonnes comme 
les mauvaises. A cette heure de magie, un jeune peintre, 
homme de talent, et qui dans l’art ne voyait que I’art 
méme, était monté sur la double échelle qui lui servait 4 
peindre une grande, une haute toile presque terminée. 
La, se critiquant, s’admirant avec bonne foi, nageant au 
cours de ses pensées, il s’abimait dans une de ces médita- 
tions qui ravissent Ame et la grandissent, la caressent et 
la consolent. Sa réverie dura longtemps sans doute. 
La nuit vint. Soit qu’il voultit descendre de son échelle, 
soit qu’il efit fait un mouvement imprudent en se croyant 
sur le plancher, ’événement ne lui permit pas d’avoir 
un souvenir exact des causes de son accident, il tomba, 
sa téte porta sur un meuble, il perdit connaissance et 
resta sans mouvement pendant un laps de temps dont la 
durée lui fut inconnue. Une douce voix le tira de l’espéce 
dengourdissement dans lequel il était plongé. Lorsqu’il 
ouvrit les yeux, la vue d’une vive lumiére les lui fit refermer 
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promptement; mais, 4 travers le voile qui enveloppait 
ses sens, il entendit le chuchotement de deux femmes, 
et sentit deux jeunes, deux timides mains entre lesquelles 
reposait sa téte. Il reprit bientét connaissance et put 
apercevoir, 4 la lueur d’une de ces vieilles lampes dites 4 
double courant d’air, la plus délicieuse téte de jeune fille 
qu’il etit jamais vue, une de ces tétes qui souvent passent 
pour un caprice du pinceau, mais qui tout a coup réalisa 
pour lui les théories de ce beau idéal que se crée chaque 
artiste et d’ot procéde son talent. Le visage de l’in- 
connue appartenait, pour ainsi dire, au type fin et délicat 
de l’école de Prudhon, et possédait aussi cette poésie que 
Girodet donnait 4 ses figures fantastiques. La fraicheur 
des tempes, la régularité des sourcils, la pureté des lignes, 
la virginité fortement empreinte dans tous les traits de 
cette physionomie, faisaient de la jeune fille une création 
accomplie. La taille était souple et mince, les formes 
étaient fréles. Ses vétements, quoique simples et propres, 
n’annoncaient ni fortune ni misére. En reprenant posses- 
sion de lui-méme, le peintre exprima son admiration par 
un regard de surprise, et balbutia de confus remerciments. 
Il trouva son front pressé par un mouchoir, et reconnut, 
malgré l’odeur particuliére aux ateliers, la senteur forte de 
V’éther, sans doute employé pour le tirer de son évanouisse- 
ment. Puis il finit par voir une vieille femme qui ressem- 
blait aux marquises de l’ancien régime, et qui tenait la 
lampe en donnant des conseils 4 la jeune inconnue. 

— Monsieur, répondit la jeune fille 4 l’une des demandes 
faites par le peintre pendant le moment ou il était encore 
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ses idées, ma mére et moi, nous avons entendu le bruit 
de votre corps sur le plancher, nous avons cru distinguer 
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un gémissement. Le silence qui a succédé 4 la chute 
nous a effrayées, et nous nous sommes empressées de 
monter. En trouvant la clef sur la porte, nous nous 
sommes heureusement permis d’entrer, et nous vous avons 
apercu étendu par terre, sans mouvement. Ma mére a 
été chercher tout ce qu’il fallait pour faire une compresse 
et vous ranimer. Vous étesblessé au front, la, sentez-vous? 

— Qui, maintenant, dit-il. 

— Oh! cela ne sera rien, dit la vieille mére. Votre téte 
a, par bonheur, porté sur ce mannequin. 

— Je me sens infiniment mieux, répondit le peintre, 
je n’ai plus besoin que d’une voiture pour retourner chez 
moi. Le portier ira m’en chercher une. 

Il voulut réitérer ses remerciments aux deux inconnues; 
mais, a chaque phrase, la vieille dame l’interrompait en 
disant: 

— Demain, monsieur, ayez bien soin de mettre des 
sangsues ou de vous faire saigner, buvez quelques tasses 
de vulnéraire; soignez-vous, les chutes sont dangereuses. 

La jeune fille regardait 4 la dérobée le peintre et les 
tableaux de l’atelier. Sa contenance et ses regards 
révélaient une décence parfaite; sa curiosité ressemblait 
a de la distraction, et ses yeux paraissaient exprimer cet 
intérét que les femmes portent, avec une spontanéité pleine 
de grace, 4 tout ce qui est malheur en nous. Les deux 
inconnues semblaient oublier les ceuvres du peintre en 
présence du peintre souffrant. Lorsqu’il les eut rassurées 
sur sa situation, elles sortirent en l’examinant avec une 
sollicitude également dénuée d’emphase et de familiarité, 
sans lui faire de questions indiscrétes, ni sans chercher 
a lui inspirer le désir de les connaitre. Leurs actions 
furent marquées au coin d’un naturel exquis et du bon 
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goit. Leurs maniéres nobles et simples _produisirent 
dabord peu d’effet sur le peintre; mais, plus tard, lors- 
qu’il se souvint de toutes les circonstances de cet événe- 
ment, il en fut vivement frappé. En arrivant 4 l’étage 
au-dessus duquel était situé l’atelier du peintre, la vieille 
femme s’écria doucement: 

— Adélaide, tu as laissé la porte ouverte. 

— C’était pour me secourir, répondit le peintre avec 
un sourire de reconnaissance. 

— Ma mére, vous étes descendue tout 4 l’heure, répliqua 
la jeune fille en rougissant. 


Io 


— Voulez-vous que nous vous accompagnions jusqu’en © 


bas? dit la mére au peintre. L’escalier est sombre. 

— Je vous remercie, madame, je suis bien mieux. 

— Tenez bien la rampe! 

Les deux femmes restérent sur le palier pour éclairer 
le jeune homme en écoutant le bruit de ses pas. 

Afin de faire comprendre tout ce que cette scéne pouvait 
avoir de piquant et d’inattendu pour le peintre, il faut 
ajouter que, depuis quelques jours seulement, il avait 
installé son atelier dans les combles de cette maison, 
sise 4 l’endroit le plus obscur, partant le plus boueux de 
la rue de Suresnes, presque devant l’église de la Made- 
leine, 4 deux pas de son appartement, qui se trouvait 
rue des Champs-Elysées. La célébrité que son talent lui 
avait acquise ayant fait de lui l’un des artistes les plus 
chers a la France, il commengait 4 ne plus connaitre le 
besoin, et jouissait, selon son expression, de ses derniéres 
miséres. Au lieu d’aller travailler dans un de ces ateliers 
situés prés des barriéres et dont le loyer modique était 
jadis en rapport avec la modestie de ses gains, il avait satis- 
fait 4 un désir qui renaissait tous les jours, en s’épargnant 
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une longue course et la perte d’un temps devenu pour 
lui plus précieux que jamais. Personne au monde n’etit 
inspiré autant d’intérét qu’Hippolyte Schinner, s'il ett 
consenti 4 se faire connaitre; mais il ne confiait pas légeé- 
rement les secrets de sa vie. II était idole d’une mere 
pauvre qui l’avait élevé au prix des plus dures priva- 
tions. Mademoiselle Schinner, fille d’un fermier alsacien, 
n’avait jamais été mariée. Son ame tendre fut jadis 
cruellement froissée par un homme riche qui ne se piquait 
pas d’une grande délicatesse en amour. Le jour ot, jeune 
fille et dans tout l’éclat de sa beauté, dans toute la gloire 
de sa vie, elle subit, aux dépens de son cceur et de ses 
belles illusions, ce désenchantement qui nous atteint si 
lentement et si vite, car nous voulons croire le plus tard 
possible au mal et il nous semble toujours venu trop 
promptement, ce jour fut tout un siécle de réflexions, 
et ce fut aussi le jour des pensées religieuses et de la 
résignation. Elle refusa les aumdénes de celui qui l’avait 
trompée, renonca au monde, et se fit une gloire de sa 
faute. Elle se donna toute 4 l’amour maternel en lui 
demandant, pour les jouissances sociales auxquelles elle 
disait adieu, toutes ses délices. Elle vécut de son travail, 
en accumulant un trésor dans son fils. Aussi plus tard, 
un jour, une heure lui paya-t-elle les longs et lents sacri- 
fices de son indigence. A la derniére exposition, son fils 
avait recu la croix de la Légion d’honneur. Les journaux, 
unanimes en faveur d’un talent ignoré, retentissaient 
encore de louanges sincéres. Les artistes eux-mémes 
reconnaissaient Schinner pour un maitre, et les marchands 
couvraient d’or ses tableaux. A vingt-cinq ans, Hippolyte 
Schinner, auquel sa mére avait transmis son Ame de femme, 
avait, mieux que jamais, compris sa situation dans le 
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monde. Voulant rendre a sa mére les jouissances dont 
la société l’avait privée pendant si longtemps, il vivait 
pour elle, espérant, a force de gloire et de fortune, la voir 
un jour heureuse, riche, considérée, entourée d’hommes 
célébres. Schinner avait donc choisi ses amis parmi 
les hommes les plus honorables et les plus distingués. 
Difficile dans le choix de ses relations, il voulait encore 
élever sa position, que son talent faisait déja si haute. 
En le forcant 4 demeurer dans la solitude, cette mére des 
grandes pensées, le travail, auquel il s’était voué dés sa 
jeunesse, l’avait laissé dans les belles croyances qui 
décorent les premiers jours de la vie. Son Ame adolescente 
ne méconnaissait aucune des mille pudeurs qui font du 
jeune homme un étre 4 part dont le coeur abonde en 
félicités, en poésies, en espérances vierges, faibles aux 
yeux des gens blasés, mais profondes parce qu’elles sont 
simples. Il avait été doué de ces maniéres douces et 
polies qui vont si bien 4 l’4me et séduisent ceux méme 
par qui elles ne sont pas comprises. I] était bien fait. 
Sa voix, qui partait du coeur, y remuait chez les autres 
des sentiments nobles, et témoignait d’une modestie 
vraie par une certaine candeur dans laccent. En le 
voyant, on se sentait porté vers lui par une de ces attrac- 
tions morales que les savants ne savent heureusement pas 
encore analyser, ils y trouveraient quelque phénoméne de 
galvanisme ou le jeu de jene sais quel fluide, et formule- 
raient nos sentiments par des proportions d’oxygéne et 
délectricité. Ces détails feront peut-étre comprendre 
aux gens hardis par caractére et aux hommes bien cravatés 
pourquoi, pendant l’absence du portier, qu’il avait envoyé 
chercher une voiture au bout de la rue de la Madeleine, 
Hippolyte Schinner ne fit 4 la portiére aucune question 
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sur les deux personnes dont le bon cceur s’était dévoilé 
pour lui. Mais, quoiqu’il répondit par oui et non aux 
demandes, naturelles en semblable occurrence, qui lui 
furent faites par cette femme sur son accident et sur 
Vintervention officieuse des locataires qui occupaient le 
quatriéme, il ne put l’empécher d’obéir a l’instinct des port- 
iers: elle lui parla des deux inconnues selon les intéréts de 
sa politique et d’aprés les jugements souterrains de la loge. 

— Ah! dit-elle, c’est sans doute mademoiselle Leseigneur 
et sa mére, qui demeurent ici depuis quatre ans. Nous 
ne savons pas encore ce que font ces dames: le matin, 
jusqu’A midi seulement, une vieille femme de ménage a 
moitié sourde, et qui ne parle pas plus qu’un mur, vient 
les servir; le soir, deux ou trois vieux messieurs, décorés 
comme vous, monsieur, dont l'un a équipage, des domes- 
tiques, et 4 qui l’on donne soixante mille livres de rente, 
arrivent chez elles, et restent souvent trés-tard. C’est 
d’ailleurs des locataires bien tranquilles, comme vous, 
monsieur; et puis c’est économe, ¢a vit de rien; aussitét 
qwil arrive une lettre, elles la payent. C’est dréle, mon- 
sieur, la mére se nomme autrement que sa fille. Ah! 
quand elles vont aux Tuileries, mademoiselle est bien 
flambante, et ne sort pas de fois qu’elle ne soit suivie de 
jeunes gens auxquels elle ferme la porte au nez, et elle fait 
bien. Le propriétaire ne souffrirait pas .. . 

La voiture était arrivée, Hippolyte n’en entendit pas 
davantage et revint chez lui. Sa mére, 4 laquelle il 
raconta son aventure, pansa de nouveau sa blessure, et 
ne lui permit pas de retourner le lendemain 4 son atelier. 
Consultation faite, diverses prescriptions furent ordon- 
nées, et Hippolyte resta trois jours au logis. Pendant 
cette réclusion, son imagination inoccupée lui rappela 


LA BOURSE 269 


vivement, et comme par fragments, les détails de la scéne 
qui suivit son évanouissement. Le profil de la jeune 
fille tranchait fortement sur les ténébres de sa vision 
intérieure: il revoyait le visage flétri de la mére ou sentait 
encore les mains d’Adélaide, il retrouvait un geste qui 
Vavait peu frappé d’abord, mais dont les graces exquises 
furent mises en relief par le souvenir; puis une attitude ou 
les sons d’une voix mélodieuse embellis par le lointain 
de la mémoire reparaissaient tout 4 coup, comme ces objets 
qui, plongés au fond des eaux, reviennent 4 la surface. 
Aussi, le jour ot il put reprendre ses travaux, retourna-t-il 
de bonne heure a son atelier; mais la visite qu’il avait 
incontestablement le droit de faire 4 ses voisines fut la 
véritable cause de son empressement; il oubliait déja 
ses tableaux commencés. “Au moment ow une passion 
brise ses langes, il se rencontre des plaisirs inexplicables 
que comprennent ceux qui ont aimé. Ainsi quelques 
personnes sauront pourquoi le peintre monta lentement 
les marches du quatriéme étage, et seront dans le secret 
des pulsations qui se succédérent rapidement dans son coeur 
au moment ot il vit la porte brune du modeste apparte- 
ment habité par mademoiselle Leseigneur. Cette fille, 
qui ne portait pas le nom de sa mére, avait éveillé mille 
sympathies chez le jeune peintre; il voulait yoir entre 
elle et lui quelques similitudes de position, et la dotait 
des malheurs de sa propre origine. Tout en travaillant, 
Hippolyte se livra fort complaisamment a des pensées 
d’amour, et fit beaucoup de bruit pour obliger les deux 
dames & s’occuper de lui comme il s’occupait d’elles. 
Tl resta trés-tard 4 son atelier, il y dina; puis, vers sept 
heures, descendit chez ses voisines. 

Aucun peintre de mceurs n’a osé nous initier, par pudeur 
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peut-étre, aux intérieurs vraiment curieux de certaines 
existences parisiennes, au secret de ces habitations d’ot 
sortent de si fraiches, de si élégantes toilettes, des femmes 
si brillantes qui, riches au dehors, laissent voir partout 
chez elles les signes d’une fortune équivoque. Si la 
peinture est ici trop franchement dessinée, si vous y 
trouvez des longueurs, n’en accusez pas la description 
qui fait, pour ainsi dire, corps avec Vhistoire; car l’aspect 
de l’appartement habité par ses deux voisines influa 
beaucoup sur les sentiments et sur les espérances d’Hip- 
polyte Schinner. 

La maison appartenait 4 l'un de ces propriétaires chez 
lesquels préexiste une horreur profonde pour les répara- 
tions et pour les embellissements, un de ces hommes qui 
considérent leur position de propriétaire parisien comme 
un état. Dans la grande chaine des espéces morales, 
ces gens tiennent le milieu entre l’avare et lusurier. 
Optimistes par calcul, ils sont tous fidéles au statu quo de 
V’Autriche. Si vous parlez de déranger un placard ou une 
porte, de pratiquer la plus nécessaire des ventouses, leurs 
yeux brillent, leur bile s’émeut, ils se cabrent comme des 
chevaux effrayés. Quand le vent a renversé quelques 
faiteaux de leurs cheminées, ils sont malades et se privent 
daller au Gymnase ou a la Porte-Saint-Martin pour 
cause de réparations. Hippolyte, qui, 4 propos de 
certains embellissements 4 faire dans son atelier, avait 
eu gratis la représentation d’une scéne comique avec le 
sieur Molineux, ne s’étonna pas des tons noirs et gras, 
des teintes huileuses, des taches et autres accessoires 
assez désagréables qui décoraient les boiseries. Ces 
stigmates de misére ne sont point, d’ailleurs, sans poésie 
aux yeux d’un artiste. 
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Mademoiselle Leseigneur vint elle-méme ouvrir la 
porte. En reconnaissant le jeune peintre, elle le salua; 
puis, en méme temps, avec cette dextérité parisienne et 
cette présence d’esprit que la fierté donne, elle se retourna 
pour fermer la porte d’une cloison vitrée 4 travers laquelle 
Hippolyte aurait pu entrevoir quelques linges étendus 
sur des cordes au-dessus des fourneaux économiques, un 
vieux lit de sangle, la braise, le charbon, les fers 4 repasser, 
la fontaine filtrante, la vaisselle et tous les ustensiles 
particuliers aux petits ménages. Des rideaux de mous- 
seline assez propres cachaient soigneusement ce caphar- 
naiim, mot en usage pour désigner familiérement ces 
espéces de laboratoires, mal éclairé d’ailleurs par des 
jours de souffrance pris sur une cour voisine. Avec le 
rapide coup d’ceil des artistes, Hippolyte vit la destina- 
tion, les meubles, l’ensemble et l’état de cette premiére 
piéce coupée en deux. La partie honorable, qui ser- 
vait a la fois d’antichambre et de salle 4 manger, était 
tendue d’un vieux papier de couleur aurore, 4 bordure ve- 
loutée, sans doute fabriqué par Réveillon, et dont les trous 
ou les taches avaient été soigneusement dissimulés sous 
des pains 4 cacheter. Des estampes représentant les 
Batailles d’Alexandre par Lebrun, mais a cadres décorés, 
garnissaient symétriquement les murs. Au milieu de cette 
piéce était une table d’acajou massif, vieille de formes et 4 
bords usés. Un petit poéle, dont le tuyau droit et sans 
coude s’apercevait 4 peine, se trouvait devant la cheminée, 
dont l’Atre contenait une armoire. Par un contraste bi- 
zarre, les chaises offraient quelques vestiges d’une splendeur 
passée, elles étaient en acajou sculpté; mais le maroquin 
rouge du siége, les clous dorés et les cannetilles montraient 
des cicatrices aussi nombreuses que celles des vieux 
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sergents de la garde impériale. Cette piéce servait de 
musée a certaines choses qui ne se rencontrent que dans 
ces sortes de ménages amphibies, objets innomés partici- 
pant a la fois du luxe et de la misére. Entre autres 
curiosités, Hippolyte remarqua une longue-vue magnifique- 
ment ornée, suspendue au-dessus de la petite glace ver- 
datre qui décorait la cheminée. Pour appareiller cet 
étrange mobilier, il y avait entre la cheminée et la cloison 
un mauvais buffet peint en acajou, celui de tous les bois 
qu’on réussit le moins 4 simuler. Mais le carreau rouge 
et glissant, mais les méchants petits tapis placés devant 
les chaises, mais les meubles, tout reluisait de cette pro- 
preté frotteuse qui préte un faux lustre aux vieilleries en 
accusant encore mieux leurs défectuosités, leur Age et 
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senteur indéfinissable résultant des exhalaisons du caphar- 
naiim mélées aux vapeurs de la salle 4 manger et a celles 
de Vescalier, quoique la fenétre fit entr’ouverte et que 
Vair de la rue agitat les rideaux de percale soigneusement 
étendus, de maniére 4 cacher l’embrasure ot les précédents 
locataires avaient signé leur présence par diverses in- 
crustations, espéces de fresques domestiques. Adélaide 
ouvrit promptement la porte de l’autre chambre, ow 
elle introduisit le peintre avec un certain plaisir. Hip- 
polyte, qui jadis avait vu chez sa mére les mémes signes 
d’indigence, les remarqua avec la singuliére vivacité 
d’impression qui caractérise les premiéres acquisitions de 
notre mémoire, et entra mieux que tout autre nel’aurait 
fait dans les détails de cette existence. En reconnaissant 
les choses de sa vie d’enfance, ce bon jeune homme n’eut 
ni mépris de ce malheur caché, ni orgueil du luxe qu’il 
venait de conquérir pour sa mére. 
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— Eh bien, monsieur, j’espére que vous ne vous sentez 
plus de votre chute? lui dit la vieille mére en se levant 
d’une antique bergére placée au coin de la cheminée et 
en lui présentant un fauteuil. 

— Non, madame. Je viens vous remercier des bons 
soins que vous m’avez donnés, et surtout mademoiselle, 
qui m’a entendu tomber. 

En disant cette phrase, empreinte de l’adorable stupidité 
que donnent a l’4me les premiers troubles de l’amour vrai, 
Hippolyte regardait la jeune fille. Adélaide allumait la 
lampe a double courant d’air, sans doute pour faire 

‘disparaitre une chandelle contenue dans un grand martinet 
de cuivre et ornée de quelques cannelures saillantes par 
un coulage extraordinaire. Elle salua légérement, alla 
mettre le martinet dans l’antichambre, revint placer la 
lampe sur la cheminée et s’assit prés de sa mére, un peu 
en arriére du peintre, afin de pouvoir le regarder a son 
aise en paraissant tres-occupée du début de Ja lampe 
dont la lumiére, saisie par l’humidité d’un verre terni, 
petillait en se débattant avec une méche noire et mal 
coupée. En voyant la grande glace qui ornait la cheminée, 
Hippolyte y jeta promptement les yeux pour admirer 
Adélaide. La petite ruse de la jeune fille ne servit donc 
qu’a les embarrasser tous deux. En causant avec madame 
Leseigneur, car Hippolyte lui donna ce nom a tout hasard, 
il examina le salon, mais décemment et a la dérobée. 
On voyait a peine les figures égyptiennes des chenets en 
fer, dans un foyer plein de cendres ot deux tisons essayaient 
de se rejoindre devant une fausse biiche en terre cuite, 
enterrée aussi soigneusement que peut l’étre le trésor 
d’un avare. Un vieux tapis d’Aubusson bien raccom- 
modé, bien passé, usé comme l’habit d’un invalide, ne 
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couvrait pas tout le carreau, dont la froideur se faisait 
sentir aux pieds. Les murs avaient pour ornement un 
papier rougeatre, figurant une étoffe en lampas 4 dessins 
jaunes. Au milieu de la paroi opposée a celle des fenétres, 
le peintre vit une fente et les cassures produites dans le 
papier par les portes d’une alc6ve ot. madame Leseigneur 
couchait sans doute, et qu’un canapé placé devant 
déguisait mal. En face de la cheminée, au-dessus d’une 
commode en acajou dont les ornements ne manquaient 
ni de richesse ni de gotit, se trouvait le portrait d’un 
militaire de haut grade que le peu de lumiére ne permit 
pas au peintre de distinguer; mais, d’aprés le peu qu’il 
en vit, il pensa que cette effroyable crofite devait avoir 
été peinte en Chine. Aux fenétres, des rideaux en soie 
rouge étaient décolorés comme le meuble en tapisserie 
jaune et rouge de ce salon 4 deux fins. Sur le marbre 
de la commode, un précieux plateau de malachite sup- 
portait une douzaine de tasses a café, magnifiques de 
peinture, et sans doute faites 4 Sévres. Sur la cheminée 
s’élevait l’éternelle pendule de Empire, un guerrier 
guidant les quatre chevaux d’un char dont la roue porte 
a chaque rais le chiffre d’une heure. Les bougies des 
flambeaux étaient jaunies par la fumée, et, 4 chaque coin du 
chambranle, on voyait un vase en porcelaine couronné 
de fleurs artificielles pleines de poussiére et garnies de 
mousse. Au milieu de la piéce, Hippolyte remarqua 
une table de jeu dressée et des cartes neuves. Pour un 
observateur, il y avait je ne sais quoi de désolant dans le 
spectacle de cette misére fardée comme une vieille femme 
qui veut faire mentir son visage. A ce spectacle, tout 
homme de bon sens se serait proposé secrétement et tout 
d’abord cette espéce de dilemme: ou ces deux femmes 
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sont la probité méme, ou elles vivent d’intrigues et de 
jeu. Mais, en voyant Adélaide, un jeune homme aussi 
pur que Schinner devait croire a Vinnocence la plus 
parfaite, et préter aux incohérences de ce mobilier les 
plus honorables causes. 

— Ma fille, dit la vieille dame 4 la jeune personne, j’ai 
froid, faites-nous un peu de feu, et donnez-moi mon 
chale. 

Adélaide alla dans une chambre contigué au salon ot 
sans doute elle couchait, et revint en apportant a sa 
mére un chale de cachemire qui, neuf, dut avoir un grand 
prix, les dessins étaient indiens; mais, vieux, sans fraicheur 
et plein de reprises, il s’harmoniait avec les meubles. 
Madame Leseigneur s’en enveloppa trés-artistement et 
avec l’adresse d’une vieille femme qui voulait faire croire 
a la vérité de ses paroles. La jeune fille courut lestement 
au capharnaiim, et reparut avec une poignée de menu 
bois qu’elle jeta bravement dans le feu pour le rallumer. 

Il serait assez difficile de traduire la conversation qui 
eut lieu entre ces trois personnes. Guidé par le tact que 
donnent presque toujours les malheurs éprouvés dés |’en- 
fance, Hippolyte n’osait se permettre la moindre observa- 
tion relative 4 la position de ses voisines, en voyant 
autour de lui les symptémes d’une géne si mal déguisée. 
La plus simple question efit été indiscréte et ne devait 
étre faite que par une amitié déja vieille. Néanmoins le 
peintre était profondément préoccupé de cette misére 
cachée, son 4me généreuse en souffrait; mais, sachant 
ce que toute espéce de pitié, méme la plus amie, peut 
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qui existait entre ses pensées et ses paroles. Les deux 
dames parlérent d’abord.de peinture, car les femmes 
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devinent trés-bien les secrets embarras que cause une 
premiére visite; elles les éprouvent peut-étre, et la nature 
de leur esprit leur fournit mille ressources pour les faire 
cesser. En interrogeant le jeune homme sur les procédés 
matériels de son art, sur ses études, Adélaide et sa mére 
surent l’enhardir 4 causer. Les riens indéfinissables de 
leur conversation animée de bienveillance amenérent 
tout naturellement Hippolyte 4 lancer des remarques ou 
des réflexions qui peignirent la nature de ses meeurs et 
de son Ame. Les chagrins avaient prématurément fiétri 
le visage de la vieille dame, sans doute belle autrefois; 
mais il ne lui restait plus que les traits saillants, les con- 
tours, en un mot le squelette d’une physionomie dont 
Vensemble indiquait une grande finesse, beaucoup de 
grace dans le jeu des yeux ot se retrouvait l’expression 
particuliére aux femmes de |’ancienne cour et que rien 
ne saurait définir. Ces traits si fins, si déliés, pouvaient 
tout aussi bien dénoter des sentiments mauvais, faire 
supposer l’astuce et la ruse feminines 4 un haut degré 
de perversité que révéler les délicatesses d’une belle 
ame. En effet, le visage de la femme a cela d’embarras- 
sant pour les observateurs vulgaires, que la différence 
entre la franchise et la duplicité, entre le génie de l’in- 
trigue et le génie du coeur, y est imperceptible. L’homme 
doué d’une vue pénétrante devine ces nuances insaisissables 
que produisent une ligne plus ou moins courbe, une fos- 
sette plus ou moins creuse, une saillie plus ou moins 
bombée ou proéminente. L’appréciation de ces diag- 
nostics est tout entiére dans le domaine de intuition, 
qui peut seule faire découvrir ce que chacun est intéressé 
a cacher. Il en était du visage de cette vieille dame 
comme de l’appartement qu’elle habitait: il semblait 
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aussi difficile de savoir si cette misére couvrait des vices 
ou une haute probité, que de reconnaitre si la mére 
d’Adélaide était une ancienne coquette habituée a tout 
peser, a tout calculer, 4 tout vendre, ou une femme 
aimante, pleine de noblesse et d’aimables qualités. Mais, 
a lage de Schinner, le premier mouvement du cceur 
est de croire au bien. Aussi, en contemplant le front 
noble et presque dédaigneux d’Adélaide, en regardant ses 
yeux pleins d’4me et de pensées, respira-t-il, pour ainsi 
dire, les suaves et modestes parfums de la vertu. Au 
milieu de la conversation, il saisit occasion de parler 
des portraits en général, pour avoir le droit d’examiner 
Veffroyable pastel dont toutes les teintes avaient pali 
et dont la poussiére était en grande partie tombée. 

—Vous tenez sans doute 4 cette peinture en faveur 
de la ressemblance, mesdames, car le dessin en est horrible? 
dit-il en regardant Adélaide. 

— Elle a été faite 4 Calcutta, en grande hate, répondit 
la mére d’une voix émue. 

Elle contempla l’esquisse informe avec cet abandon 
profond que donnent les souvenirs de bonheur quand ils 
se réveillent et tombent sur le coeur, comme une bien- 
faisante rosée aux fraiches impressions de laquelle on 
aime 4 s’abandonner; mais il y eut aussi dans l’expression 
du visage de la vieille dame les vestiges d’un deuil éternel. 
Le peintre voulut du moins interpréter ainsi l’attitude 
et la physionomie de sa voisine, prés de laquelle il vint 
alors s’asseoir. 

— Madame, dit-il, encore un peu de temps et les 
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tera plus que dans votre mémoire. La ot vous verrez 
une figure qui vous est chére, les autres ne pourront plus 
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rien apercevoir. Voulez-vous me permettre de trans- 
porter cette ressemblance sur la toile? Elle y sera plus 
solidement fixée qu’elle ne l’est sur ce papier. Accordez- 
moi, en faveur de notre voisinage, le plaisir de vous 
rendre ce service. Il se rencontre des heures pendant 
lesquelles un artiste aime 4 se délasser de ses grandes 
compositions par des travaux d’une portée moins élevée, 
ce sera donc pour moi une distraction que de refaire 
cette téte. 

La vieille dame tressaillit en entendant ces paroles, et 
Adélaide jeta sur le peintre un de ces regards recueillis 
qui semblent étre un jet de Ame. Hippolyte voulait 
appartenir 4 ses deux voisines par quelque lien, et con- 
quérir le droit de se méler 4 leur vie. Son offre, en s’adres- 
sant aux plus vives affections du cceur, était la seule 
qu’il lui fat possible de faire: elle contentait sa fierté 
dartiste, et n’avait rien de blessant pour les deux dames. 
Madame Leseigneur accepta sans empressement ni regret, 
mais avec cette conscience des grandes Ames qui savent 
Vétendue des liens que nouent de semblables obligations 
et qui en font un magnifique éloge, une preuve d’estime. 

—TIl me semble, dit le peintre, que cet uniforme est 
celui d’un officier de marine? 

— Oui, dit-elle, c’est celui des capitaines de vaisseau. 
M. de Rouville, mon mari, est mort 4 Batavia des suites 
d’une blessure recue dans un combat contre un vaisseau 
anglais qui le rencontra sur les cétes d’Asie. Il montait 
une frégate de cinquante-six canons, et le Revenge était 
un vaisseau de quatre-vingt-seize. La lutte fut trés- 
inégale; mais il se défendit si courageusement, qu’il la 
maintint jusqu’A la nuit et put échapper. Quand je 
revins en France, Bonaparte n’avait pas encore le pouvoir, 
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et l’on me refusa une pension. Lorsque, derniérement, 
je la sollicitai de nouveau, le ministre me dit avec dureté 
que, si le baron de Rouville efit émigré, je ’aurais conservé; 
qu’il serait sans doute aujourd’hui contre-amiral; enfin, 
Son Excellence finit par m’opposer je ne sais quelle loi 
sur les déchéances. Je n’ai fait cette démarche, a laquelle 
des amis m’avaient poussée, que pour ma pauvre Adélaide. 
J'ai toujours eu de la répugnance 4 tendre la main au 
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nom d’une douleur qui 6te 4 une femme sa voix et ses © 


forces. Je n’aime pas cette évaluation pécuniaire d’un 
sang irréparablement versé... 

— Ma mere, ce sujet de conversation vous fait tou- 
jours mal. : 

Sur ce mot d’Adélaide, la baronne Leseigneur de Rou- 
ville inclina la téte et garda le silence. 

— Monsieur, dit la jeune fille 4 Hippolyte, je croyais 
que les travaux des peintres étaient, en général, peu 
bruyants? 

A cette question, Schinner se prit 4 rougir en se souve- 
nant de son tapage. Adélaide n’acheva pas et lui sauva 
quelque mensonge en se levant tout 4 coup au bruit 
d’une voiture qui s’arrétait 4 la porte; elle alla dans sa 
chambre, d’ou elle revint aussité6t en tenant deux flam- 
beaux dorés garnis de bougies entamées qu’elle alluma 
promptement; et, sans attendre le tintement de la son- 
nette, elle ouvrit la porte de la premiére piéce, ot elle 
laissa la lampe. Le bruit d’un baiser regu et donné 
retentit jusque dans le cceur d’Hippolyte. L’impatience 
que le jeune homme eut de voir celui qui traitait si 
familiérement Adélaide ne fut pas promptement satisfaite, 
les arrivants eurent avec la jeune fille une conversation 
a voix basse qu’il trouva bien longue. Enfin, mademoi- 
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selle de Rouville reparut suivie de deux hommes dont le 
costume, la physionomie et l’aspect sont toute une histoire. 
Agé d’environ soixante ans, le premier portait un de ces 
habits inventés, je crois, pour Louis XVIII alors régnant, 
et dans lesquels le probléme vestimental le plus difficile 
fut résolu par un tailleur qui devrait étre immortel. Cet 
artiste connaissait, 4 coup stir, ’art des transitions qui 
fut tout le génie de ce temps si politiquement mobile. 
N’est-ce pas un bien rare mérite que de savoir juger son 
époque? Cet habit, que les jeunes gens d’aujourd’hui 
peuvent prendre pour une fable, n’était ni civil ni militaire © 
et pouvait passer tour a tour pour militaire et pour civil. 
Des fleurs de lys brodées ornaient lés retroussis des deux 
pans de derriére. Les boutons dorés étaient également 
fleurdelysés. Sur les épaules, deux attentes vides deman- 
daient des épaulettes inutiles. Ces deux symptémes 
de milice étaient 14 comme une pétition sans apostille. 
Chez le vieillard, la boutonniére de cet habit en drap 
bleu de roi était fleurie de plusieurs rubans. II tenait 
sans doute toujours 4 la main son tricorne garni d’une 
ganse d’or, car les ailes neigeuses de ses cheveux pou- 
drés n’offraient pas trace de la pression du chapeau. Il 
semblait ne pas avoir plus de cinquante ans, et paraissait 
jouir d’une santé robuste. Tout en accusant le caractére 
loyal et franc des vieux émigrés, sa physionomie dénotait 
aussi les mceurs libertines et faciles, les passions gaies et 
Vinsouciance de ces mousquetaires, jadis si célébres dans 
les fastes de la galanterie. Ses gestes, son allure, ses 
maniéres annongaient qu’il ne voulait se corriger ni de 
son royalisme, ni de sa religion, ni de ses amours. 

Une figure vraiment fantastique suivait ce prétentieux 
voltigeur de Louis XIV (tel fut le sobriquet donné par les 
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bonapartistes 4 ces nobles restes de la monarchie); mais, 
pour la bien peindre, il faudrait en faire l’objet principal 
du tableau ot elle n’est qu’un accessoire. Figurez-vous 
un personnage sec et maigre, vétu comme l’était le 
premier, mais n’en étant pour ainsi dire que le reflet, ou 
VYombre, si vous voulez. L’habit, neuf chez |’un, se trou- 
vait vieux et flétri chez autre. La poudre des cheveux 
semblait moins blanche chez le second, l’or des fleurs de 
lys moins éclatant, les attentes de l’épaulette plus déses- 
pérées et plus recroquevillées, l’intelligence plus faible, 
la vie plus avancée vers le terme fatal que chez le premier. 
Enfin, il réalisait ce mot de Rivarol sur Champcenetz: 
“C’est mon clair de lune.” Il n’était que le double de 
Vautre, le double pale et pauvre, car il se trouvait entre eux 
toute la différence qui existe entre la premiere et la derniére 
épreuve d’une lithographie. Ce vieillard muet fut un 
mystére pour le peintre, et resta constamment un mystére. 
Le chevalier, il était chevalier, ne parla pas, et personne 
ne lui parla. Etait-ce un ami, un parent pauvre, un 
homme qui restait prés du vieux galant comme une de- 
moiselle de compagnie prés d’une vieille femme? Tenait- 
il le milieu entre le chien, le perroquet et ami? Avait-il 
sauvé la fortune ou seulement la vie de son bienfaiteur? 
Etait-ce le Trim d’un autre capitaine Tobie? Ailleurs, 
comme chez la baronne de Rouville, il excitait toujours 
la curiosité sans jamais la satisfaire. Qui pouvait, sous 
la Restauration, se rappeler l’attachement qui liait avant 
la Révolution ce chevalier 4 la femme de son ami, morte 
depuis vingt ans? 
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salua et se mit prés de son type, 4 une distance représentée 
par deux chaises. Adélaide vint appuyer ses coudes sur 
le dossier du fauteuil occupé par le vieux gentilhomme 
en imitant, sans le savoir, la pose que Guérin a donnée a 
la sceur de Didon dans son célébre tableau. Quoique 
la familiarité du gentilhomme fit celle d’un pére, pour 
le moment ses libertés parurent déplaire 4 la jeune fille. 

— Eh bien, tu me boudes? dit-il. 

Puis il jeta sur Schinner un de ces regards obliques 
pleins de finesse et de ruse, regards diplomatiques dont 
lexpression trahissait la prudente inquiétude, la curiosité 
polie des gens bien élevés qui semblent demander en voyant 
un inconnu: ‘“Est-il des nétres?”’ 

— Vous voyez notre voisin, lui dit la vieille dame en 
lui montrant Hippolyte. Monsieur est un peintre célébre 
dont le nom doit étre connu de vous, malgré votre insou- 
ciance pour les arts. 

Le gentilhomme reconnut la malice de sa vieille amie 
dans l’omission du nom, et salua le jeune homme. 

— Certes, dit-il, j’ai beaucoup entendu parler de ses 
tableaux au dernier Salon. Le talent a de beaux priviléges, 
monsieur, ajouta-t-il en regardant le ruban rouge de 
Vartiste. Cette distinction, qu’il nous faut acquérir au prix 
de notre sang et de longs services, vous l’obtenez jeunes; 
mais toutes les gloires sont sceurs, ajouta-t-il en portant 
la main & sa croix de Saint-Louis. 

Hippolyte balbutia quelques paroles de remerciment, 
et rentra dans son silence, se contentant d’admirer avec 
un enthousiasme croissant la belle téte de jeune fille par 
laquelle il était charmé. Bientdét il s’oublia dans cette 
contemplation, sans plus songer 4 la. misére profonde 
du logis. Pour lui, le visage d’Adélaide se détachait sur 
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une atmosphére lumineuse. Il répondit briévement aux 
questions qui lui furent adressées et qu’il entendit heureu- 
sement, grace 4 une singuliére faculté de notre 4me dont 
la pensée peut en quelque sorte se dédoubler parfois. A 
qui n’est-il pas arrivé de rester plongé dans une médita- 5 
tion voluptueuse ou triste, d’en écouter la voix en soi- 
méme, et d’assister 4 une conversation ou 4 une lecture? 
Admirable dualisme qui souvent aide a prendre les en- 
nuyeux en patience! Féconde et riante, l’espérance lui 
versa mille pensées de bonheur, et il ne voulut plus rien 
observer autour de lui. Enfant plein de confiance, il lui 
parut honteux d’analyser un plaisir. Aprés un certain 
laps de temps, il s’apercut que la vieille dame et sa fille 
jouaient avec le vieux gentilhomme. Quant au satellite 
de celui-ci, fidéle 4 son état d’ombre, il se tenait debout 15 
derriére son ami dont le jeu le préoccupait, répondant 
aux muettes questions que lui faisait le joueur par de 
petites grimaces approbatives qui répétaient les mouve- 
ments interrogateurs de autre physionomie. 

— Du Halga, je perds toujours, disait le gentilhomme. 20 

— Vous écartez mal, répondait la baronne de Rou-. 
ville. 

— Voila trois mois que je n’ai pas pu vous gagner une 
seule partie, reprit-il. 

— Monsieur le comte a-t-il les as? demanda la vieille 25 
dame. 

— Oui. Encore un marqué, dit-il. 

— Voulez-vous que je vous conseille? disait Adélaide. 

— Non, non, reste devant moi. Ventre-de-biche! ce 
serait trop perdre que de ne pas t’avoir en face. 30 
' Enfin la partie finit. Le gentilhomme tira sa bourse, 
et, jetant deux louis sur le tapis, non sans humeur: 
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— Quarante francs, juste comme de lor, dit-il. Eh! 
diantre! il est onze heures. 

— Il est onze heures, répéta le personnage muet en regar- 
dant le peintre. 

Le jeune homme, entendant cette parole un peu plus 
distinctement que toutes les autres, pensa qu’il était temps 
de se retirer. Rentrant alors dans le monde des idées 
vulgaires, il trouva quelques lieux communs pour prendre 
la parole, salua la baronne, sa fille, les deux inconnus, et 
sortit en proie aux premiéres félicités de l'amour vrai, 
sans chercher 4 s’analyser les petits événements de cette 
soirée. 

Le lendemain, le jeune peintre éprouva le désir le plus 
violent de revoir Adélaide. . S’il avait écouté sa passion, 
il serait entré chez ses voisines dés six heures du matin, 
en arrivant 4 son atelier. Il eut cependant encore assez 
de raison pour attendre jusqu’A laprés-midi. Mais, 
aussit6t qu’il crut pouvoir se présenter chez madame de 
Rouville, il descendit, sonna, non sans quelques larges 
battements de cceur; et, rougissant comme une jeune 
fille, il demanda timidement le portrait du baron de 
Rouville & mademoiselle Leseigneur, qui était venue lui 
ouvrir. 

— Mais entrez, lui dit Adélaide, qui l’avait sans doute 
entendu descendre de son atelier. 

Le peintre la suivit, honteux, décontenancé, ne sachant 
rien dire, tant le bonheur le rendait stupide. Voir 
Adélaide, écouter le frissonnement de sa robe, aprés 
avoir désiré pendant toute une matinée d’étre prés d’elle, 
aprés s’étre levé cent fois en disant: ‘Je descends!” et 
n’étre pas descendu; c’était, pour lui, vivre si richement 
que de telles sensations trop prolongées lui auraient usé 
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Yame. Le cceur a Ja singulitre puissance de donner un 
prix extraordinaire 4 des riens. Quelle joie n’est-ce pas 
pour un voyageur de recueillir un brin d’herbe, une 
feuille inconnue, s’il a risqué sa vie dans cette recherche! 
Les riens de amour sont ainsi. La vieille dame n’était 
pas dans Je salon. Quand Ja jeune fille s’y trouva seule 
avec le peintre, elle apporta une chaise pour avoir le 
portrait; mais, en s’apercevant qu’elle ne pouvait pas le 
décrocher sans mettre le pied sur la commode, elle se tourna 
vers Hippolyte et lui dit en rougissant: 

— Je ne suis pas assez grande. Voulez-vous le prendre? 

Un sentiment de pudeur, dont témoignaient l’expression 
de sa physionomie et V’accent de sa voix, fut le véritable 
motif de sa demande; et le jeune homme, la compre- 
nant ainsi, lui jeta un de ces regards intelligents qui sont 
le plus doux langage de l’amour. Voyant que le peintre 
Vavait devinée, Adélaide baissa les yeux par un mouve- 
ment de fierté dont le secret appartient aux vierges. 
Ne trouvant pas un mot 4 dire, et presque intimidé, le 
peintre prit alors le tableau, l’examina gravement en le 
mettant au jour prés de la fenétre, et s’en alla sans dire 
autre chose 4 mademoiselle Leseigneur que “Je vous 
le rendrai bientét.” Tous deux, pendant ce rapide 
instant, ils ressentirent une de ces commotions vives 
dont les effets dans Ame peuvent se comparer 4 ceux que 
produit une pierre jetée au fond d’un lac. Les réflexions 
les plus douces naissent et se succédent, indéfinissables, 
multipliées, sans but, agitant le coeur comme les rides 
circulaires qui plissent longtemps l’onde en partant du 
point ou Ja pierre est tombée. Hippolyte revint dans 
son atelier armé de ce portrait. Déja son chevalet avait 
&é garni d’une toile, une palette chargée de couleurs; 
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les pinceaux étaient nettoyés, la place et le jour choisis. 
Aussi, jusqu’é Vheure du diner, travailla-t-il au portrait 
avec cette ardeur que les artistes mettent a leurs caprices. 
Il revint le soir méme chez la baronne de Rouville, et y 
resta depuis neuf heures jusqu’a onze. Hormis les dif- 
férents sujets de conversation, cette soirée ressembla fort. 
exactement 4 la précédente. Les deux vieillards arrivé- 
rent 4 la méme heure, la méme partie de piquet eut lieu, 
les mémes phrases furent dites par les joueurs, la somme 
perdue par l’ami d’Adélaide fut aussi considérable que 
celle perdue la veille; seulement, Hippolyte, un peu plus 
hardi, osa causer avec la jeune fille. 

Huit jours se passérent ainsi, pendant lesquels les senti- 
ments du peintre et ceux d’Adélaide subirent ces délicieuses 
et lentes transformations qui aménent les 4mes 4 une 
parfaite entente. Aussi, de jour en jour, le regard par 
lequel Adélaide accueillait son ami devint-il plus intime, 
plus confiant, plus gai, plus franc; sa voix, ses maniéres 
eurent-elles quelque chose de plus onctueux, de plus 
familier. Schinner voulut apprendre le piquet. Ignorant 
et novice, il fit naturellement école sur école; et, comme 
le vieillard, il perdit presque toutes les parties. Sans 
s’étre encore confié leur amour, les deux amants savaient 
quwils. s’appartenaient l’un 4 Vautre. Tous deux riaient, 
causaient, se communiquaient leurs pensées, parlaient 
d’eux-mémes avec la naiveté de deux enfants qui, dans 
Vespace d’une journée, ont fait connaissance, comme 
s’ils s’étaient vus depuis trois ans. Hippolyte se plaisait 
a exercer son pouvoir sur sa timide amie. Bien des 
concessions lui furent faites par Adélaide, qui, craintive 
et dévouée, était la dupe de ces fausses bouderies que 
Vamant le moins habile ou la jeune fille la plus naive 
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inventent et dont ils se servent sans cesse, comme les 
enfants gatés abusent de la puissance que leur donne 
Vamour de leur mére. Ainsi, toute familiarité cessa 
promptement entre le vieux comte et Adélaide. La 
jeune fille avait naturellement compris les tristesses du 
peintre et les pensées cachées dans les plis de son front, 
dans l’accent brusque du peu de mots qu’il pronongait 
lorsque le vieillard baisait sans facgon les mains ou le cou 
d’Adélaide. De son cété, mademoiselle Leseigneur de- 
manda bientét 4 son amoureux un compte sévére de ses 
moindres actions: elle était si malheureuse, si inquiéte 
quand Hippolyte ne venait pas; elle savait si bien le 
gronder de ses absences, que le peintre dut renoncer a 
voir ses amis, 4 hanter le monde. Adeélaide laissa percer 
la jalousie naturelle aux femmes en apprenant que parfois, 
en sortant de chez madame de Rouville, 4 onze heures, le 
peintre faisait encore des visites et parcourait les salons 
les plus brillants de Paris. Selon elle, ce genre de vie 
était mauvais pour la santé; puis, avec cette conviction 
profonde 4 laquelle l’accent, le geste et le regard d’une 
personne aimée donnent tant de pouvoir, elle prétendit 
“qu’un homme obligé de prodiguer a plusieurs femmes 
a la fois son temps et les graces de son esprit ne pouvait 
pas étre lobjet d’une affection bien vive.” Le peintre 
fut donc amené, autant par le despotisme de la passion 
que par les exigences d’une jeune fille aimante, 4 ne 
vivre que dans ce petit appartement ow tout lui plaisait. 
Enfin, jamais amour ne fut ni plus pur ni plus ardent. 
De part et d’autre, la méme foi, la méme délicatesse firent 
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lesquels beaucoup de gens cherchent a se prouver leur 
amour. Entre eux il existait un échange continuel de 
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sensations si douces, qu’ils ne savaient lequel des deux 
donnait ou recevait le plus. Un penchant involontaire 
rendait l’union de leurs Ames toujours étroite. Le progrés 
de ce sentiment vrai fut si rapide, que, deux mois aprés 
Vaccident auquel le peintre avait dd le bonheur de con- 
naitre Adélaide, leur vie était devenue une méme vie. 
Dés le matin, la jeune fille, entendant le pas du peintre, 
pouvait se dire: “Il est la!” Quand Hippolyte retournait 
chez sa mére 4 Vheure du diner, il ne manquait jamais 
de venir saluer ses voisines; et, le soir, il accourait a 
Vheure accoutumée, avec une ponctualité d’amoureux. 
La femme la plus tyrannique et la plus ambitieuse en 
amour n’aurait pu faire le plus léger reproche au jeune 
peintre. Aussi Adélaide savoura-t-elle un bonheur sans 
mélange et sans bornes en voyant se réaliser dans toute 
son étendue lidéal quwil est si naturel de réver 4 son Age. 
Le vieux gentilhomme vint moins souvent, le jaloux Hip- 
polyte avait remplacé le soir, au tapis vert, dans son 
malheur constant au jeu. Cependant, au milieu de son 
bonheur, en songeant 4 la désastreuse situation de madame 
de Rouville, car il avait acquis plus d’une preuve de sa 
détresse, il fut saisi par une pensée importune. Déja 
plusieurs fois il s’était dit en rentrant chez lui: 

— Comment! vingt francs tous les soirs? 

Et il n’osait s’avouer 4 lui-méme d’ocieux soup¢ons. 
Il employa deux mois & faire le portrait, et, quand il fut 
fini, verni, encadré, il le regarda comme un de ses meil- 
leurs ouvrages. -Madame la baronne de Rouville ne lui 
en avait plus parlé. Etait-ce insouciance ou fierté? Le 
peintre ne voulut pas s’expliquer ce silence. Il complota 
joyeusement avec Adélaide de mettre le portrait en place 
pendant une absence de madame de Rouville. Un jour 
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donc, durant la promenade que sa mére faisait ordinaire- 
ment aux Tuileries, Adélaide monta seule, pour la pre- 
miére fois, 4 l’atelier d’Hippolyte, sous prétexte de voir le 
portrait dans le jour favorable sous lequel il avait été 
peint. Elle demeura muette et immobile en proie 4 une 
contemplation délicieuse ot se fondaient en un seul tous 
les sentiments de la femme. Ne se résument-ils pas 
tous dans une admiration pour ’homme aimé? Lorsque 
le peintre, inquiet de ce silence, se pencha pour voir la 
jeune fille, elle lui tendit la main, sans pouvoir dire un 
mot; mais deux larmes étaient tombées de ses yeux; 
Hippolyte prit cette main, la couvrit de baisers, et, 
pendant un moment, ils se regardérent en silence, voulant 
tous deux s’avouer leur amour, et ne l’osant pas. Le 
peintre garda la main d’Adélaide dans les siennes, une 
méme chaleur et un méme mouvement leur apprirent 
alors que leurs coeurs battaient aussi fort l’un que l’autre. 
Trop émue, la jeune fille s’éloigna doucement d’Hippolyte, 
et dit, en lui jetant un regard plein de naiveté: 

— Vous allez rendre ma mére bien heureuse! 

— Quoi! votre mére seulement? demanda-t-il. 

— Oh! moi, je le snis trop. 

Le peintre baissa la téte et resta silencieux, effrayé de 
la violence des sentiments que l’accent de cette phrase 
réveilla dans son coeur. Comprenant alors tous deux 
le danger de cette situation, ils descendirent et mirent le 
portrait 4 sa place. Hippolyte dina pour la premiére 
fois avec la baronne, qui, dans son attendrissement et 
tout en pleurs, voulut l’embrasser. Le soir, le vieil 
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deux amies une visite pour leur apprendre qu’il venait 
d’étre nommé vice-amiral. Ses navigations terrestres 4 
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travers |’Allemagne et la Russie lui avaient été comptées 
comme des campagnes navales. A l’aspect du portrait, 
il serra cordialement la main du peintre et s’écria: 

— Ma foi! quoique ma vieille carcasse ne vaille pas 
la peine d’étre conservée, je donnerais bien cinq cents 
pistoles pour me voir aussi ressemblant que l’est mon 
vieux Rouville. 

A cette proposition, la baronne regarda son ami, et 
sourit en laissant éclater sur son visage les marques d’une 
ro soudaine reconnaissance. Hippolyte crut deviner que 

le vieil amiral voulait lui offrir le prix des deux portraits 

en payant le sien. Sa fierté d’artiste, tout autant que 
sa jalousie peut-étre, s’offensa de cette pensée, et il ré- 
pondit: 

ts — Monsieur, si je peignais le portrait, je n’aurais pas 
fait celui-ci. 

L’amiral se mordit les lévres et se mit 4 jouer. Le 
peintre resta prés d’Adélaide, qui lui proposa six rois de 
piquet; il accepta. Tout en jouant, il observa chez 

20 madame de Rouville une ardeur pour le jeu qui le surprit. 
Jamais cette vieille baronne n’avait encore manifesté un 
désir si ardent pour le gain, ni un plaisir si vif en palpant 
les piéces d’or du gentilhomme. Pendant la soirée, de 
mauvais soup¢ons vinrent troubler le bonheur d’Hippolyte, 
25 et lui donnérent de la défiance. Madame de Rouville 
vivrait-elle donc du jeu? Ne jouait-elle pas en ce moment 
pour acquitter quelque dette, ou poussée par quelque 
nécessité? Peut-étre n’avait-elle pas payé son loyer. 

Ce vieillard paraissait étre assez fin pour ne pas se laisser 
30 impunément prendre son argent. L’intérét l’attirait dans 

cette maison pauvre, lui riche! Pourquoi, jadis si familier 

prés d’Adélaide, avait-il renoncé a des privautés acquises 
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et dues peut-étre? Ces réflexions, qui lui vinrent involon- 
tairement, l’excitérent 4 examiner le vieillard et la baronne, 
dont les airs d’intelligence et certains regards obliques 
jetés sur Adélaide et sur lui le mécontentérent. “Me 
tromperait-on?”’ fut pour Hippolyte une derniére idée, 
horrible, flétrissante, et 4 laquelle il crut précisément assez 
pour en étre torturé. Il voulut rester aprés le départ des 
deux vieillards pour confirmer ses soupgons ou pour les 
dissiper. I] tira sa bourse afin de payer Adélaide; mais, 
emporté par ses pensées poignantes, il la mit sur la table, 
tomba dans une réverie qui dura peu; puis, honteux de 
son silence, il se leva, répondit 4 une interrogation banale 
de madame de Rouville, et vint prés d’elle pour, tout en 
causant, mieux scruter ce vieux visage. II sortit en proie 
a mille incertitudes. Aprés avoir descendu quelques 
marches, il rentra pour prendre sa bourse oubliée. 

— Je vous ai laissé ma bourse, dit-il 4 la jeune fille. 

— Non, répondit-elle en rougissant. 

— Je la croyais la, reprit-il en montrant la table de jeu. 

Honteux pour Adélaide et pour la baronne de ne pas 
V’y voir, il les regarda d’un air hébété qui les fit rire, palit 
et reprit en tatant son gilet: 

— Je me suis trompé, je l’ai sans doute. 

Dans l’un des cétés de cette bourse il y avait quinze 
louis, et dans lautre quelque menue monnaie. Le vol 
était si flagrant, si effrontément nié, qu’Hippolyte n’eut 
plus de doute sur la moralité de ses voisines; il s’arréta 
dans l’escalier, le descendit avec peine; ses jambes trem- 
blaient, il avait des vertiges, il suait, il grelottait, et se 
trouvait hors d’état de marcher, aux prises avec l’atroce 
commotion causée par le renversement de toutes ses 
espérances. Dés ce moment, il pécha dans sa mémoire 
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une foule d’observations légéres en apparence, mais qui 
corroboraient ses affreux soup¢ons, et qui, en lui prouvant 
la réalité du dernier fait, lui ouvrirent les yeux sur le 
caractére et la vie de ces deux femmes. Avaient-elles 
donc attendu que le portrait fit donné, pour voler cette 
bourse? Combiné, le vol semblait encore plus odieux. 
Le peintre se souvint, pour son malheur, que, depuis deux 
ou trois soirées, Adélaide, en paraissant examiner avec 
une curiosité de jeune fille le travail particulier du réseau 
de sole usé, vérifiait probablement l’argent contenu dans 

la bourse en faisant des plaisanteries innocentes en ap-_ 
parence, mais qui sans doute avaient pour but d’épier le 
moment ow la somme serait assez forte pour étre dérobée. 

—Le vieil amiral a peut-étre d’excellentes raisons 
pour ne pas épouser Adélaide, et alors la baronne aura 
taché de me... 

A cette supposition, il s’arréta, n’achevant pas méme 
sa pensée, qui fut détruite par une réflexion bien juste: 

— Si la baronne, pensa-t-il, espére me marier avec sa 
fille, elles ne m’auraient pas volé. 

Puis il essaya, pour ne point renoncer 4a ses illusions, 4 
son amour déja si fortement enraciné, de chercher quelque 
justification dans le hasard. 

— Ma bourse sera tombée 4 terre, se dit-il, elle sera 
restée sur mon fauteuil. Je lai peut-étre, je suis si 
distrait! 

Il se fouilla par des mouvements rapides et ne retrouva 
pas la maudite bourse. Sa mémoire cruelle lui retracait 
par instants la fatale vérité. Il voyait distinctement sa 
bourse étalée sur le tapis; mais, ne doutant plus du 
vol, il excusait alors Adélaide en se disant que l’on ne 
devait pas juger si promptement les malheureux. Il y 
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avait sans doute un secret dans cette action en apparence 
si dégradante. Il ne voulait pas que cette fiére et noble 
figure fit un mensonge. Cependant, cet appartement 
si misérable lui apparut dénué des poésies de l’amour, 
qui embellit tout: il le vit sale et flétri, le considéra comme 
la représentation d’une vie intérieure sans noblesse, in- 
occupée, vicieuse. Nos sentiments ne sont-ils pas, pour 
ainsi dire, écrits sur les choses qui nous entourent? Le 
lendemain matin, il se leva sans avoir dormi. La douleur 
du cceur, cette grave maladie morale, avait fait en lui 
d’énormes progrés. Perdre un bonheur révé, renoncer 
a tout un avenir, est une souffrance plus aigué que celle 
causée par la ruine d’une félicité ressentie, quelque com- 
pléte qu’elle ait été: Vespérance n’est-elle pas meilleure 
que le souvenir? Les méditations dans lesquelles tombe 
tout 4 coup notre 4me sont alors comme une mer sans 
rivage au sein de laquelle nous pouvons nager pendant 
un moment, mais ot il faut que notre amour se noie et 
périsse. Et c’est une affreuse mort. Les sentiments ne 
sont-ils pas la partie la plus brillante de notre vie? De 
cette mort partielle viennent, chez certaines organisations 
délicates ou fortes, les grands ravages produits par les 
désenchantements, par les espérances et les passions 
trompées. Il en fut ainsi du jeune peintre. II sortit 
de grand matin, alla se promener sous les frais ombrages 
des Tuileries, absorbé par ses idées, oubliant tout dans 
le monde. La, par hasard, il rencontra un de ses amis 
les plus intimes, un camarade de collége et d’atelier, avec 
lequel il avait vécu mieux qu’on ne vit avec un frére. 
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—Je suis trés-malheureux, répondit gravement Hip- 
polyte. 

—Iln’y a qu’une affaire de coeur qui puisse te chagriner. 
Argent, gloire, considération, rien ne te manque. 

Insensiblement, les confidences commencérent, et le 
peintre avoua son amour. Au moment ov il parla de la 
rue de Suresnes et d’une jeune personne logée 4 un 
quatriéme étage: 

— Halte-la! s’écria gaiement Souchet. C’est une petite 
fille que je viens voir tous les matins 4 l’Assomption, et & 
laquelle je fais la cour. Mais, mon cher, nous la connais- 
sons tous. Sa mére est une baronne! Est-ce que tu 
crois aux baronnes logées au quatriéme? Brrr! Ah bien, 
tu es un homme de l’Age d’or. Nous voyons ici, dans 
cette allée, la vieille mére tous les jours; mais elle a une 
figure, une tournure, qui disent tout. Comment! tu n’as 
pas deviné ce qu’elle est 4 la maniére dont elle tient 
son sac? 

Les deux amis se promenérent longtemps, et plusieurs 
jeunes gens qui connaissaient Souchet ou Schinner se 
joignirent 4 eux. L’aventure du peintre, jugée comme 
de peu d’importance, leur fut racontée par le sculpteur. 

— Et lui aussi, disait-il, a vu cette petite! 

Ce fut des observations, des rires, des moqueries inno- 
centes et empreintes de la gaieté familiére aux artistes, 
mais qui firent horriblement souffrir Hippolyte. Une 
certaine pudeur d’4me le mettait mal 4 V’aise en voyant 
le secret de son coeur traité si légérement, sa passion dé- 
chirée, mise en lambeaux, une jeune fille inconnue, et 
dont la vie paraissait si modeste, sujette 4 des jugements 
vrais ou faux, portés avec tant d’insouciance. II affecta 
d’étre mti par un esprit de contradiction, il demanda 
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sérieusement 4 chacun les preuves de ses assertions et 
les plaisanteries recommencérent. 

— Mais, mon cher ami, as-tu vu le chale de la baronne? 
disait Souchet. 

— As-tu suivi la petite quand elle trotte le matin 4 
VAssomption? disait Joseph Bridau, jeune rapin de l’atelier 
de Gros. 

— Ah! la mére a, entre autres vertus, une certaine robe 
grise que je regarde comme un type, dit Bixiou le faiseur 
de caricatures. 

— Ecoute, Hippolyte, reprit le sculpteur, viens ici vers 
quatre heures, et analyse un peu la marche de la mére 
et de la fille. Si, aprés, tu as des doutes! eh bien, l’on 
ne fera jamais rien de toi: tu seras capable d’épouser la 
fille de ta portiére. . 

En proie aux sentiments les plus contraires, le peintre 
quitta ses amis. Adélaide et sa mére lui semblaient 
devoir étre au-dessus de ces accusations, et il éprouvait, 
au fond de son cceur, le remords d’avoir soupconné la 
pureté de cette jeune fille, si belle et si simple. Il vint 
a son atelier, passa devant la porte de l’appartement 
ou était Adélaide, et sentit en lui-cméme une douleur de 
coeur a4 laquelle nul homme ne se trompe. I] aimait 
mademoiselle de Rouville si passionnément, que, malgré 
le vol de la bourse, il l’adorait encore. Son amour était 
celui du chevalier des Grieux admirant et purifiant sa 
maitresse jusque sur la charrette qui méne en prison les 
femmes perdues. 

— Pourquoi mon amour ne la rendrait-il pas la plus 
pure de toutes les femmes? Pourquoi l’abandonner au 
mal et au vice, sans lui tendre une main amie? 

Cette mission lui plut. L’amour fait son profit de 
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tout. Rien ne séduit plus un jeune homme que de jouer 
le rdle d’un bon génie auprés d’une femme. II y a je ne 
sais quoi de romanesque dans cette entreprise, qui sied 
aux 4mes exaltées. N’est-ce pas le dévouement le plus 
étendu sous la forme la plus élevée, la plus gracieuse? N’y 
a-t-il pas quelque grandeur a savoir que l’on aime assez 
pour aimer encore 14 ot l’amour des autres s’éteint et 
meurt? Hippolyte s’assit dans son atelier, contempla 
son tableau sans y rien faire, n’en voyant les figures qu’a 
travers quelques larmes qui lui roulaient dans les yeux, 
tenant toujours sa brosse 4 la main, s’avancant vers la 
toile comme pour adoucir une teinte, et n’y touchant 
pas. La nuit le surprit dans cette attitude. Réveillé de 
sa réverie par l’obscurité, il descendit, rencontra le vieil 
amiral dans l’escalier, lui jeta un regard sombre en le 
saluant, et s’enfuit. Il avait eu intention d’entrer chez 
ses voisines, mais l’aspect du protecteur d’Adélaide lui 
glaca le coeur et fit évanouir sa résolution. I] se demanda 
pour la centiéme fois quel intérét pouvait amener ce 
vieil homme & bonnes fortunes, riche de quatre-vingt mille 
livres de rente, dans ce quatriéme étage ot il perdait 
environ quarante francs tous les soirs; et cet intérét, il 
crut le deviner. Le lendemain et les jours suivants, 
Hippolyte se jeta dans le travail pour tacher de combattre 
sa passion par l’entrainement des idées et par la fougue 
de la conception. I] réussit 4 demi. L’étude le consola 
sans parvenir cependant 4 étouffer les souvenirs de tant 
d’heures caressantes passées auprés d’Adélaide. Un 
soir, en quittant son atelier, il trouva la porte de l’ap- 


go partement des deux dames entr’ouverte. Une personne 


y était debout, dans l’embrasure de la fenétre. La 
disposition de la porte et de l’escalier ne permettait pas au 
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peintre de passer sans voir Adélaide, il la salua froidement 
en lui langant un regard plein d’indifférence; mais, jugeant 
des souffrances de cette jeune fille par les siennes, il eut 
un tressaillement intérieur en songeant a l’amertume que 
ce regard et cette froideur devaient jeter dans un cceur 
aimant. Couronner les plus douces fétes qui aient 
jamais réjoui deux Ames pures par un dédain de huit jours, 
et par le mépris le plus profond, le plus entier .. . affreux 
dénotiment! Peut-étre la bourse était-elle retrouvée, 
et peut-étre, chaque soir, Adélaide avait-elle attendu son 
ami. Cette pensée si simple, si naturelle, fit éprouver de 
nouveaux remords 4 l’amant; il se demanda si les preuves 
dattachement que la jeune fille lui avait données, si les 
ravissantes causeries empreintes d’un amour qui l’avait 
charmé ne méritaient pas au moins une enquéte, ne 
valaient pas une justification. Honteux d’avoir résisté 
pendant une semaine aux voeux de son cceur, et se trou- 
vant presque criminel de ce combat, il vint le soir méme 
chez madame de Rouville. Tous ses soupcons, toutes ses 
pensées mauvaises s’évanouirent a l’aspect de la jeune 
fille pale et maigrie. 

— Eh! bon Dieu, qu’avez-vous donc? lui dit-il aprés 
avoir salué la baronne. 

Adélaide ne lui répondit rien, mais elle lui jeta un 
regard plein de mélancolie, un regard triste, découragé, 
qui lui fit mal. 

— Vous avez sans doute beaucoup travaillé, dit la 
vieille dame, vous étes changé. Nous sommes la cause 
de votre reclusion. Ce portrait aura retardé quelques 
tableaux importants pour votre réputation. 

Hippolyte fut heureux de trouver une si bonne excuse 
a son impolitesse. 
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— Oui, dit-il, j’ai été fort occupé; mais j’ai souffert .. . 

A ces mots, Adélaide leva la téte, regarda son amant, 
et ses yeux inquiets ne lui reprochérent plus rien. 

— Vous nous avez donc supposé bien indifférentes 4 ce 
qui peut vous arriver d’heureux ou de malheureux? dit 
la vieille dame. 

— J/ai eu tort, reprit-il. Cependant, il est de ces peines 
que l’on ne saurait confier 4 qui que ce soit, méme 4 un 
sentiment moins jeune que ne lest celui dont vous 
m’honorez... 

—La sincérité, la force de l’amitié, ne doivent pas se 
mesurer d’aprés le temps. J’ai vu de vieux amis ne pas 
se donner une larme dans le malheur, dit la baronne en 
hochant la téte. 

— Mais qu’avez-vous donc? demanda le jeune homme 
a Adélaide. 

—Oh! rien, répondit la baronne. Adélaide a passé 
quelques nuits pour achever un ouvrage de femme, et 
n’a pas voulu m’écouter lorsque je lui disais qu’un jour 
de plus ou de moins importait peu... 

Hippolyte n’écoutait pas. En voyant ces deux figures 
si nobles, si calmes, il rougissait de ses soupcons, et attri- 
buait la perte de sa bourse 4 quelque hasard inconnu. 
Cette soirée fut délicieuse pour lui, et peut-étre aussi pour 
elle. Il y a de ces secrets que les Ames jeunes entendent 
si bien! Adélaide devinait les pensées d’Hippolyte. 
Sans vouloir avouer ses torts, le peintre les reconnaissait, 
il revenait 4 sa maitresse plus aimant, plus affectueux, 
en essayant ainsi d’acheter un pardon tacite. Adélaide 
savourait des joies si parfaites, si douces, qu’elles ne 
lui semblaient pas trop payées par tout le malheur qui 
avait si cruellement froissé son Ame. L’accord si vrai 
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de leurs cceurs, cette entente pleine de magie, fut néan- 
moins troublée par un mot de la baronne de Rouville. 

— Faisons-nous notre petite partie? dit-elle, car mon 
vieux Kergarouét me tient rigueur. 

Cette phrase réveilla toutes les craintes du jeune peintre, 
qui rougit en regardant la mére d’Adélaide; mais il ne 
vit sur ce visage que l’expression d’une bonhomie sans 
fausseté: nulle arriére-pensée n’en détruisait le charme, 
la finesse n’en était point perfide; la malice en semblait 
douce, et nul remords n’en altérait le calme. II se mit 
alors a la table de jeu. Adélaide voulut partager le sort 
du peintre, en prétendant qu’il ne connaissait pas le 
piquet et avait besoin d’un partenaire. Madame de 
Rouville et sa fille se firent, pendant la partie, des signes 
d’intelligence qui inquiétérent d’autant plus Hippolyte 
qu'il gagnait; mais, 4 la fin, un dernier coup rendit les 
deux amants débiteurs de la baronne. En voulant cher- 
cher de la monnaie dans son gousset, le peintre retira ses 
mains de dessus la table, et vit alors devant lui une bourse 
qu’Adélaide y avait glissée sans qu’il s’en apergiit; la 
pauvre enfant tenait l’ancienne, et s’occupait par conte- 
nance ay chercher de l’argent pour payersa mére. Tout 
le sang d’Hippolyte afflua si vivement 4 son cceur, qu’il 
faillit perdre connaissance. La bourse neuve substituée 
a la sienne, et qui contenait ses quinze louis, était brodée 
en perles d’or. Les coulants, les glands, tout attestait le 
bon godt d’Adélaide, qui sans doute avait épuisé son 
pécule aux ornements de ce charmant ouvrage. I] était 
impossible de dire avec plus de finesse que le don du 
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tremblant de plaisir et heureuses de cette aimable super- 
cherie. Il se trouva petit, mesquin, niais; il aurait voulu 
pouvoir se punir: se déchirer le coeur. Quelques larmes 
lui vinrent aux yeux, il se leva par un mouvement irré- 
sistible, prit Adélaide dans ses bras, la serra contre son 
coeur, lui ravit un baiser; puis, avec une bonne foi 
d’artiste: 

— Je vous la demande pour femme! s’écria-t-il en re- 
gardant la baronne. 

Adélaide jetait sur le peintre des yeux 4 demi cour- , 
roucés, et madame de Rouville, un peu étonnée, cherchait 
une réponse, quand cette scéne fut interrompue par le 
bruit de la sonnette. Le vieux vice-amiral apparut suivi 
de son ombre et de madame Schinner. Aprés avoir deviné 
la cause des chagrins que son fils essayait vainement de 
lui cacher, la mére d’Hippolyte avait pris des renseigne- 
ments auprés de quelques-uns de ses amis sur Adélaide. 
Justement alarmée des calomnies qui pesaient sur cette 
jeune fille 4 ’'insu du comte de Kergarouét, dont le nom 
lui fut dit par la portiére, elle était allée les conter au 
vice-amiral, qui, dans sa colére, ‘‘voulait, disait-il, couper 
les oreilles & ces bélitres.”” Animé par son courroux, 
Vamiral avait appris 4 madame Schinner le secret des 
pertes volontaires qu’il faisait au jeu, puisque la fierté 
de la baronne ne lui laissait que cet ingénieux moyen de 
la secourir. 

Lorsque madame Schinner eut salué madame de Rou- 
ville, celle-ci regarda le comte de Kergarouét, le chevalier 
du Halga, l’ancien ami de la feue comtesse de Kergarouét, 
Hippolyte, Adélaide, et dit avec la grace du cceur: 

— Il parait que nous sommes en famille ce soir. 


Paris, mai 1832. 
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_~ NOTES 


[The full-faced figures refer to the pages; the ordinary figures refer to the lines.] 


LE COLONEL CHABERT 


This story appeared for the first time in the periodical /’Artiste, 
in the issues of February and March 1832, under the title of la 
Transaction; it was again published the same year in a collection 
called Salmigondis with its present title; in 1835 it was published 
in the first edition of Scénes de la vie parisienne under the title of 
la Comtesse a deux maris; Balzac finally directed that it be placed 
in the Scénes de la vie privée under its present title. 


Page 1.— 1. échappait...mordait...arracha...lanca... 
s’appuyait ...rebondit ... traversait. ..demeurait. Notice 
the difference in usage of the imperfect and the preterite tenses 
in this paragraph. In reading French careful attention should be 
paid to the force of the tenses; Balzac offers excellent material 
for a study of this kind. For a limited number of pages the study 
of the tenses alone would yield profitable results. It should be 
particularly noted that in certain cases a tense changes the force 
of the verb so that it cannot be translated literally: échappait 
can imply either the continued past action of the verb or the 
resultant condition; this latter use is especially well illustrated 
in Gobseck, p. too, 1. 14, ses cheveux noirs s’échappaient, where 
the idea is that the hair had escaped and was lying in disorder. 
The difference between the conversational perfect (past indefi- 
nite) and the literary preterite (past definite) should be noted 
(see Chabert, p. 13, 1. 28); when the preterite is used in conversa- 
tion, it is stilted. The conditional should not always be translated 
by should or would: In Gobseck, p. tos, 1. 10, je pensais que 
Fanny Malvaut serait une bonne petite femme, means J thought 
that Fanny Malvaut was probably a good little woman; also in 
Chabert, p. 18, 1. 32, les blessures ... auront probablement 
produit means the wounds probably produced (where the future 
expresses probability, not futurity). It should be especially noted 
that certain verbs are used idiomatically or with special meanings 
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in certain tenses: In Gobseck, p. 92, 1. 10, au moment od nous 
nous conntimes does not mean when we were acquainted, but when 
we first made each other’s acquaintance; faites comme vous voudrez 
(Chabert, p. 45, 1. 15) illustrates a polite future regularly used 
instead of voulez in this phrase; qui voulut may mean who wished, 
but also who chose, as it does in la comtesse, qui voulut voir en moi 
(p. 141, l. 28); j’?eus means J received as well as I had ; je sus means 
I learned or realized as well as I knew (p. 49, l. 28). Peculiarities 
in usage will be found in the vocabulary and in the following 
notes. The fundamental distinctions of the tenses may be found 
in the standard grammars, but few of the grammars pay sufficient 
attention to these special idiomatic uses. 

Page 2.—3. a un cinquiéme étage. Many Parisian houses 
have a low story, known as an entre-sol, between the res-de- 
chaussée and the premier étage; the cinquiéme étage would then 
be the seventh and probably the top story. 

29. ainsi que le prouve la date de l’ordonnance, etc. A long 
subject with modifiers is placed after the verb in a clause intro- 
duced by a relative or by a conjunction. 

Page 3.— 3. trouvassent. The imperfect subjunctive is no 
longer used in conversation except to produce an archaic or a 
stilted effect; it is now purely a literary tense. Particularly 
offensive to a Frenchman’s ear are all forms of the first conjuga- 
tion except the third person singular. 

12. papier timbré. Checks, legal documents, etc., must bear 
the government revenue stamp. 

17, demanda-t-il. This ¢ is not a survival of the Latin # of 
the third person, nor is it inserted for euphony; it is due to anal- 
ogy with such forms as es?-il, ont-ils, demandent-ils, demandérent- 
als, ete. 

29. mais oui. Avoid liaison in this expression (notice the 
intentionally incorrect liaison in Pierre Grassou, p. 238, l. 1). 
The question of liaison is difficult for the foreigner; he should 
consult some book on pronunciation, such as Geddes, French 
Pronunciation. 

Page 4.— 2. vous étes de Mortagne. Mortagne isin the old 
province of Normandy; the Normans are supposed to be shrewd 
in bargains and in disputes. 

Page 5. — 18. se lisaient. Notice the reflexive form used for 
the passive. 

22. puisse. The subjunctive is required because of the limited 
or quasi-negative idea expressed by the pronoun. 

Page 6.— 6. et qui. The relative clause introduced by the 
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conjunction is treated as another modifying adjective; hence et 
is used. 

13. il en est ainsi. Em étre expresses the point reached or 
the condition to which one is reduced or the state in which some- 
thing is: od en étes-vous de votre ouvrage?, ‘how are you getting on 
with your work?,’ voila o@ j’en suis, ‘that is what I am reduced 
to)57etc: 

17. ce qui expliquerait. When the relative does not refer 
to a specific word, but to an entire clause, ce qui is used. 

27. quand il eut vainement cherché. The past anterior is a 
literary tense; it is used to express completed action after certain 
temporal conjunctions and d@ peine...que, also with encore, 
plus t6t, sitdt, when they are negative and followed by que,and 
when the period of time is mentioned (il eut bientét fait son de- 
voir); in all these cases the pluperfect is used if the action is 
repeated (chaque matin, aussitét quwil avait lu son journal, il s’en 
allait). The past anterior is not now used in conversation. 

Page 7.— 8. on efit eu. Literary French allows the pluper- 
fect subjunctive instead of the pluperfect indicative (in the 
protasis) or instead of the conditional perfect (in the apodosis) 
of a conditional sentence: s’il avait (or ett) fait cela, il ne serait 
(or fat) pas venu. This use of the subjunctive is a relic of the 
Latin construction; its use in conversation would now be archaic 
or stilted. On eit pu is for on aurait pu and represents the apod- 
osis of a conditional sentence in which the protasis is unexpressed. 

11. enl’air. En is never used before Jes; it is rarely used be- 
fore the singular definite article, when it is so used the article 
is usually elided. In those cases where en is not used, dans takes 
its place; ew was more frequently used in former times, it is now 
largely limited to fixed phrases. Dans l’air is also used and is 
usually more literal (Jes nuages sont portés dans lair, but contes 
en Vair, ‘stories without foundation’). 

13. je souhaite parler. Souwhaiter is followed by the simple 
infinitive (compare voulotir) or by the infinitive with de. 

15. je ne puis l’expliquer. Pas may be omitted: (1) in 
certain fixed phrases (n’importe, etc.); (2) after qui or que ex- 
pressing a regret or a desire (qui de nous n’a ses défauts?); (3) be- 
fore the interrogative pronouns que, quel, quoi (je n’ai que faire 
de vos dons, ne sachant que faire, etc.); (4) with mi (il ne boit ni 
ne mange); (5) with ne... que, meaning ‘only,’ or when 
another negative follows (point, rien, etc.); (6) with certain 
verbs followed by an infinitive (pouvoir, savoir, oser, etc.); (7) with 
si when expressing a reservation in the sense of @ moins que; 
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(8) in certain subordinate clauses (je n’y vais jamais qu’il ne 
mi arrive quelque accident ; c’est vrai qu’il ne s’est jamais marié, mais 
ce west pas quil ne lait voulu, etc.). This list does not embrace 
the pleonastic uses of me. Ne (alone) to express negation is a sur- 
vival of the usage in Old French, where ne (without pas) could 
be used generally. 

24. ils ne soupgonnérent donc point. Certain conjunctions 
and adverbs may be placed between pas (point, etc.) and the 
preceding verb (cependant, pourtant, strement, certainement, 
certes, probablement, presque, seulement, peut-éire, méme, bientdt, 
donc, etc.); they are then closely connected with the negative 
idea. 

25. lui laissérent observer le local. When Jaisser is followed 
by an infinitive with its own object, the object of lazsser may be 
in the direct or in the indirect form (Je or Jui); with faire in this 
construction its object must be in the indirect form. 

Page 8.— 2. son lever. Until the end of the sixteenth cen- 
tury the infinitive was regularly employed as a noun; lever, rire, 
devoir, étre, etc., are relics of this construction. 

27. quand les malheureux, etc. Balzac is fond of these epi- 
grammatic phrases; they are scattered through all his works. 

Page 9.— 7. comme l’est celui, etc. Note the repetition of 
the idea of the preceding adjective by means of the pronoun, 
also the inversion of the subject (see note to p. 2, l. 29). 

14. 1789...la République. As Balzac makes numerous ref- 
erences to the French Revolution and to Napoleon, the follow- 
ing note will be found useful.— The French Revolution began 
with the meeting of the States-General, May 5, 1789; the Bas- 
tille was stormed on July 14, and feudal privileges were abolished 
in August; the Republic was not proclaimed until 1792, after the 
storming of the Tuileries and the September massacres; the 
National Convention was opened and the King executed the fol- 
lowing year (1793); war had been declared on France by several 
nations (Austria, Prussia, Great Britain, Holland, Spain, etc.); the 
Vendean, war also began (1793); the Committee of Public Safety 
was established and the Reign of Terror began (1793-1794); 
Robespierre and the extremists were overthrown in 1794 and 
the Directory supplanted the Convention in 1795; the Con- 
sulate began in 1799 and the Empire of Napoleon in 1804. 
Napoleon was born in Corsica in 1769; he first distinguished 
himself by driving the English from Toulon (1793). He became 
General-in-Chief of the Army of Italy, and won the celebrated 
battles of Arcola (1796), Rivoli (1797), etc.; the treaty of 
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Campo-Formio was signed in 1797; by it France gained control 
of northern Italy and extended the northern boundaries. Eng- 
land was the only remaining enemy. Napoleon suggested the 
conquest of India by way of Egypt. He set sail from Toulon in 1798 
with 35,000 men, and after the battle of the Pyramids he became 
master of Egypt; but his expedition was bound to failure after the 
defeat of the French fleet by Nelson in the battle of the Nile. Na- 
poleon then invaded Syria, but was repulsed at Acre; he returned 
to France by way of Egypt (where he left Kléber in command) in 
1799. He became First Consul in 1799 and Emperor in 1804; 
victor in the battles of Austerlitz (1805), Iéna (1806), Eylau 
(1807), Friedland (1807), Wagram (1809), he became the ruler 
of western Europe. He led the Grande Armée into Russia in 
1812-1813, and never recovered from this disastrous campaign. 
Europe rose against him; he was deposed in 1814 and sent to 
the Island of Elba, whence he escaped to France in 1815 and 
ruled, during the Hundred Days, until he was finally defeated 
at Waterloo, June 18, 1315. Banished to Saint Helena, he died 
there in 1821. 

22. il doit le savoir, lui. *He must know’; the French rarely 
italicize a word for emphasis, instead a disjunctive pronoun is used 
or the phrase is so arranged that the emphatic word is evident. 

Page 11.— 22. il n’est pas prouvé que ce vieux singe ne se 
soit pas moqué de nous. The subjunctive is used because of 
the negative idea preceding; notice further that ne... pas is 
used in the subordinate clause, although the leading clause is 
negative (compare note to p. 7, L. 15). 

26. conseiller d’Etat. The consecil d’fitat is a body charged 
with preparing laws and decrees, settling administrative suits, etc. 

Page 12.—1. sic’efit été. Seenotetop. 7,1. 8. 

Page 13.— 13. font dire. With faire and a following infinitive 
the indefinite subject of the infinitive is not expressed. 

17. département de la Seine. The old French provinces were 
abolished during the Revolution, and the territory was redivided 
into départements, of which there are at present 86 (if the terri- - 
tory around Belfort be not counted); each department is governed 
by a préfet, or ‘prefect.’ These departments are subdivided into 
362 arrondissements, with a sous-préfet at the head of each; 
these into 2899 cantons, each governed by a council; and these in 
turn into 36,170 communes, governed by mayors. The chief 
magistrate of the modern Republic (declared in 1870) is the Presi- 
dent, elected for seven years by the Senate and the Chamber 
of Deputies. These latter legislative bodies are composed re- 
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spectively of 300 members elected for nine years (one third 
every three years) and of 597 members elected for four years. 
The President appoints a cabinet of ten ministers to aid him in 
his executive duties. When a cabinet receives only a minority 
of votes of confidence in the Chamber of Deputies, it resigns in a 
body and a new cabinet is formed. The executive power is rep- 
resented throughout France by préfets, sous-préfets and mayors. 
Each commune, canton and arrondissement possesses a council 
which cannot treat of political questions. There is also a conseil 
général which considers departmental affairs. A deliberative 
body and a representative of the executive are thus found side 
by side throughout the strongly centralized Republic. 

Page 14.—-5. le seul of il obtienne. After the superlative 
and after words with a superlative idea (seul, wnique, premier, 
dernier) the subjunctive or the indicative is allowed; examples 
of both constructions occur in these stories (the indicative 
occurs on p. 85, 1. 1; the subjunctive on p. 19, |. 10; p. 78,1. 16; 
p. 206, 1. 31; etc.). The subjunctive is used to soften the ab- 
solute idea of the superlative. Notice that the indicative is 
always used: (1) when the subordinate clause refers to a geni- 
tive following the superlative: c’est la moindre des choses que je 
lui dois; (2) with c’est: cest le plus jeune qui a remporté un prix, 
“the youngest won a prize,’ distinguished from c’est le plus jeune qui 
ait remporté un prix, ‘he is the youngest of all who won a prize’; 
(3) when the subordinate clause is explanatory: les plus puis- 
sants, qui sont souvent les plus malheureux, sont ordinairement 
les plus enviés du vulgaire, ‘the most powerful men, who are often 
(also) the most unhappy, are generally those who are most envied 
by the common people’; (4) when pouvoir is not followed by an 
infinitive: je fais la meilleure contenance que je puis. See Ayer, 
Grammaire comparée, § 294, 5. 

20. aussi gagne-t-il. Assi does not mean ‘also’ here, it 
expresses a result; notice also the inversion (compare p. 59, l. 20; 
p. 90, l. 22, etc.). This inversion is allowed with certain adverbs 
(ict, ld, alors, d peine, aussi ,au moins, encore, peut-étre, en vain, 
vainement, a plus forte raison). 

Page 15. — 6. vous eussiez dit. See note top. 7,1. 8. 

Page 17. — 4. sans rien craindre. Notice that rien stands 
before the infinitive. With a negative infinitive ne pas, ne 
point, ne jamais, rien stand before the verb (less frequently is 
the verb between the two parts of the negative, as on p. 23, l. 15). 
The pronoun stands between the negative and the infinitive 
(espérant ne pas les voir); compare also sans mot dire, p. 137, |. 22; 
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doit faire tout excuser, p. 224, 1. 7 (where there is no negative idea); 
qui pouvaient tout contre-balancer, p. 172, 1. 28; décidé a tout 
oser, p. 195, 1. 31; de ne jamais rien se dérober, p. 207, 1. 13; see 
also p. 283, l. 30, op perdre; pour mieux la peindre, p. 173, 1. 2; 
pour la bien peindre, p. 281, 1. 2. 

13. aprés avoir fait asseoir. When the infinitive of a re- 
flexive verb depends on faire, the reflexive pronoun is generally 
omitted (compare p. to1, |. 26; p. 189, 1. 18; p. 296, 1. 18, etc.). 

22. Victoires et Conquétes.: Probably a popular publication 
of the thirties; it is not an historical source. 

Page 19.— 1. auront probablement produit. See note to 
psig la. 

3. comment concevoir. The infinitive may be used abso- 
lutely when it expresses an exclamation or an interrogation. 

30. je crusentendre. Croire, as other verbs denoting a wish, 
a feeling, a belief, is followed by the simple infinitive when the 
subjects of the two verbs are the same. 

32. je gisais. Gésir is archaic and therefore not used in or- 
dinary conversation; words of this kind give Chabert’s language 
an archaic touch (the idea would now be expressed by éire 
couché, étre étendu, etc.). 

Page 20.— 3. je devais éprouver. The meaning is here ‘I 
was to experience’; the tenses of devoir should be carefully dis- 
tinguished (je dois ‘must’ or ‘am to’ aller, je devais ‘was to’ 
aller, je devrais ‘ought’ aller, j’ai da@ ‘must have’ or ‘had to’ 
aller, 7’ aurais dh ‘ought to have’ aller, etc.). 

ro. je pus. Notice the force of the preterite; it means ‘I 
could and I did.’ Je pouvais would not express the idea of 
accomplishment. 

20. je périssais. The imperfect, instead of the conditional 
perfect, is used for vividness. 

23. comme s’il y efit eu. Archaic or literary for comme s’il 
y avait eu (see note to p. 7, |. 8). 

Page 21.— 17. ces sacrés Allemands. Note the importance 
of the proper position of an adjective; before the noun sacré is 
an oath, after the noun it means ‘sacred’; see also p. 18, l.10. 

18. ils n’apercevaint point d’homme. Compare «apercevoir, 
“to perceive’ or ‘see’, in the literal sense, with s’apercevoir (de), ‘to 
perceive’ or ‘notice’ (i s’est apergu de son erreur) ; in the latter 
sense the object is preceded by de. In the phrase cited at the be- 
ginning of this note d’ is partitive. 

25. sur les dires. See note to p. 8, 1. 2; compare further 
un pis aller, p. 58, 1. 10 and le laisser aller, p. 209, |. 24. 
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Page 22.— 2. qu’elle n’en accordait. Littré considers this 
ne used after a comparative as purely pleonastic; Ayer (Gram- 
maire, p. 671) suggests a confusion of two constructions: i 
est plus riche quwil ne Vétait, because of il n’était pas aussi riche 
qu’il Vest maintenant, : 

18. constamment. This is not an exception to the rule that 
—ment is added to the feminine form of the adjective to form the 
adverb; adjectives having only two terminations in Latin, that 
is, those that had the same form for the masculine and feminine 
(grandis, etc.) had the same form for both the masculine and femi- 
nine in Old French; constant is both masculine and feminine in 
Old French and becomes, with the addition of —ment, constam- 
ment by assimilation. 

20, sans avoir ni trouvé ni gagné. Ni... mi usually re- 
quires ne with the verb; ne is here omitted because of sans. The 
preceding sentence illustrates the ordinary use of ni . . . ni with ne. 

Page 28. — 1. disant. The present participle after entendre, 
voir, etc., is literary; in conversation the infinitive is usually 
employed. 

12, trés-sensément. The hyphen is no longer used after 
tres; Littré follows the Academy Dictionary in recommending 
the hyphen, but the Dictionnaire général omits it in accordance 
with the modern style. 

15. jevoudrais n’étre pasmoi. See note top. 17,1. 4. 

18. j’eusse repris. See note to p. 7, 1. 8; notice that in the 
preceding sentence j’aurais été is used. 

Page 24.— 17. veuillez. Littré gives vewille, vewillons, veuil- 
les as the imperative of vouloir, but quotes the Academy Dic- 
tionary which gives veux, voulons, voulez as a more modern and 
more peremptory form; vewillez is now used as a polite form, 
“be good enough to’, ‘please’, etc. 

Page 26. — 21. sans-culotte. A name given during the French 
Revolution by the aristocrats to the revolutionists, because the 
latter wore trousers instead of the older knee-breeches (this word 
takes no s in the plural). 

29. sijelereconnus. The preterite is not used in conditional 
clauses unless a fact is stated; in such clauses si may therefore 
be translated by ‘while’ or ‘although.’ 

Page 27.— 16. que je n’eusse plus. Qwe is used to avoid 
the repetition of the conjunction quoique; if que substitutes a 
preceding si it requires the subjunctive, although the si clause 
is in the indicative (compare p. 102, l. 11). This substitution of 
si by que occurs only in literary style; in conversation the in- 
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dicative would be used in the second clause with or without 
the repetition of si. 

29. —18. Hétel-Dieu. This is a survival of the Old French 
construction where a noun representing a person or a thing 
personified could be used without a preposition (de or 4), thus 
being the equivalent of the Latin genitive or dative; compare 
the English possessive. 

21. jallai rue du Mont-Blanc. Notice the adverbial modifier 
without a preposition; compare la maison que j’habitais rue des 
Grés, p. 91, |. 5; parvenu rue Montmartre, p. 99, |. 17; je 
me rendis rue du Helder, p. 103, 1. 31; qui se trouvait rue des 
Champs-Elysées, p. 265, 1. 24, etc. 

26. ignorant que ma femme ffit. The subjunctive is used 
because of the negative idea of the verb; if there is absolutely no 
doubt of the fact, ignorer is followed by the indicative: il ignore 
que deux et deux font quatre. 

Page 30.— 8. je n’ai pas été recu lorsque je me fis. Note the 
mixture of the conversational perfect with the literary preterite. 

15. quiest mienne. The possessive pronouns in the predicate 
are sometimes used without the article after é/re, devenir, dire, 
faire, regarder comme, etc.; modern usage however tends to 
étre d moi, etc. 

Page 31.— 2. elle est tout exceptionnelle. When tout is used 
adverbially before a feminine adjective or participle, it is in- 
variable unless the adjective or participle begins with a consonant 
or aspirate 4, in which case tout becomes feminine (in order that 
the final t may be heard in both cases); notice also that this 
rule holds for the plural: elles sont tout hewreuses, but elles sont 
toutes honteuses. La maison est tout d vous means: ‘the house is 
wholly yours’; la maison est toute d vous means: toute la maison 
(‘the whole house’) est d vous. The phrase tout d vows may be used 
by a man or a woman; in the latter case toute d vous is sometimes 
used either to add force to the phrase or because the distinction 
has not always been made (before the nineteenth century tout 
varied as any other adjective). Notice the phrase elle se donna 
toute 4 l'amour maternel (p. 266, 1. 20). 

19. il ne serait pas convenable que vous vinssiez. This im- 
perfect subjunctive would now have a stilted sound in conversa- 
tion; it would be avoided by violating the sequence of tenses, 
that is, by using the present subjunctive. 

Page 32.— 8. jusque sur. Besides before a following prepo- 
sition jusque and not jusqu’d is used in jusqu’alors, jusqu’ici, 
jusque-la, jusqw aujourd hui, etc. 
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Page 34.— 21. lemonstre. Louis XVIII. 

30. le comte M. Chabert. Notice Balzac’s descriptive power 
as shown by this paragraph; the description of the lawyer’s 
office at the beginning of the story and of Chabert’s experience 
after he had been buried alive are further examples. Balzac’s 
delineation of character and his description of the milieux in 
which he places his characters form the strongest part of his work. 
His truest characters are from the middle or lower classes and 
his most striking descriptions are of the surroundings of people 
of this type. His descriptions of the upper class are much 
weaker; his association ‘with this class came too late in life, 
probably several generations too late, for him ever to draw a 
gentleman or a lady true to life. 

Page 35.—1. la garde impériale. A picked body of troops: 
intended for service near the Emperor Napoleon; the different 
divisions were known as /a vieille, la moyenne and la jeune garde. 

Page 87.3. ’homme... seraitla! ‘The idea that the man 

.. could be there!’ The conditional here expresses astonish- 
ment, improbability, etc. 

Page 38. — 21. les Bulletins dela Grande Armée. The offi- 
cial report of the operations of Napoleon’s Grande Armée. 

31. colonel. Derville addresses the colonel without the pos- 
sessive pronoun which would be used by a soldier when addressing 
a superior officer (see p. 47, 1. 5).— vous étes horriblement mal ici. 
Note the difference between vous étes mauvais and vous étes mal ; 
compare cetie chaise est confortable and étes-vous confortablement 
(assis understood) ? 

Page 39.—15. dans Paris. ‘Intothecity’; d Paris (‘to Paris’) 
would not give the idea of coming inside the city limits. 

25. Vexpédition d’Egypte. See note top. og, lI. 14. 

Page 40.— 1. un lit meilleur. Meilleur almost always pre- 
cedes its noun; however, it may follow when emphatic. It may 
also be noticed that in this case it is longer than the word modified; 
notice further that bon may differ in meaning according to its 
position: wn bon homme, ‘a good-natured man’, un homme bon, 
“a good man.’ 

2. voyez-vous! Inversion because of the exclamation; com- 
pare note to p. 180, 1.6. 

4. suffit. The omission of a subject-pronoun was the rule in 
Latin (except for emphasis); it is expressed in Modern French; 
the Old French occupies an intermediate position, and the omis- 
sion, frequent in the older language, now occurs only in a few 
phrases that are relics of the older usage (n’importe, qwimporte?, 
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pl a Dieu, reste d savoir, qwa cela ne tienne, peu s’en faut, que 
vous en semble?, etc.); for the popular omission of the subject- 
pronoun by the common people see note to p. 46, |. 28. 

15. pour s’aller promener. In classical French (seventeenth 
and eighteenth centuries) the reflexive object of the second verb 
was regularly placed before the first verb; in modern French 
the pronoun is placed immediately before the second verb; how- 
ever the older construction sometimes occurs with such verbs as 
aller, ven and envoyer. Balzac favors the modern construction: 
alla se promener, p. 293, 1. 25; aller se coucher, p. 183, |. 22; 
la comtesse alla s’asseoir, p. 70,1. 5; la comtesse alla se jeter, 
p. 148, l. 26. The following examples illustrate the position of 
pronouns that are not reflexive: le venir voir, p. 109, 1. 14; 
Gobseck m’envoya chercher, p. 155, 1. 4; pour les aller visiter, 
p-. 156, |. 30; pour les laisser graver, p. 180, 1. 28; aller le trouver, 
p. 110,1. 2; pour que le colonel vint l’y trouver, p. 70, 1. 6. With 
fire, loissery and verbs of perceiving, such as entendre, voir, etc., 
the pronoun object is still regularly placed before the first verb; 
even with other verbs en and y are sometimes placed before the 
first verb: tout ce qu’elle y put voir, p. 221, 1. 22; il n’y put rien 
lire, p. 33,1. 11; but vous pourriez y perdre, p. 43, 1. 9. 

Page 41.— 2. admettons qu’il soit. When admettre is fol- 
lowed by the subjunctive, it means: ‘to admit as a possibility’; 
when followed by the indicative: ‘to admit as a fact.’ 

24. Yous vous croyez donc une grande fortune. The indirect 
object is used instead of a subordinate clause (vous croyez avoir). 

Page 43. — 12. sur tous les chefs. Chef, derived from the 
Latin caput, is archaic in the literal sense of ‘head’; Derville has 
borrowed this phrase from legal terminology, where chef means 
‘essential point’ or ‘heading’ (les principaux chefs de V accusation, 
etc.). It should be remembered that the Romance languages 
are derived from Folk Latin, the language of the common 
people, not from Classic Latin; consequently many trivial 
or slang words supplant the Classic Latin form: ¢ée is from 
testa, ‘earthen pot.’ 

28. celui qui a prété Vargent de ma charge. Derville had 
borrowed the money from the usurer Gobseck (see this latter 
story). 

Page 44. — 28. il touchait 4. Toucher may be used intransi- 
tively and be followed by d or transitively and govern a direct 
object; in this example toucher d contains the idea of arriver a, 
Ss’ approcher de. 

Page 45.— 13. aveuglément, Not an exception to the rule 
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that French adverbs are derived by adding -—ment to the femi- 
nine adjective; adverbs of this type go back to past participles 
ending in —ée, the final e having been lost (profondément, etc.), 
or are formed on analogy with adverbs that are so derived (see 
Darmesteter, Historical French Grammar, p. 382). 

15. faites comme vous voudrez. See note top. 1, 1.1. 

Page 46.— 6. et qui. Note the conjunction used before the 
relative clause; the French would look upon this clause as similar 
in character to the preceding participial clause and therefore use 
et before the relative. In English we should not use ‘and’ unless 
the clauses were of the same type, that is, “a man who was posted 
and who accosted him’; compare note to p. 6, I. 6. 

7, un vieux homme. Vieux or vieil may be used before the 
following noun beginning with a vowel or / that is not aspirate; 
if the following word is not a noun, only viewx is allowed: vieux 
et usé. 

14. je me suis douté .. . que vous étiez. Se douwter (‘suspect’) 
que is followed by the indicative, just as a verb of knowing, but 
douter (‘ doubt’) que is followed by the subjunctive. 

20. j’aurais deux mots 4 vous dire. This phrase may be trans- 
lated: ‘I should like to talk to you a little’: the conditional 
may be explained by the omission of the protasis (‘if you were 
willing’). 

28. faudrait voir. An example of the frequent omission of 
the subject-pronoun by the common people. 

30. grand’chose. Etymologically the apostrophe is an error. 
The adjective grand had no distinct feminine form in Latin 
(grandem) nor in Old French (grant), consequently no e has been 
omitted; the feminine form of Modern French (grande) is due 
to analogy with feminine adjectives where e represents a Latin 
a (bonne, from bona, etc.); the form grand’ is merely a preserva- 
tion of the Old French form (compare grand’messe, grand’ mere, 
etc., also such adverbs as constamment, précipitamment, etc.). 

Page 47.— 4. ¢a vous le contrariait. This superfluous ethical 
dative (vous) is frequently used by the uneducated (compare the 
English ‘ that’s a fine fellow for you,” where no accent falls on 
the word you). 

5. qwi dit. The uneducated frequently introduce an unne- 
cessary que; the pronunciation z for 2 is not limited to the un- 
educated; this phrase would generally be written di¢-z/. 

18. c’te. For cette, a pronunciation of the lower classes. 

Page 48.— 5. davantage. Littré illustrates the difference 
between davantage and plus by the following sentences: cette 
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femme est belle, son amie Vest davantage, and cette femme est plus 
belle que son amie; that is, in modern French davantage is not 
followed by que, but is used absolutely. See also p. 161, 1. 11, 
for davantage with a negative; plus is also used absolutely (rien 
de plus, etc.). 

to. va-t-étre. An example of what is popularly known as 
a cuir, that is, a liaison made where there should be none, as in 
this case, or a liaison made with the wrong letter (j’étai-t a la 
campagne). 

Page 50. — 6. le séquestre. A reference to the sequestration 
by the Revolutionary Government of the property of the émi- 
grés; the latter regained their property during the Restoration. 

8. directeur général. This title is given to a high public 
official (such as a cabinet minister) who usually is assisted by 
several directors, for example, le directeur général des postes, 
‘ postmaster general.’ 

Page 52. — 23. elle l’avait su vivant. Distinguish between 
savoir and connatire; this phrase means: ‘she had known that he 
was alive’, not: ‘she had known him when alive.’ 

29. rendit. The force of the subjunctive may be brought out 
by ‘she wished to be so rich that her fortune should render’ or ‘rich 
enough for her fortune to render’ ; rendit expresses the tendency or 
purpose rather than a result. 

Page 538.— 14. pair de France. Under the Restoration the 
peers were the members of the upper and aristocratic legislative 
chamber created in 1814 to act in conjunction with the lower 
chambre des députés; the peers were appointed for life by the King 
and their office was hereditary. -The chambre des pairs was 
modified in 1830 and abolished in 1848; the modern Senate has 
taken its place. 

Page 54.— 8. bestiaux. This word is now used as the plural 
of bétail; it is, however, etymologically not the plural of bétail, 
but of the adjective bestial; the latter singular form is not now 
used as a substantive in the literary language, although it occurs 
in works of the seventeenth century and is still used in Normandy, 
meaning ‘all the cattle’ (compare Nyrop, Grammaire histori- 
que de la langue frangaise, vol. II, § 292, 2, remark). 

Page 55. — 26. si quelqu’un dit étre. The simple infinitive 
is used after dive when the subjects of the two verbs are the 
same; the Latin construction of the accusative and infinitive 
after a verb of saying existed in French at the time of the Re- 
naissance, but is no longer allowed except with a relative; for 
example, Rabelais says: ils demandoient les cloches leur estre 
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rendues; this is no longer permissible, but one can say: Charles 
était un prince savant qu’on savait n’avoir jamais manqué a sa 
parole (Voltaire). 

Page 69.— 10. une piéce de quarante francs. This gold piece, 
also called wn double napoléon, is no longer coined. 

14. héroiques. Héros, ‘hero,’ has an aspirate k, but in its de- 
rivatives h is not aspirate (héroine, héroique, héroisme, etc.). 

Page 60.— 25. le compte y sera. A pun on compte and comte. 

27. Lion. L’on may be used instead of on after a vowel 
(ceux a qui l’on doit tant) or at the beginning of a clause as here. 
Sometimes elision occurs instead of l’on (qu’on or que lon; how- 
ever, que l’on and not qgw’on should be used before a word begin- 
ning with con-, for example, que l’on conduit). WVaugelas, the 
grammarian of the seventeenth century, says that the ear alone ' 
should be the guide of the writer in his use of on or /’on. 

Page 61. — 22. l’article 1€%. Ordinals regularly precede their 
nouns; premier follows here because of the series (see l’article 2 
below); notice further that even when there is no enumeration 
premier follows its noun in a few special cases: la premiére idée 
means: ‘the first and undeveloped idea’; /’idée premiére means: 
“the idea which forms a basis for other ideas’; la cause premiére 
at times means: ‘God’; la matiére premiére means: ‘matter with- 
out regard to form.’ 

Page 66.— 7. dites. ‘Tell me’, notsay/ 

Page 70.—17. sublimités. The French are fond of using 
abstract nouns in the plural; this is particularly true since the 
seventeenth century. 

Page 72.— 5. est-ce vous qui faites pleurer maman? By 
such a construction as this the French avoid italicizing the em- 
phatic word: ‘are you making mamma weep?’ 

25. que vous étes un imposteur. The indefinite article is 
omitted with a noun in the predicate indicating a trade, a pro- 
fession, a condition, etc.: son frére est négociant; however, if 
the noun has a modifier, the article is used: son frére est un riche 
négociant; also when there is an individualization of the noun, 
as is the case in this example; see Ayer, Grammaire comparée, 
§ 174, 4. 

Page 77.—6. agréez. The polite phrases used in closing 
letters are more varied in French than in English; these phrases 
range from the extremely formal: Agréez, Monsieur, assurance 
de la considération trés distinguée avec laquelle j’at Vhonneur d’étre 
votre trés humble et trés obéissant serviteur, to the extremely curt: 
Je vous salue. Among the intermediate phrases are: Agréez, 
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Monsieur, l’assurance de ma respectueuse considération, or Re- 
cevez, Monsieur, mes salutations les plus distinguées or, for a lady, 
Veuillez, Madame, agréer mes respectueux hommages; less formal: 
Agréez, Monsieur, mes salutations empressées or Recevez mes salu- 
tations amicales; still more familiar: Tout @ vous; J’ai Vhonneur 
de vous saluer has a commercial sound. 

Page 78.—17. pas un seul endroit of ne se soit rencontré 
quelque homme. Pas is omitted in the second negative clause 
because of the negation with the first clause. 

Page 79.—15. en appeler au Ciel. En appeler a, ‘to appeal 
to’, should be distinguished from appeler, ‘to call.’ 

16. cette tromperie nouvelle. Nouveau placed after its noun 
means: ‘recently appeared,’ ‘recently made,’ ‘just heard of,’ etc.; 
placed before its noun it means: ‘other’; for example, une chose 
nouvelle, ‘a thing recently made’ or ‘of the latest style,’ etc., une 
nouvelle chose, ‘another’ or ‘a different thing’; livres nouveaux, 
‘recently appeared books,’ nouveaux livres, ‘other books.’ Dis- 
tinguish also between nouveau and neuf; the latter always follows 
its noun: livres neufs, ‘books that are not worn’ or ‘not soiled.’ 

Page 81.— 7. les romantiques. The Romanticists were a 
group of French authors at the beginning of the nineteenth cen- 
tury who believed that literature should be freed from the rules 
governing the composition and style of the classic authors of the 
preceding two centuries. The leading precursor was Jean- 
Jacques Rousseau, and his immediate imitators were Chateau- 
briand and Madame de Staél. Romanticism is characterized 
by lyricism, intense personal feeling, sensitiveness, imagination, . 
individual license, etc., as opposed to reason and ideas developed 
by entire groups of people; its chief appeal is to the immature. 
The leading writers were: Lamartine, Alfred de Vigny, Victor 
Hugo and Alfred de Musset in poetry; Dumas pére, Hugo and 
De Vigny in the drama; George Sand, Dumas pére and Balzac 
(in portions of his work) in the novel; Michelet and Thierry 
in history; Sainte-Beuve in criticism. The movement also 
appeared in art and is represented by Gros, Géricault, Delacroix, 
Devéria and the sculptor David d’Angers, in opposition to the 
classical school of Louis David. 

Page 83.— 10. j’aivu mourir un pére dans ungrenier. Le Pére 
Goriot, who is the leading character in Balzac’s novel. of this 
name; the deux filles here alluded to were Madame de Restaud 
(see Gobseck) and Madame de Nucingen, whose husband is also 
mentioned in Gobseck. 

Page 84. — 4. chez Desroches. In another of Balzac’s stories 
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(Un Début dans la vie) Desroches is the first clerk of Godeschal, 
who after leaving Derville had begun an independent practice. 


GOBSECK 


This story appeared for the first time in the first edition of 
Scénes de la vie privée in 1830 under the title of les Dangers de 
Vinconduite; in 1835 it appeared in the Scénes de la vie parisienne 
under the title of Je Papa Gobseck; in 1842 it was again placed 
under its present title and, with the addition of the dedication, 
in the Scénes de la vie privée. 


Page 85.— 1. nous sommes, je crois, les seuls qui se sont 
retrouvés. See note to p. 14, l. 5. 

24. Camille, si vous continuez, etc. Balzac considers the 
vicomtesse de Grandlieu a typical grande dame, a representa- 
tive of the highest society. The stilted language of the viscoun- 
tess, however, shows that he made the mistake of the parvenus 
who think that a stilted pedantic style is a characteristic of 
good breeding. Balzac’s most striking characters come from the 
middle or the lower class and those characters in which he excels 
usually show some striking weakness (misers, social adventurers, 
parvenus, provincials, etc.); his strength lies in drawing charac- 
ters of this type and in describing their surroundings. He did 
not come from a family of high social standing and he became 
famous too late to absorb the ideas of the upper classes with 
which he later associated. 

Page 86.— 7. une demoiselle Goriot. See note to p. 83, 1. 19. 

13. tant que sa mére existera. Note the exact future used 
in a French subordinate clause referring to future time; in 
English the present is used. 

Page 87.—9. rentrée en France. Many nobles (émigrés) 
left France during the Revolution; they later looked down upon 
the new aristocracy created by Napoleon and some were un- 
willing to return until Napoleon’s downfall. 

16. il entreprit ce procés. See p. 13, 1. 2. 

24. la loi sur ?indemnité. The law passed under the Restora- 
tion to indemnify the émigrés for the property lost by confisca- 
tion and sale during the Revolution. 

Page 88.— 23. jene doute pas qu’il ne devienne. Notice the 
expletive or pleonastic ne used after a negative verb of doubting 
and compare this use with its omission after a negative verb of 
fearing (je crains qu’il ne soit ld, but je ne crains pas qu’il soit la; 
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an affirmative verb of doubting is not followed by ne: je doute 
qu’il soit la). 

Page 89.— 14. alinventaire. That is, according to the valua- 
tion which the parents set upon the debt. 

20. je dois commencer. Another example of Balzac’s fond- 
ness for long descriptions at the beginning of his stories. These 
descriptions are usually among the most remarkable part of his 
work, either because of the character described or because they 
give what he considered a background indispensable for the com- 
prehension of the character. 

23. PAcadémie. The Institut de France comprises five Aca- 
demies: (1) Académie frangaise, the oldest and most widely known, 
founded in 1635 by Richelieu for the best authors, with a view to 
cultivating literary taste; it publishes a dictionary at long inter- 
vals, the seventh edition appeared in 1878; (2) Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, founded in 1663, recruited from 
historians and archaeologists; (3) Académie des Sciences morales 
et politiques, created during the French Revolution by the Con- 
vention, made up of philosophers, economists, lawyers, etc.; 
(4) Académie des Sciences, founded in 1666 for scientists; (5) Aca- 
démie des Beaux-Arts, for painters, sculptors, musicians, etc., 
founded in 1795, although various sections had existed for one 
hundred years. There are forty members in each Academy with 
the exception of the Académie des Sciences, which has sixty-five; 
the membership is elective. 

Page 90.— 1. eussiez. Balzac is fond of this construction 
(compare p. 23, 1. 18, etc.); see note to p. 7,1. 8. 

22. aussi sa vie s’écoulait-elle. See note to p. 14, 1. 20. 

Page 91.— 5. rue des Grés. See note to p. 29,1. 21; Grés 
is an Old French form for Grecs. 

Page 92.— 9. Gobseck. Balzac is clever in his discovery and 
invention of proper names; Gobseck is made up of gober and sec, 
the 2 is perhaps added to suggest the man’s foreign origin; notice 
further that the French hyphenate two given names (Jean- Esther) 
and that a woman’s name may be added to that of a man. 

Page 93. —o9. l’amiral Simeuse, etc. Balzac is fond of scat- 
tering fictitious names among real characters; this list furnishes 
a striking example. 

13. ce Savoyard. Probably Claude Martin, who was born in 
Lyons in 1735 and died near Lucknow in 1800; he served the 
French and later the English in India, where he rose to the rank of 
major-general and made a large fortune in indigo and powder; he 
left the greater part of his fortune to philanthropic institutions. 
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23. ce qui ne lui arrivait avec personne, et fort rarement 
avec moi. Compare au coin de votre cheminée et de votre 
femme (p. 95, 1. 22); such phrases show that Balzac’s style is 
not impeccable (the latter phrase might be attributed to Gob- 
seck, but not the former). 

Page 95.— 2. nous sommes le 30. This expression (for to- 
day is the 30th), which is common in French, may be compared 
with those mentioned in the note to p. 29, l. 21. 

Page 96.—1. pour qui. The relative pronoun gui may be 
used without an antecedent either as subject or object; in the 
former case it is used in fixed phrases or proverbs (quz dort dine, 
etc.), in the latter case it refers to an indefinite antecedent: 
aimez qui vous aime, cherchez qui vous voudrez (notice that gut, 
not que, is used here), allez chez quit vous voudrez, etc. Notice 
also the use of gui for ce qui in such phrases as: ce gargon est 
ignorant, et qui pis est, plein de vanité. 

3. reste en nous le seul sentiment. Inversion, by means of 
which the subject, its modifying clause and the appositional 
phrase are brought together; this construction is more unusual 
than inversion in which the verb is preceded by i (il mourut bien 
des gens). 

16. que d’étre. De is used before an infinitive preceded by 
que, ‘than,’ even though the first infinitive follows a verb which 
does not require a preposition; if, however, the first infinitive 
is preceded by 4d, d is also used before the second infinitive (jai 
eu plus de peine a le trouver qua lui parler). 

Page 99.—o. serait-elle. ‘Can (not would) she be?’ Com- 
pare also note to p. 1, I. 1. 

27. du moment que le portier avait la somme. The conjunc- 
tion may be either temporal, as it is here, meaning dés que or 
depuis que, or it may be causal, meaning puisque. On p. 130, 
1. r2 it is used with the preterite, as would be expected; in the. 
present case the imperfect is used because the idea is that she 
was in possession of the money. 

Page 100.— 12. blanches comme neige. The ordinary gram- 
mars discuss the omission of the article with proper names (en 
France, voi de France, etc.), but do not pay much attention to 
the omission with common nouns; in the latter case the definite 
article may be omitted: (1) in proverbs, plus fait douceur que 
violence; (2) in enumerations, beauwté, talent, esprit, tout s’use a la 
longue, excepté la sagesse et la vertu; (3) in the vocative, enfants, 
soyez sages; (4) before rue, place, quai, faubourg, etc., il loge rue 
Richelieu; (5) in titles, headings, ete.: introduction; (6) in fixed 
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phrases, zl s’est donné a lui corps et dme; (7) sometimes with 
a partitive idea, ce serait (du) temps perdu. See Ayer, Gram- 
maitre comparée, § 176. 

Page 101.— 26. qui me ferait souvenir. See note to p. 17 
Ren: 

Page 102. — 4. guillotine, espéce de bougie. A peculiar com- 
parison. 

11. et qu'il ne me payat pas. See note to p. 27, 1. 16. 

14. nous entendimes frapper. The infinitive without a prep- 
osition may be used as the object of a verb of perception; the 
indefinite subject ‘some one’ of the verb in the infinitive is then 
omitted. 

27. roué. A peculiar use of rower; rouler, ‘to play a trick on,’ 
‘do,’ would be expected (qui m’a joliment roulé would mean: 
“who ‘‘did”’ me in fine style’). 

Page 103. — 25. comme s’il efit dit. See note to p. 7, 1. 8. 

Page 104. — 13. ouvrait. This form is not from owvrir, but from 
ouvrer; the latter verb was formerly used for travailler, now it is 
a technical word limited to certain trades: elle ouvrait du linge, 
“she worked on’ or ‘finished linen according to certain designs or 
patterns’; linge ouvré, ‘linen with designs,’ is used in opposition 
to linge uni, ‘linen without designs.’ ; 

Page 105.— 11. serait. See note to p. 1, l.1. 

16. croyez-vous que ce ne soit rien que de pénétrer. Notice the 
second gue, which may be called appositional. It points to what 
follows and is best left untranslated. It is used especially in 
familiar style: quw’est-ce que c’est que cette logique?, ‘what is this 
logic?’ (the speaker does not know what logic is); quw’est-ce que 
cest que cela?, “what’s that?’ etc. 

29. changer d’opinion. Changer may govern a direct object 
or be used with de; in the latter case it means: ‘to change some- 
thing for something else of the same kind’; if the object has a 
modifier, de isnot used: changer son costume. 

Page 106.— 27. livre noir. An expression borrowed from 
diplomatic terminology; important diplomatic documents are 
at times published by governments in book form and the book 
is then named from the color of the binding; compare the various 
publications of the European nations in 1914, describing the dip- 
lomatic procedure before the declaration of war; in the present 
case the diplomatic papers of usury are bound in black. 

30. saint office. A name given to the Inquisition or Catholic 
tribunals intended to stamp out heresy by persecution and exe- 
cution; the Inquisition was aimed at the liberty of the con- 
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science and flourished chiefly in Spain, but also in Italy and 
slightly in France. The foundations were laid by the Council 
of Verona (1183), by which the Church ordered that heretics be 
delivered to justice; the Inquisition was at its height and was 
bloodiest in Spain in the fifteenth and sixteenth centuries, 

Page 107. — 25. retournai. Distinguish between retowrner and 
revenir. 

Page 110.— 13. Gobseck avait loué ma chambre. For his 
own use, 

24. il fallait cela pour que je vous visse. ‘This imperfect 
subjunctive would now be avoided in conversational French by 
the use of the present (voice) even after a past leading tense 
(fallait) or by recasting the sentence (pour vous voir, or sans cela 
je ne vous aurais pas vu, ete.). 

Page 111. — 4. puisse. Subjunctive in a relative clause follow- 
ing a negative leading clause. 

Page 112. — 18. t6pe. The Dictionnaire général, which, al- 
though the definitions are more limited, is more exact than Littré, 
favors foper and considers déper archaic; Littré in his Dictionary 
favors léper. 

23. de par tous les diables. Compare de par le roi, ‘on the part 
of the king’ (used in proclamations); par is etymologically not a 
preposition, but stands for part with de omitted before the personal 
name, as was permissible in Old French; see note to p. 20, l. 18, 

29. des six mille francs méme. Méme is not in the plural 
because it is here used as an adverb; the distinction may be 
seen in aux dieux mémes, ‘to the gods themselves,’ and aux diewe 
méme, ‘even to the gods’; les vertus mémes (p. 122, l. 18) means: 
‘the virtues themselves’ or ‘the very virtues’; this use should be 
distinguished from that in which méme follows the article: le 
méme, ‘the same.’ i 

Page 113.— 20. cette double valeur. The meaning of this 
double value seems to be as follows: Derville wished to borrow 
150,000 francs and give his note for that amount to Gobseck; 
with the money Derville would then purchase the lawyer’s prac- 
tice. Gobseck, however, demands a sort of double security; he 
will buy the practice himself and will have Derville’s note for 
the amount, but he will not turn the title to ownership of the 
practice over to Derville; Derville will thus have given his note 
to Gobseck, but he will not own the practice. On the other 
hand Gobseck will have a double security; he will have Derville’s 
note and will own the practice as well. 

Page 116.— 21. dandysme. This is not a direct borrowing 
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from the English, but a derivative of the French word dandy; 
the latter is borrowed directly from the English. 

Page 116.— 3. commettre un bienfait. Commetire is used for 
a reprehensible act, not for a bienfait; Balzac uses this combi- 
nation purposely to bring out the character of the man. 

13. des Fouquier-Tinville et des Coignard. The plural article 
is used because the meaning is ‘people like’; notice that the 
proper name is not in the plural. French authors do not follow 
the same usage in this construction. When the proper name is 
modern, foreign or little used, the construction followed is the 
one shown by this example (les Washington, les Mirabeau, etc.); 
however, certain forms have become more or less fixed: les 
Gracques, ‘the Gracchi; (because of Latin influence), les Bourbons, 
‘the Bourbons’ (because they are a royal family), les Corneilles et 
les Racines sont rares, but even here les Corneille et les Racine 
sont rores is considered better by some grammarians (for example 
Ayer, who thinks that ignorance and the whims of the author 
here play a large réle; it should be noticed that Balzac uses the 
plural Grassous on p. 246, 1. 18); these grammarians would urge 
that the proper name be never changed unless it has become a 
common noun and is written with a small initial, for example 
les guillotines (from Guillotin, a doctor who recommended this 
intrument in 1789). The “ tolerations”’ adopted by the Min- 
ister of Public Instruction in 1901 allow all proper names to have 
the plural sign; it should be noted, however, that these “ tolera- 
tions ” have been adopted to about the same extent as simplified 
spelling in America. 

30. vous diriez d’un champ de bataille. Littré explains this 
use of de by an ellipsis: vous diriez d’un fou, that is, vous diriez 
cela d’un fou or vous diriez que ce qu'il fait est d’un fou. 

Page 119. —11. de qui, etc. These stage asides are awkward 
here; de Trailles could not fail to notice them. 

21. le péristyle du Théatre-Francais. The second story of 
the theater extends over the sidewalk and with its supporting 
columns forms the peristyle or arcade; the statue of Voltaire 
(see vocabulary) has been moved since Balzac wrote this story. 

Page 122.— 26. pour qui. See note to p. 96, 1. 1. 

Page 122.— 22. vivrais-je. Inversion instead of a conditional 
clause (sz je vivais). 

Page 124.— 12. la paix. Brazil became independent in 1822; 
the peace here alluded to is probably that of Europe after the battle 
of Waterloo (1815). 

Page 125.— 3. Dieu saitcomme. In a direct question ‘how?’ 
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is always comment?, in an indirect question comme is sometimes 
used instead of comment; this latter use (in such phrases as Dieu 
sait comme) represents a survival of an older period when comme 
could be used in a direct question (it is still found in Moliére). 
The distinction may be remembered from the following: A 
provincial once said to Fontenelle, comme vous portez-vous? Fon- 
tenelle replied, comment vous voyes! 

32. quatre-vingt mille. Note the omission of s (not quatre- 
vingts) because of the following numeral; this rule applies not 
only to such numbers as quatre-vingt-un, but to such as the one 
given above. 

Page 127.— 17. faut. Popular omission of zl; see note to 
p. 46,1. 28. 

Page 130. — 31. intentassiez-vous. A very stilted construction , 
(see-note to p. 7, 1. 8 for the use of the subjunctive, note to p. 3, 
1. 3 for this particularly distasteful form and note to p. 123, l. 22 
for the inversion). 

Page 131.— 16. j’aurais dit la vérité. The force of the con- 
ditional may be seen if the protasis is supplied: ‘Gobseck could 
not have had recourse to denial and it would be found that I had 
spoken the truth, if the matter had been carried further.’ 

29. efit mis. See note to p. 7, l. 8. 

Page 132.— 3. peut-étre voudriez-vous. See note to p. 14, 
1. 20. 

7. un juif, etc. See note to p. 72, |. 25. 

to. tire. Tirer, ‘to-draw’ or ‘shoot,’ may be used with both 
épée and pistolet in French, but in English two verbs would be 
required. 

Page 133.— 8. un philosophe de V’école cynique. This Greek 
school of philosophers was founded by Antisthenes, a disciple 
of Socrates; their name (derived from the Greek word for dog) 
was given them because of their contempt for convention, their 
wandering existence and their habit of worrying and ridiculing 
people whom they met. 

Page 134. — 26. oserais-je. This polite conditional softens 
the request (compare p. 23,1. 15, etc.). 

Page 135.— 9. ne fussent-ils que. See note to p. 130, l. 31. 

Page 136.—. gazettes. It has been pointed out that Der- 
ville uses stilted and archaic constructions; he uses here the old 
word for newspaper, while the viscountess three lines below uses 
the modern word. 

137.— 6. cédres du Liban. Mentioned repeatedly in the 
Bible (2 Chronicles, 2: 8, etc.). 
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7. le comte serait mourant. The conditional here expresses 
doubt: ‘could the count be dying?’ 

22. sans mot dire. See note to p. 17, l. 4. 

Page 138. — 13. j’eus beau. Littré explains this idiom as 
follows: ‘ Avoir beau, c’est toujours avoir beau champ, beau 
temps, belle occasion; avoir beau faire, c’est proprement avoir 
tout favorable pour faire. Voila le sens ancien et naturel. Par 
une ironie facile 4 comprendre, avoir beau a pris le sens d’avoir 
le champ libre, de pouvoir faire ce qu’on voudra, et, par suite 
de se perdre en vains efforts.” 

15. de ne pas me laisser. See note to p. 17, l. 4. 

Page 139.— 20. deux derniers. Compare this with the proper 
order in English. 

Page 140. — 32. cet insecte des champs. The fourmi-lion, 
‘ant-lion’; when mature it resembles a dragon-fly, when it is in 
the larva state it has the habits mentioned by Balzac. 

Page 142.— 17. j’ai toujours admiré...que...sont. Ac- 
cording to Littré admirer que is followed by the subjunctive; 
however, he cites examples of the indicative in the seventeenth 
century; admirer combien or comme is more usual. 

Page 144. — 2. ffit-ce. ‘Were it’; inversion to express the con- 
dition, which is here not contrary to fact, but what is usually 
called the less vivid future condition. While the ordinary 
grammars call attention to the literary use of the imperfect 
subjunctive in wishes (plat d Dieu, etc.) and to the pluperfect 
subjunctive in conditions contrary to fact (see note to p. 7. 
1. 8), this use is seldom discussed. 

Page 145. — 23. qui fit pleurer Ernest. When faire is followed 
by a noun object and an infinitive, the French usually place the 
two verbs together. 

29. séant. Seoir, ‘to sit,’ is archaic; séant is a survival of its 
present participle or gerundive used as a noun. 

31. envoie. Note the present tense used with depuis. 

Page 146.— 26. puisse. The subjunctive is used because of 
the negative idea of the preceding clause. 

Page 147.— 20. sa parole. Sa is here indefinite: ‘one’s.’ 

Page 148.—1. méchantes gens. The rules governing the 
gender of the adjective modifying gens are complicated. The 
adjective immediately preceding gens is feminine, the adjective 
in the predicate is masculine: les vieilles gens sont prudents; if 
two adjectives precede gens, they are both feminine in case the 
second adjective has a distinct feminine form, they are both 
masculine if the second adjective has no feminine form (that is, 
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if it ends in the singular in mute e): toutes les wieilles gens, tous 
les honnétes gens, tous nos gens. Finally, tows is used imme- 
diately before gens, if gens is followed by a modifier: tous gens 
desprit (but, toutes les gens). 

Page 149.—9. repentie. A strong word for this place; it 
usually signifies a woman who, after leading a disorderly life, has 
retired to or been confined in some house of refuge. 

Page 150.— 7. comme si c’efit été. See note to p. 7, Ll. 8. 

Page 154.—1. les ayants cause. This legal term is a sur- 
vival from the time when participles could be modified even in 
case they were followed by an object, a construction which is 
no longer allowed. In modern French a present participle is 
not changed for gender or number unless it becomes an adjective 
(une femme charmante); if it retains its verbal or gerundive use 
no change occurs (cachant sa figure, elle est partie). Ayants cause 
has now lost its verbal idea and is considered a compound noun 
written without a hyphen and with the plural sign s added to the 
first part. 

21. quelque minime qu’il fait. In accordance with the analytic 
tendency of the Romance languages as opposed to the synthetic 
forms of the Latin, the Latin superlative in —issimus was re- 
placed in French by le plus; there are, however, traces of the old 
Latin superlative (in -emus and-imus): minime, extréme, supréme, 
infime, intime, which are absolute superlatives, that is, these ad- 
jectives do not now express comparison (‘smallest,’ etc.), but are 
used absolutely, meaning: ‘very small,’ ‘trifling,’ etc. There are 
also a few words borrowed from the Latin in the sixteenth cen- 
tury, which show the superlative form: révérendissime, ‘most 
reverend,’ etc.; some of the words of this type are used only 
familiarly and humorously: richissime, ‘extremely rich,’ etc. 
Note also in the phrase cited at the beginning of this note the 
subjunctive with the indefinite relative, quelque... que, ‘how- 
ever.’ 

29. Personne ne savait ce que devenaient ces présents. The 
French do not use que in an indirect question (except with avoir, 
pouvoir and savoir, when negative: il ne sait que faire, etc.), 
but use a relative clause instead; the other interrogative pro- 
nouns may be used in indirect questions: vous sauriez qui jaime 
(p. 190, l. 28). 

Page 156.— 14. Mort des enfants de Brutus. This painting 
is in the Louvre. 
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LA MAISON DU CHAT QUI PELOTE 


This story appeared first under the title of Gloire et Malheur 
in the first edition of the Scénes de la vie privée in 1830. The 
date and place of composition given at the close of the story 
were not added until 1835 in the third edition of the Scénes; 
the dedication and the present title first appeared in the fifth 
edition of the Scénes in 1842. 

La Matson du chat qui pelote, as well as Pierre Grassou and La 
Bourse, shows Balzac’s fondness for pictures; of all the arts paint- 
ing appealed to him most strongly and his stories abound in ref- 
erences to this art and in illustrations borrowed from it. 

Page 160.— 5. bariolés d’hiéroglyphes. The proper use of 
the preposition in French to express means, manner, cause, 
the instrument, the agent, etc., requires great care. The follow- 
ing distinctions (see Ayer, Grammaire comparée, pp. 548, ff.) 
may be found helpful; de, d — de expresses a certain cause or 
origin, @ the purpose or an uncertain source: la lune emprunte 
sa lumieére du soleil, but j’emprunterai cette somme a un de mes amis; 
de, par — with passive verbs de expresses habitual action or some- 
thing that follows naturally, par expresses something temporary 
or it is used for emphasis: un général est suivi de son armée, et 
suivi de pres par les troupes ennemies; par is literal, de is figurative: 
on est saisi par des voleurs, but on est saisi de crainte; a, par — a 
is used when anything is judged by obvious signs, par when more 
care is required: d l’euvre on connatt V’artisan, but 1 se trahit sou- 
vent par un mot imprudent; de, pour — de expresses a vague or 
general intention, pour is more special: 11 ne néglige aucun moyen 
de parvenir, but on tira le canon pour faire une bréche a la muraille; 
a, pour — a expresses natural or habitual purpose, pour something 
temporary or accidental: le bois d briler est cher cette année, but 
avec les bancs et les tables on fit du bois pour briler; in expressing 
manner d refers to something habitual and avec to something 
temporary: on péche a la ligne, but on péche avec un seau; with 
an instrument de expresses habitual action, avec something 
temporary: on frappe du pied la terre, but on frappe avec le pied 
un objet qu’on rencontre; avec of course expresses accompaniment: 
il est parti avec sa famille; avec differs from par in that it expresses 
the instrument, while par expresses the agent: wn criminel est 
garrolté avec une corde par le bourreau. Manner is expressed by 
de, a, en, avec, sous, etc.; the preposition used depends largely 
on the phrase and the proper usage can be learned only by con- 
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stant observation: je ferai de mon mieux; tl aime le Jeu & Pexcds; 
il joue en matire; il parle avec modestic; él rié sous cape, etc. 

6. aux X et aux V. The French use no plural sign with 
letters. 

Page 161.— 0. laissaient voir. Notice the regular omission 
of the indefinite subject of the following infinitive.—au travers 
de. Av ravers should always be followed by de, @ travers should 
never be followed by de; the meaning is the same in each case, 

tr. ne l’intéressaient pas davantage. Distinguish from xe 
Pintéressaieni plus and see note to p. 48, lL. 5. 

Page 168.— 6. ne restait certes pas 1&8. See note to p. 7, lb 24. 

Page 164.— 1. en souriant. When the present participle of 
a reflexive verb is used, it may refer either to the subject or to 
the object, because the use of the pronoun prevents ambiguity: 
je Vat renceniré se promenani and je Pat renconiré me promenant; 
if ambiguity should arise, en must be used (when the participle 
refers to the subject) or the phrase must be recast: # Pa renconiré 
se promenani is incorrect. When the participle refers to the 
subject, ew may be used and must be used to avoid ambiguity. 
If the participle is not reflexive, it refers to the object unless ex 
is used; in the latter case it refers to the subject: je Pat ow pariani 
pour Parts and je Pai vw en pariané pour Paris. 

14. rondelettes. Very hittle attention is paid in the ordinary 
grammars to derivation or word-fermation; see Ayer, Grammaetre 
comparée, pp. 300 ff., where the force of the various suffixes may 
be seen. In rendeletie_two diminutive suffixes have been added 
to rend (-el and-eé). 

Page 165.— 31. de nos jours. An example of the temporal 
use of de. 

32. un nom odieux,. Such a window is called une fen&re ¢ 
guillotine. 

Page 166.— 15. Apeine. See note to p. 14, |. 20. 

Page 167.— 3. Dieu vous garde. Ina number of fixed phrases 
expressing a command gwe is omitted. 

Page 168.— 6. consuls. Under the ancien régime a judge 
chosen from among the merchants to act in commercial suits 
was called consul or juge consul; these judges were replaced by 
the modern iribunaux de commerce. 

29. régime du Maximum. The law regulating the maximum 
prices of commodities was passed by the Convention in 1793. 

Page 169.— 14. assez inquiets de. Distinguish between this 
phrase and asses inguieis powr. 

Page 171. — 8. user de. Distinguish between wser and user de. 
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19. un commis tombait-il malade. Inversion to express a 
condition. 

Page 172. — 28. tout contre-balancer. Sce note to p. 17, 1. 4. 

Page 177.— 10. que de marier. See note to p. 105, l. 16. 

Page 178.— 15. auparavant. This word differs from avant 
in that in modern French it is used only as an adverb; avant may 
be either a preposition or an adverb. 

16. il revenait de Rome. An allusion to the prix de Rome; 
this is a special prize given to certain promising students of the 
arts (musicians, painters, sculptors, architects and engravers); 
it allows them to perfect themselves in their art in Rome at the 
expense of the Government. 

Page 179. — 26. chefs-d’ceuvre. The plural of this compound 
noun is formed by adding s to chef because the second part is a 
modifying prepositional phrase; the rules governing the formation 
of the plural of compound nouns are often purely arbitrary; they 
may be found in Ayer, Grammaire comparée, § 157. 

31. de Titien. This proper name is usually written with the 
article (le Titien). 

Page 180.— 4. es-tu heureux. Inversion in an exclamation: 
“how fortunate you are!’ 

6. vois-tu. See preceding note, also note to p. 4o, 1. 2. 

16. tableaux de genre. Gemre painting is that kind of paint- 
ing which does not include portraits, landscapes, marine or 
historical paintings; it deals with some phase of common life, 
domestic interiors, rural or village scenes, etc. Notice that genre 
as a term in painting is more restricted in English than in 
French; in the latter case it may be used with the proper adjec- 
tives for other kinds of paintings; an illustration of this usage 
may be seen on p. 234, l. 2. 

18. faire croire. See note to p. 13, l. 13. 

25. des grands seigneurs. When the preceding adjective 
and the noun form one idea, both de and the article are used to 
express partition; this is also the case in popular style.— doubles 
napoléons. See note to p. 59, I. to. 

28. pour les laisser graver. See note to p. 40, l. 15. 

Page 182.— 20. enivrement. For the pronunciation compare 
ennui, etc.; in Old French nasalization occurred even when the 
nasal consonant was followed by a vowel or was doubled; this 
old pronunciation has survived with certain words beginning 
with en and em, probably because of the numerous words begin- 
ning with this nasal sound (envie, emporter, etc.). 

Page 183.—19. en entendant direasamére. An example of 


330 NOTES 


a verb of perception having the construction i ala in the note 
to p. 7, L. 25. 

27. des meurt-de-faim. This compound noun is made up of a 
verb and a prepositional phrase, consequently it has no plural sign. 

32. cette observation n’empécha pas que les arts et la pen- 
sée ne fussent condamnés. Empécher and éviter are usually 
followed by the pleonastic ne; this me is generally omitted, how- 
ever, when these verbs are negative. 

Page 185.—6. apparition. One of the most frequent mistakes 
made in translating is to fail to observe the distinctions in mean- 
ing between words having the same form in the two languages; 
such distinctions are constantly arising and should be carefully 
noted. 

7. qui ne le savait certes pas la. Notice the compact expres- 
sion; in English a subordinate clause would be used. 

Page 187.— 2. son aune. The use of the masculine form of 
the possessive before feminine nouns beginning with a vowel is 
usually explained as due to euphony; it is really due to analogy: 
bon ami and bonne amie, therefore mon ami and mon amie; in 
Old French m’amie was used for the feminine. 

7. combien d’H-N-Z, etc. The letters are used technically 
to designate the varieties of cloth. 

12. la poésie moderne. See note to p. 81, l. 7. 

Page 188.— 5. on entendit. After a preceding d peine, que 
may be used or omitted. 

7. €6cu de six francs. The écus of 3 and 6 francs are no longer 
coined; the name is now given to the five-franc piece. 

8. ot bon leur semblerait. See note to p. 40,1. 4; the posi- 
tion of bon (before, instead of after, the verb) also shows that 
this phrase is a survival of the Old French usage. 

Page 189.— 18. asseoir. See note to p. 17, l. 13. 

Ig. que pensez-vous de. Distinguish between penser d and 
penser de. 

Page 190.—o. que. See note to p. 105, 1. 16.— orph., abbre- 
viation of orphelin. 

11. n’osait regarder. See note to p. 7, 1. 15 

25. Aqui. See note to p. 183, 1. 10. 

28. vous sauriez qui j’aime? The conditional here means: 
‘Can it be that you know?’ See also note to p. 154, l. 29. 

Page 191.—1. je t’en laisserai autant. Notice the change to 
the more intimate fe. 

5. il n’y a que le commerce, etc. Note the vividness of this 
description. 
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9. les Etienne et compagnie. The article is used because 
the meaning is ‘firms like Etienne and Company.’ 

12. s’entend. See note to p. qo, l. 4. 

15. ministre de la police. There is a Minister of Justice, but 
no Minister of Police, in the French Cabinet. 

Page 192.—16. je vous parlais. Guillaume now returns to 
the more formal vous. 

30. tun’es pas. Guillaume again becomes intimate. 

Page 193.— 2. es-tu béte. ‘Aren’t you a fool?’ or: ‘What a 
fool you are’ (not: ‘Are you a fool?’). 

Page 194.15. qu’une femme sache. This clause depends 
on the following c’est tout; the verb of a preceding subordinate 
clause is in the subjunctive, even if the principal verb does not 
require this mode (qu’il ait échoué, je le sais). 

24. Lourdois. Balzac’s choice of proper names should be 
noted. 

Page 195.—13. tenez. Notice the force of the plural; a 
mother would naturally say ftiens. 

16. de maniére 4 ce que. This conjunction always requires 
the subjunctive; de maniére que may be followed by the indica- 
tive or by the subjunctive (the same remark applies to de facon 
a ce que and de fagon que). 

Page 196.— 7. auprés de. This preposition here indicates 
a position nearer than that indicated by pres de. 

Page 197.— 5. particule aristocratique. De has come to be 
regarded as a more or less aristocratic particle, due to its use 
with names of places or estates; originally, however, there was 
often no idea of aristocracy: in Monsieur de la Rochefoucaut 
(here la Rochefoucaut is the name of a place) de has an aristocratic 
origin; but in the Middle Ages Pierre fils de Jean was used to 
distinguish a certain Pierre, then Pierre de Jean was used. 

12. vous ne savez donc pas ce que c’est qu’un peintre. See 
NOLES ta pse7s,-e2Acups LSA, ls 2Os\\p- 105,116. 

21. c’est de dréles. Notice the popular c’est, for ce sont, used 
with a plural predicate, also that the partitive de (not des) is 
used before dréle, which would show that dréle is considered an 
adjective; for de between dréle and corps compare quelque chose 
(rien) de bon, etc. Notice further in the same s-ntence the con- 
temptuous ¢a applied to persons (for the plural verb in this con- 
struction see étaient-ce, 1. 28). 

Page 198. — 24. le Génie du Christianisme. A work by 
Chateaubriand; its object is to prove the excellence of Christi- 
anity by means of its poetic beauty (1802). 


332 NOTES 


Page 199. — 15. maire de son arrondissement. Paris is di- 
vided into 20 arrondissements, each of which is governed by a 
mayor; it should also be noticed that France is divided into 86 
departements and these in turn into 362 arrondissements; a 
sous-préfet is at the head of each arrondissement outside of Paris 
(see note p. 13, 1. 17). 

20. envers. Envers is figurative, vers is literal. 

Page 200.—1. est-ce flatteur. In English the negative would 
be used: ‘isn’t it flattering?’ 

Page 201.— 14. c’est-y. Y here represents the interrogative 
or exclamatory particle used by the uneducated; it is really the 
shortened form of iJ and arose by analogy with such forms as 
est-il?, sont-ils?, etc.; the popular pronunciation of i] is i (here 
written y); the particle is written in various ways: Maupassant 
in En-Mer uses 7’ pourrions t’y point? for ne pourrais-je point? 

16. c’est qu’. This introductory phrase is used in popular 
style; it may be omitted in translating. 

Page 202.— 25. qui. Qui is frequently used in proverbial 
expressions without an antecedent; see note to p. 96, l. 1. 

Page 204.— 13. arriva rue des Trois-Fréres. See note to 
piezo, lesen. 

26. en se livrant toute. See note to p. 31, l. 2. 

Page 206.—1. Théodore en était arrivé 4. This use of en 
arriver in the figurative sense may be compared with the use of 
en étre; the meaning is arrive at or reach the point of; see note 
tonpa6, levne 

Page 208.— 16. qui ne pouvait aller qu’en croissant. Aller 
may be used with the present participle with or without en to 
express progressive action. Notice that éfre is not so used, as is 
the case with ‘to be’ in English: elle est mourante means ‘she is in 
a dying condition’; mourante is here an adjective; it does not ex- 
press action (‘she is dying’ would be in French elle meurt or elle se 
meurt). For an example of aller and the present participle with- 
out en see p. 234, 1. 8. 

Page 209.— 16. piit. Notice the subjunctive in the clause 
of result after the negative leading clause; the subjunctive is 
also used in result clauses after affirmative leading clauses when 
a tendency is expressed; this tendency may be seen in the present 
example where sz. . . gue contains the idea of assez... pour que. 

24. le laisser aller. See note to p. 8, 1. 2. 

30. entendait son mari parler avec enthousiasme. When 
verbs of the type of entendre are followed by an infinitive, this 
infinitive is usually placed immediately after the leading verb; 
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in the present case son mari is placed between the verbs in order 
to bring the adverbial phrase avec enthousiasme next to parler. 
Compare the order on p. 211, l. 21 and 1. 29. 

Page 212.— 19. la cause premiére. Premier before its noun 
has the ordinary meaning of first of a series; after its noun, as 
here, it means primary or basic; see note to p. 61, |. 22. 

Page 217.—5. faille. The use of the subjunctive here is 
peculiar, because the first dependent clause is in the indicative 
(a) and both would naturally have the same construction; Ma- 
dame Guillaume has apparently forgotten the construction of 
the preceding clause. 

13. de belles des scénes. Madame Guillaume means de 
belles scénes. 

Page 218.— 1. de rester des trois jours. The force of des 
may be brought out by ‘to remain for periods of three days’ or 
‘for three days at a time. 

25. faire fermer ses fenétres le jour pour travailler a la 
lampe. This was one of Balzac’s habits. 

Page 219.— 24. difit-elle. See note to p. 130, |. 31. 

Page 221. —22. closes. Clore was used generally in Old 
French; it isnow a defective verb and is little used in comparison 
with fermer. The French language was brought to England by 
William the Conqueror, consequently English preserves a great 
number of the Old French forms; illustrations of this kind 
constantly arise and they will be found helpful in the study of 
English as well as of French. 

25. Serait-il vrai. See note to p. go, l. 9. 

28. soit. The subjunctive is used because of the character- 
istic relative; the characteristic relative always has an indefinite 
antecedent; it occurs after negative clauses, questions, conditional 
clauses, verbs of wishing, etc., an imperative and i faut. 

30. eussent été. See notetop. 7,1. 8. 

Page 224.— 15. je viens 4 vous. Compare the disjunctive 
pronoun used with a verb of motion and the conjunctive form in 
such phrases as je vous donne. 

18. quilaluilaissa prendre. Notice the position of the object 
pronoun when Jatsser (or faire) is followed by an infinitive which 
also has an object (Ja). 

Page 225.— 10. quirendent malade. Omission of the indefi- 
nite object. 

Page 226.— 27. quipisest. In certain fixed phrases the Old 
French order (adverb before verb) is preserved; compare also 
the position of the adjective bon on p. 188, 1. 8. 


334 NOTES 


Page 227.— 19. possédassent...feignissent. These imper- 
fect subjunctives are in keeping with this stilted speech. 

Page 228. — 28. pendant que nous allons achever. When the 
leading clause is in the future, the French also use the future 
in the subordinate clause; aller achever is here felt to be a para- 
phrase for the future. 

31. une femme. See note to p. 72, I. 25. 

Page 229.— 20. comme les moutons de la fable. Le Berger 
et son troupeau, La Fontaine, IX, 10. 

Page 230.— 9. quilarendit. The subjunctive is used because 
of the idea of purpose. 

13. jockey. For the past century English has been the chief 
foreign influence on the French language; the words that have 
been borrowed relate principally to commerce, industry, sport » 
and fashion. 

Page 232. — 21. jour solennel du 2 novembre. Known as 
the jour des morts, and devoted in Catholic countries to prayers 
for the dead. ; 

30. Maffliers. See the first note to this story. 


PIERRE GRASSOU 


This story appeared for the first time in 1840 in a collection 
of stories, by various authors, called Babel; in 1844 it appeared, 
with the addition of the dedication, in the third edition of Scénes 
dela vie parisienne. 


Page 233.— 3. la révolution de 1830. The policy of Charles X, 
who succeeded his brother Louis XVIII in 1824, was dictated 
largely by the ecclesiastical party and became extremely reac- 
tionary; finally in July, 1830, the king and his ministers issued 
ordinances which restricted the freedom of the press and declared 
illegal the recent elections, because the latter had resulted in the 
defeat of the ministry; as a result the so-called Revolution of 
July broke out (July 27-29) and Charles X was dethroned; a 
more liberal policy favoring the bourgeois followed under Louis- 
Philippe. 

Page 234. — 3. le genre proprement dit. See note to p. 180, 
1. 16. 

4. huit. Balzac should have written sepi. 

8. allait croissant. See note to p. 208, l. 16. 

12. oW chaque genre efit exposé ses chefs-d’ceuvre. For 
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the subjunctive see note to p. 7, 1. 8 (the same construction also 
occurs in l. 19). 

26. de Ingres. Notice that Balzac does not elide the vowel 
before this proper name; when it is desired to keep a proper 
name distinct, no elision occurs; this use is rarely mentioned in 
the grammars (see Nyrop, Grammaire historique, vol. I, § 282). 
The following rules for elision before a following vowel may be 
found useful: (1) Mute ¢ is elided regularly in le, je, me, te, se, ce, 
que, ne, de. (2) Mute ¢ is elided in a few polysyllables ending in 
que: always in jusque (jusqu’en Suisse); in quoique, lorsque, puis- 
que, parce que, tandis que, when they are followed by il, elle, 
on or un (quoiqwil, lorsqw on, puisqw’elles, parce qwune femme, 
etc.); in quelque, presque and entre only in compound words (quel- 
qwun, ‘some one,’ presqw’ile, ‘peninsula,’ entr’acte, ‘intermission,’ 
etc.); but not in quoique étranger, quelque autre, un habit presque 
usé, entre ewx, entre autres, etc.; however, the mute ¢ is not pro- 
nounced in these cases. (3) In la, a is regularly elided, but z is 
elided only in s’#l and s’ils. In the following cases elision does 
not occur: (1) Before onze, onziéme, ouate (‘wadding’), owi (le 
onze, au onzidéme siécle, dans sa onziéme année, la ouate, le owi et 
le non). (2) Before un meaning ‘number one’: le un et le deux. 
(3) Before the names of the vowels: le a. (4) Before certain 
foreign words: le yacht, le yatagan (kind of dagger), etc. (but 
notice the elision before French words beginning with y: un mal 
d’yeux); see Ayer, Grammaire comparée, § 51. Nyrop, Gram- 
maitre historique, vol. 1, § 285, gives ¢aurait été as an example of 
the elision of a (ga, not ce); in spoken French, however, ca 
aurait &é is heard. 

Page 235.— 5. l’Académie. See note to p. 80, 1. 23. 

Page 236.— 21. Elias Magus, un marchand de tableaux. The 
indefinite article is used with an appositional noun when it is 
desired to put this appositional noun in evidence (as here) or 
to distinguish a thing or person from another thing or person 
of the same class (le corps législatif, wn corps de cent membres); 
the indefinite article is omitted when the apposition is of a 
general character or merely equivalent to an adjective (Henri IV, 
rot de France). 

25. comment vous va. The impersonal subject-pronoun il ° 
(va-t-il) is frequently omitted with aller in inquiries about one’s 
health or condition (comment ga va?, etc.). 

26. achetait ses tableaux deux ou trois cents francs. Note 
the omission of the preposition with the adverbial phrase ex- 
pressing price; see also note to p. 29, l. 21. 
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Page 237.— 29. rire d’unrire sec. Notice the use of the prep- 
osition de in this construction, which corresponds to the Latin 
cognate accusative. 

Page 238. — 24. jeter un coup d’ceil sur la vie antérieure. In 
all the stories of this collection Balzac has followed the same 
method, that of beginning the story and then going back to 
describe the previous circumstances; at times it is more veiled 
than it is here, but the method is the same. 

Page 239.— 17. piéce de Fabre d’Eglantine. In the comedy 
called l’ Intrigue épistolaire one of the characters is an historical 
painter named Fougéres. 

Page 240.— 11. Exposition du Louvre. The Salon was held 
in the Louvre at this time. 

12. le tableau de Greuze. Probably the Accordée (fiancée) 
du village. 

Page 241.— 10. ses défauts. Greuze in his portraits and 
genre-paintings shows a graceful and charming naiveté, but also 
a sentimentality characteristic of the eighteenth eontiny: this 
style gave way to the historical school of David. 

Page 242.— 17. galérien. Convicts were formerly forced to 
row in galleys, hence the origin of the word. 

24. une Lecon d’anatomie. As, for example, the celebrated 
painting (the School of Anatomy) by Rembrandt at the Hague. 

Page 244. — 8. eu égard a. In this idiom ew (participle of 
avoir) has the force of en ayant. 

Page 246.— 18. les Grassous. See note to p. 116, l. 13. 

Page 247.— 6. la révolution de juillet. See note to p. 233, |. 3. 

21. entre les critiques littéraires et Fougéres une différence. 
Notice Balzac’s estimate of literary criticism. 

Page 248. — 22. V’Institut. See note top. 89, |. 23. 

25. rosette. The officers of the Légion dWhonneur have the 
right to wear a rosette above their cross or, more frequently, in 
the button-hole of the coat. 

Page 249.— 19. Convoi de premiére classe. All funerals in 
Paris are undertaken by a company known as the Compagnie des 
pompes funébres. The charges vary according to the “ class” 
from less than one dollar to about fourteen hundred dollars. 

Page 250.—og. il. Italics are seldom used for emphasis in 
French; see note to p. 72, l. 5. 

31. le veau d’or. See Exodus 32. 

Page 251. — 9. quel est votre notaire. As an adjective quel 
(not que) is always used (quel livre lisez-vous); when, however, 
the noun is in the predicate, as in this example, quel or gui may 
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be used. At times a distinction is made between qui, quel and 
que: Qui est votre fréere? C'est X; Quel est-il? II est bon et juste; 
Qwest-il? Il est médecin. If the noun in the predicate refers to 
a thing, only quel may be used: Quelle est votre maison?, ‘Which 
(of these houses) is yours?’ 

24. elle dut revenir. Notice the force of the preterite: ‘she 
had to (and did) return’; the imperfect devait would not imply 
the accomplishment of the action (see note to p. 1, J. 1). 

Page 254.— 3. et entra Joseph Bridau. Inversion for em- 
phasis. 

24. qui...nelachent plus qu’ils n’aient le morceau. After a 
negative que is used instead of avant que or jusqu’d ce que; the 
pleonastic ne is then used with the verb. 

Page 255.— 18. coopérant. No diaeresis is required because 
oo is never a diphthong in French. . 

22. chateau de d’Arthez. David d’Arthez is a fictitious 
author who appears in four other stories by Balzac. 

Page 256.— 8. Vété de la Saint-Martin. The article in such 
constructions is usually explained as equal to la féte de; it should 
be noticed, however, that in Old French a substantive frequently 
occurred in the oblique without a preceding de, the construction 
being equal to the Latin genitive, no preposition having been used 
(the phrase is thus literally: ‘that of Saint Martin’). 

Page 269.— 27. garde nationale. Militia, for the maintenance 
of order and serving without pay. 


LA BOURSE 


This story appeared for the first time in the second edition of 
Scénes de la vie privée in 1832; in 1835 it appeared in the first 
edition of the Scénes de la vie parisienne; in 1842 it was again 
placed in the Scénes de la wie privée, fifth edition, and the dedi- 
cation was added. 


Page 261.— 9. de Balzac. This “ aristocratic” particle was 
assumed by Balzac. 

10. il est. Sometimes used in poetic and literary style for 
aly a. 

Page 263.— 5. a double courant d’air. The Argand lamp has 
a tubular wick with a current of air inside as well as outside 
the wick. 

g. beau idéal. The form beau (not bel) shows that it is here 
used as a noun. 
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Page 264.5. mamérea été chercher. Notice that éire used 
in the sense of ‘to go,’ which occurs’only in a past tense, has the 
idea of ‘to go and return,’ just as ‘to be’ in English: ‘my mother 
has been to look for.’ 

Page 266.— 2. efit...efit. See note to p. 7. 1. 8. 

20. toute. See note to p. 31, l. 2. 

Page 267.— 18. ceux méme. See note to p. 112, lL. 29. 

Page 268.— 23. ne sort pas de fois qu’elle ne soit suivie. 
The subjunctive is used and pas is omitted in the subordinate 
clause because of the negative leading clause. 

Page 270.— 7. la description qui fait...corps avec l’his- 
toire. Balzac’s idea of the importance of description... 

18. statu quo de l’Autriche. As was illustrated, for example, 
by the attitude of the reactionary Austrian statesman Metter- 
nich at the Congress of Vienna in 1814-1815; this Congress was 
held to settle the affairs of Europe after Napoleon’s downfall. 

Page 272.—1. la garde impériale. See note to p. 35, l. 1. 

18. entr’ouverte. See note to p. 234, |. 26. 

Page 274.— 20. pendule de l’Empire. The Empire style of 
mantel-clock is described in the text. 

27. des cartes neuves. See note to p. 79, I. 16. 

Page 275.— 9. contigué. The diaeresis shows that the wu is 
pronounced; without the diaeresis the hard g would be the final 
sound. 

Page 276. — 21. cela d’embarrassant. When cela is followed 
by an adjective, de is used, as is the case with quelque chose, 
rien, etc. 

31. ilen était. See note to p. 6, 1. 13. 

Page 278.— 8. que de refaire. Notice the use of de before 
this appositional infinitive after que; the same construction 
occurs on p. 280, |. 9 (que de savoir). 

14. se méler 4 Distinguish between se méler d, ‘to mingle 
with,’ ‘join’ or ‘intervene,’ and se méler de, ‘to busy oneself 
with,’ ‘meddle with.’ 

Page 279.— 19. se prit 4. Notice in this paragraph the use 
of the preterite and the imperfect. 

Page 283. — 30. ne pas t’avoir. See note to p. 17, 1. 4. 

Page 285. — 23. tous deux...ils. The subject is placed first 
for emphasis, then because of the intervening clause it is repeated 
by the pronoun. 

Page 286. —11. celle perdue. Celwi (not celui-ci or celui-ld) 
is used when de or a relative immediately follows; also when 
followed by a participle which is used instead of a relative clause. 
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1g. eurent-elles. The influence of aussi is felt here as well as 
with the preceding verb (devint-il). 

27. comme s’ils s’étaient vus depuis trois ans. Notice the 
use of the pluperfect with depuis (instead of the imperfect); 
this construction is generally overlooked by the ordinary gram- 
mars. 

Page 287.— 18. selonelle. Avoid liaison with selon; see also 
note to p. 3, Ll. 20. 

21. prétendit...pouvait. Prétendre, ‘to maintain,’ is fol- 
lowed by the indicative, as it is then a verb of saying; prétendre, 
‘to insist on,’ is followed by the subjunctive, as it is then a verb of 
wishing. 

29. firent. Notice the plural verb, although the subjects are 
not connected by ef. 

Page 289.— 1. durant. According to Littré durant differs 
from pendant in that it means ‘during the entire time’; probably 
Balzac used it in this instance because of the preceding pendant. 

Page 290.— 18. sixrois de piquet. There are several methods 
of playing the game of piquet, which is so complicated that a 
description would require several pages; the older method was 
for one hundred points and was known as piquet au cent; the more 
modern method is to play a number of parties and is known as 
piquet a écrire; a partie compléte is made up of twelve divisions 
known as rois; in the English or Rubicon game six deals make a 
partie; the phrase may therefore be translated ‘six hands of piquet.’ 

26. vivrait-elle. This use of the conditional may be brought 
out in English by using ‘could’ instead of ‘would.’ 

Page 291.— 1. quiluivinrent. Vewir is used figuratively with 
the indirect object; compare je suis venu a lui. 

15. aprés avoir descendu quelques marches. Descendre is 
here transitive, hence the use of avoir instead of étre; notice also 
that the perfect infinitive (not the present) is used after apres. 

Page 292.— 5. attendu que. After attendre ‘until’ is ex- 
pressed by gue, not by jusqu’d ce que. 

15. aura. See note to p. 1, 1. 1; compare also sera, 1. 24. 

Page 293. — 31. le grand prix. See note to p. 178, 1. 16. 

Page 294.14. tues un homme del’age d’or. In mythology 
the reign of Saturn is known as the age of gold, because men lived 
in innocence and happiness; un homme de l’a@ge d’or means, 
therefore, a man of unusually great virtue. ‘ 

Page 295. —o. Bixiou. The fictitious caricaturist, Jean-Jac- 
ques Bixiou, figures in more than a dozen of Balzac’s works 
(compare also Daudet’s story, Le Portefeuille de Bixiou). 


340 NOTES 


" Page 296. — 18. fit évanouir. Notice the omission of the re- 
flexive pronoun when a reflexive verb follows faire; compare 
note to p. 17, 15 13: 

20. vieil homme. Seenote to p. 46, l. 7. 

Page 297.— 29. aura retardé. See note to p. 1, 1. 1. 

Page 298.— 8. saurait. The conditional of savoir here means 
‘can.’ 

Page 300.— 29. la feue comtesse. When few follows the 
article or a possessive pronoun, it agrees in gender and number 
with its noun; before the article or before the possessive pronoun 
or elsewhere it is invariable (few la comtesse, feu madame la com- 
tesse, etc.). Feu should be used only of persons who could 
have been seen: few Platon (‘the late Plato’) would be ridiculous. 
There is sometimes a slight difference: few la reine is used when : 
there is no longer a queen, Ja fewe reine is used when another queen 
has taken her place. 
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ABBREVIATIONS 


The following abbreviations have been used in the vocabulary: 


adj. 
adv. 
art. 
Gs 
card. 
conj. 


conj. pr. 


def. 


dem. 


disj. pr. 


indef. 
int. 
inter}. 


. 


adjective 

adverb 

article 

circa (about) 
cardinal numeral 
conjunction 
conjunctive pronoun 
definite 
demonstrative 
disjunctive pronoun 
feminine substantive 
indefinite 
interrogative 
interjection 

line 


m. 


m., fr 


ord. 
?. 
pl. 
poss. 
pr. 
prep. 
refi. 
rel. 
Ss. 

o. 


masculine substan- 
tive 
masculine and femi- 
nine substantive 
ordinal numeral 
page 
plural 
possessive 
pronoun 
preposition 
reflexive 
relative 
substantive 
verb 
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A 


a, prep. to, at, in, on, by, from, 
of, for, with, until; — eux 
trois, between the three of 
them; — la, to the, in the 
style of; — ce que, as; un 
hotel — moi, a house of mine. 

abaissement, m. lowering, hum- 
bling, abasement. 

abaisser, 7. to lower. 

abandon, m. abandon, aban- 
donment. 

abandonner, 2. 
give up, leave. 

abatis, m. felled wood, big feet 
or hands. 

abat-jour, m. shade (of a lamp, 
etc.), visor. 

abattement, m. prostration. 

abattre, v. to fell, throw down; 
s’ —, fall, fall prostrate; 
abattu, -e, cast down, pros- 
trated, cut down. 

abbé, m. abbot, abbé (general 
title for Catholic priests). 

abdication, /. abdication. 

abdiquer, v. to abdicate, put 
aside. 

abhorrer, v. to abhor. 

abime, m. abyss. 

abimer, v. to plunge into an 
abyss, engulf, injure; s’—, 
sink. 

abois, m. fl. extremity, distress; 
aux —, at bay. 

abondance, f. abundance. 

abonder, v. to abound. 


to abandon, 


abord, m. access, arrival, ap- 
proach, landing; d’—, at 
first, first. 

aborder, v. to board, accost, 
approach, reach, take up. 

aboutir, v. to result, end. 

aboyer, v. to bark. 

abreuver, v. to give drink to, 
drench, fill, overwhelm. 

abréviation, f. abbreviation. 

abri, m. shelter; 41’ — de, shel- 
tered from, safe from. 

abriter, v. to shelter. 

absence, f. absence (in this and 
in the next five words 6b is 
pronounced as #). 

absent, —e, adj. absent. 

absolu, —e, adj. absolute. 

absolument, adv. absolutely. 

absorber, v. to absorb. 

absoudre, v. to absolve, pardon. 

abuser, v. to abuse, take ad- 


vantage; s’—, be mis- 
taken, be deceived. 
abyssus abyssum (invocat), 
Deep calleth unto deep 


(Latin; Psalms, XLII, 7). 
académie, f. academy; lAca- 
démie, the Academy (one of 
the five divisions of the 
French Institute). 
académique, adj. academic. 
acajou, m. mahogany. 
accabler, v. to overwhelm, 
crush. 
accent, m. accent, tone. 
accepter, v. to accept, receive. 
accés, m. access, attack, burst. 
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accessible, adj. accessible. 

accessoire, m. accessory, detail, 
property (theater). 

accident, m. accident, incident. 

accommoder, v. to accommo- 
date, dress (salad). 

accompagner, v. to accompany. 

accomplir, v. to accomplish, 
perform, fulfil, carry out, 
finish. 

accord, m. accord, agreement; 
d’ —, agreed, in agreement. 

accorder, v. to accord, grant, 
give; s’—, accord, agree. 

accoster, v. to accost. 

accoter, v. to prop, lean. 

accourir, v. to run up, hasten up. 

accoutumer, v. to accustom; 
accoutumé, —e, accustomed, 
used. 

accroitre, v. to increase; s’—, 


increase. 

accroupir (s’), v. to squat, 
crouch; accroupi, —e, adj. 

_ squatting, crouching. 

accueillir, v. to receive, greet, 
welcome. 

accumuler, v. to accumulate. 

accusateur, -trice, adj. and s. 
accusing, accuser. 

accusation, f. accusation. 

accuser, v. to accuse, show, 
reveal. 

acharner, v. to enrage; acharné, 
-e, adj.infuriated, implacable. 

achat, m. purchase. 

acheminer, v. to forward; s’—, 
proceed, set out. 

acheter, v. to buy. 

achever, v. to complete, finish; 
—de convaincre, finally con- 
vince. 

acier, m. steel. 

Agores, f. pl. Azores. 

acquéreur, m. purchaser. 

acquérir, v. to acquire, gain. 

acquisition, /. acquisition, pur- 
chase. 
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acquitter, v. to acquit, pay, 
settle with, get off; s’—, 
acquit oneself, pay one’s 
debts. 

acte, m. act, deed, proceeding, 
document, certificate; — 
de décés, death certificate. 

acteur, -trice, m., f. actor, 
actress. 

actif, -ive, adj. and m. active; m. 
assets; total —, total assets. 

action, f. action, stock, share, 
suit, agency, contract, execu- 
tion; titres dont l’action ne 
pouvait étre exercée que par 
moi, titles which could be 
executed or made the sub- 
ject of legal procedure only 
by me. 

activité, f. activity. 

actuel, —le, adj. actual, present. 

Adam, Adam. 

addition, f. addition, bill. 

Adélaide, Adelaide. 

adhérent, m. follower. 

adhésion, /. adherence, appro- 
bation. 

adieu, adv. and m. good-by, 
farewell, adieu. 

adjoindre, v. to associate, give 
as an assistant. 

adjudication, f. adjudication, 
award, sale by auction. 

admettre, v. to admit, take in. 

administratif, —ive, adj. ad. 
ministrative. 

administration, f. administra- 
tion, management. 

administrer, v. to administer, 
manage. 

admirable, adj. admirable. 

admirablement, adv. admir- 
ably. 

admirateur, -trice, m., f. ad- 
mirer. 

admiratif, -ive, adj. of or ex- 
pressing admiration; point 
—, exclamation point. 
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admiration, f. admiration. 
admirer, v. to admire. 
admission, f. admission. 
adolescent, —e, adj. adolescent. 
adonner (s’), v. to apply or 
devote oneself, give oneself 
over, be addicted, take (to); 
adonné, —e, adj. given up to. 
adopter, v. to adopt. 
adorable, adj. adorable. 
adorateur, m. adorer. 
adoration, f. adoration. 
adorer, v. to adore. 
adosser, v. to put the back 
against, lean or rest against, 
place against. 
adoucir, v. to sweeten, soften. 
adresse, f. address, skill. 
adresser, v. to address; s’—, 
address oneself or to oneself, 
address, apply. 
adroit, —e, adj. adroit, shrewd, 
clever. 
adroitement, adv. adroitly. 
adversaire, m. adversary, op- 
ponent. 
aérien, —ne, adj. airy, in the 
air, aerial. 
affaiblir, v. to enfeeble, weaken. 
affaire, f. affaire, matter, case, 
business transaction; l. 
affairs, business; avoir — a, 
to have dealings with, have 
to reckon with; homme 
daffaires, agent; quelle 
belle — que de, what a fine 
thing to. 
affairé, —e, adj. busy. 
affaisser, v. to sink; affaissé, 
-e, collapsed. 
affecter, v. to affect, assume. 
affection, f. affection, disease. 
affectionner, v. to be fond of, 
be partial to. 
affectueux, -euse, adj. affec- 
tionate. 
affermir, v. to strengthen; s’—, 
become strong, fortify oneself. 
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affiche, f. hand-bill, poster. 

afficher, v. to post (up), show, 
proclaim. 

affirmer, v. to affirm, state. 

affliger, v. to afflict. 

affluer, v. to flow (to). 

affreux, —euse, adj. frightful, 
dreadful, 

affronter, v. to face, brave. 

afin (de or que), conj. in order 
to, in order that. 

agacer, v. to provoke, irritate; 
mes dents s’agacent, my 
teeth get on edge. 

age, m. age; en — de, of the 
age to; quel — avez-vous, 
how old are you? 

agé, -e, adj. aged, old; — de 
soixante ans, sixty years old; 
moins —, younger. 

agence, f. agency. 

agent, m. agent; — de police, 
police agent, policeman. 

agir, v. to act; s’— de, be a 
question of. 

agitation, f. agitation, commo- 
tion, emotion, stir, excite- 
ment. 

agiter, v. to agitate, stir, shake, 
wave, move, disturb; s’—, 
be agitated, stir, move; 
rue (vie) agitée, busy street 
(life). 

agneau, m. lamb. 

agrandir, v. to enlarge, increase. 

agréable, adj. agreeable. 

agréablement, adv. agreeably, 
pleasingly, in a _ pleasing 
manner. 

agréer, v. to accept; agréez, 
etc., yours truly. 

agressif, —ive, adj. agressive. 

ah, interj. ah!, ha! 

aide, f. aid; — de camp, m. 
aide-de-camp. 

aider, v. to aid, help, assist. 

aigle, m. eagle (bird); f. eagle 
(standard). 
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aigre, adj. sharp, harsh, rough. 

aigu, -é, adj. acute, sharp, 
shrill. 


aiguillonner, v. to goad, excite 
(ut pronounced as in Juz). 

aile, /. wing; les ailes de ses 
cheveux, the locks of his 
hair. 

ailleurs, adv. elsewhere; d’— 
besides, moreover. 

aimable, adj. kind, agreeable, 
pleasant. 

aimer, v. to love, like; — 
mieux, prefer; — beaucoup, 
like very much, like; aimant, 
—e, loving, in love. 

ainé, -e, adj. and s. elder, 
eldest, senior. 

ainsi, adv. and conj. thus, so, 
in this manner, like that; 
— que, just as; il en est —, 
such is the case. 

air, m. air, look, appearance, 
manner; avoir l’—, to look; 
d’un — stupide, stupidly. 

aise, f. ease; 4 son —, a ?— 
at one’s ease; mal a ?’— 
ill at ease. 

aisance, f. ease, easy circum- 
stances. 

ajourner, v. to adjourn, put off. 

ajouter, v. to add. 

alarmer, v. to alarm. 

albinos, adj. and s. albino (s 
pronounced). 

alchimiste, m. alchemist. 

alcéve, f. alcove. 

alentour, adv. about, around 
about. 

Alexandre, Alexander; Ba- 
tailles d’—, Battles of Alex- 
ander the Great (a series of 
paintings by Lebrun in the 
Louvre representing the bat- 
tles of this Macedonian king 
in the fourth century B.C.). 

aliter, v. to confine to bed; s’— 
take to one’s bed. 
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allée, f. going, passage, walk, 
path, driveway. 

allégorie, f. allegory. 

alléguer, v. to allege, cite, urge, 
mention. 

Allemagne, f. Germany. 

allemand, —e, adj. and s. Ger- 
man (written Allemand 
when s.). 

aller, v. to go, go on or along, 
suit, act; s’en —, go away 
or along, go; allons!, come!, 
there now!, I declare!; allez!, 
va!, go along!, come!, get out!, 
that’s sure!, etc.; — et venir, 
walk to and fro; comment 
vous va, how are you?, how 
goes it?; ¢a va, that goes, 
taken (of a bet); va pour, 
I’m for; la tache ne va pas 
sans, the task is not with- 
out; le nombre allait crois- 
sant, the number continued 
to increase. 

alliance, f. alliance, union. 

allier, v. to ally, combine, con- 
nect; allié, m. ally, partner. 

allocution, f. speech. 

allonger, v. to lengthen. 

allouer, v. to allow, give. 

allumer, v. to light, kindle. 

allure, f. bearing, manner, 
gait, behavior; elle se pré- 
tait a l’— onduleuse de son 
bonheur, she let herself 
float on her wave of happi- 
ness. 

allusion, f. allusion. 

alors, adv. then. 

Alpes, f., #1. Alps. 

alsacien, -ne, adj. and s. Al- 
satian (written Alsacien 
when s.; s pronounced as 


z). 

altération, f. alteration (usu- 
ally from good to bad), fal- 
tering, emotion (shown by 
the voice, etc.). 
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altéré, —e, adj. thirsty (this is 
etymologically the participle 
of the following verb used 
in a special sense). 

altérer, v. to alter, mar, un- 
balance (reason). 

alternativement, 
nately. 

amalgamer, v. to amalgamate; 
s’—, combine. 

amant, —e, m., f. lover, sweet- 
heart. 

amas, m. pile. 

amasser, v. to amass, pile up, 
accumulate, save up. 

amateur, m. amateur, 
lover. 

ambassadeur, m. ambassador. 

ambitieux, -euse, adj. and s. 
ambitious, ambitious person, 
(in this and the next word 
ti is pronounced as ci). 

ambition, f. ambition. 

ambulance, f. ambulance, field- 
hospital. 

Ame, f. soul, heart, spirit, mind, 
nature. 

amen, inierj. amen 
nounced as in Latin). 

amener, v. to lead, bring for- 
ward or on. 

aménité, f. amenity. 

amer, —ére, adj. bitter. 

américain, —e, adj. American. 

Amérique, f. America. 

amertume, /. bitterness. 

ami, -e, adj. and s. friendly, 
friend, sweetheart; mon —, 
my friend, my dear. 

amiable, adj. conciliatory; a 
l?’—, amicably, without con- 
test, by private contract. 

amical, -e, adj. friendly. 

amiral, m. admiral. 

amitié, f. friendship. 

amonceler, v. to pile up; s’—, 
be piled up, pile up. 

amorce, f. bait. 


adv. alter- 


art- 


(pro- 
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amour, m. love; f., pl. love 
affair, love; Amour, Cupid. 

amoureux, —-euse, adj. and s. 
in love, of love, lover, sweet- 
heart (to be distinguished 
from the lower word amant). 

amour-propre, m. self-respect, 
self-esteem, pride (in one’s 
work, etc.). 

amphibie, adj. amphibious. 

ample, adj. ample, full. 

amuser, v. to amuse; s’—, 
amuse oneself, be amused, 
have a good time. 

an, m. year. 

analogie, f. analogy. 

analogue, adj. analogous. 

analyse, /. analysis. ; 

analyser, v. to analyze, study. 

analytique, adj. analytical. 

Anastasie, Anastasia. 

anatomie, f. anatomy. 

ancétre, m. ancestor (more 
frequent in #/.). 

ancien, —ne, adj. and s. ancient, 
former, of former times, old, 
old man (familiar in last 
sense). 

anéantir, v. to annihilate, des- 
troy utterly. 

ange, m. angel. 

angélique, adj. angelic. 

anglais, adj. and s. English, 
Englishman (written An- 
glais when s.); m. creditor 
(familiar); cheval —, Eng- 
lish horse (of fine Arabian 
stock). 

angle, m. angle, corner. 

Angleterre, f. England. 

angoisse, f. anguish, great 
anxiety. 

anguille, f. eel. 

animal, m. animal, creature, 
beast. 

animer, v. to animate, light up; 
s’—, become animated, 
light up. 
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anneau, 7. ring. 

année, f. year. 

annoncer, v. to announce, show. 

annuel, -le, adj. annual. 

annuellement, adv. annually. 
annuler, v. to annul, 

anodin, -e, adj. anodyne, in- 
offensive. 

anonyme, adj. anonymous. 

antédiluvien, —ne, adj. ante- 
diluvian. 

Anténor, Antenor (Balzac in 
giving this name sarcasti- 
cally may have had in mind 
the Trojan Antenor, “‘wisest 
of the elders,” or the Athe- 
nian sculptor). 

antérieur, -e, adj. 
prior, former. 

antichambre, f. antechamber, 
anteroom. 

anticipation, f. anticipation. 

anticiper, v. to anticipate; — 
sur, spend or call in advance. 

antipathie, f. antipathy. 

antiphrase, f. antiphrasis (word 
used in a _ contradictory 
sense). 

antique, adj. antique, ancient, 
old-fashioned, 

antiquité, f. antiquity, long 
standing. 

antre, m. den. 

Anvers, Antwerp. 

anxiété, f. anxiety. 

apaiser, v. to appease, calm, 
soothe. 

apanage, m. appanage, 
characteristic. 

apathie, f. apathy. 

apercevoir, v. to perceive, no- 


anterior, 


lot, 


tice, see; (de), per- 
ceive, etc. 

aplatir, v. to flatten, brush 
flat (hair). 


apoplexie, f. apoplexy. 
apostille, f. marginal note (to 
support a petition, etc.). 


VOCABULARY 


apdétre, m. apostle. 

apparaitre, v. to appear. 

appareil, m. apparatus, sys- 
tem. 

appareiller, v. to match. 

apparence, f. appearance; en 
—, in appearance, appar- 
ently; de peu d’—, unosten- 
tatious. 

apparent, —e, adj. apparent. 

apparition, f. apparition, ap- 
pearance. 

appartement, m. apartment. 

appartenir, v. to belong. 

appel, m. call, appeal. 

appeler, v. to call; s’—, be 
named; en — 4a, appeal to. 

appendre, v. to hang (on). 

appesantir, v. to make heavy 
or more oppressive. 

appétit, m. appetite. 

applaudir, v. to applaud; s’— 
(de), congratulate oneself 


ae adj. applicable. 

appliquer, v. to apply, give (a 
blow). 

appointements, m. fl. salary. 

apporter, v. to bring, bring in. 

apposer, v. to put (to), affix, 
place. 

apposition, /. affixing. 

appréciation, f. appreciation. 

apprécier, v. to appreciate, 
estimate, judge the value of, 
value. 

appréhender, v. to apprehend. 

apprendre, v. to learn, learn 
of, teach, inform about, tell, 
hear of, show; apprenez que, 
let me tell you that. 

apprenti, —e, m., f. apprentice. 

apprét, m. preparation. 

appréter, v. to prepare, get 
ready. 

approbatif, —ive, adj. approving. 

approbation, f. approbation, 

approche, f. approach. 


VOCABULARY 


approcher, v. to approach s’— 
(de), approach. 

approprier, v. to appropriate, 
suit, tidy up; se l’ —, ap- 
propriate it to one’s own use. 

approuver, v. to approve. 

appui, m. support, sill; point 
d’—, point of support, ful- 
crum. 

appuyer, v. to support, lean, 
rest, back; s’—, lean, rest; 
appuyé, —e, leaned, leaning, 
supported. 

aprés, prep. and adv. after, 
afterwards; d’—, according 
to, from; — que, conj. after. 

aprés-midi, f. (or m.), after- 
noon. 

aquarelle, f. water-colors (qu 
pronounced as kw). 

arabe, adj. and s. Arabic, Ara- 
bian, Arab. (written Arabe 
when s.); m.skinflint, usurer. 

arabesque, f. arabesque, trac- 
ery. 

araignée, f. spider. 

arbitre, m. arbitrator, arbiter, 
umpire. 

arbre, m. tree. 

arc, m. bow, arch (c pronounced). 

arcade, f. arcade, arch. 

arche, f. ark, arch (of a bridge). 

archéologue, m. archeologist 
(ch pronounced as k). 

ardent, —e, adj. ardent, glowing. 
ardeur, f. ardor, fervor. 
ardoise, f. slate. 

argent, m. silver, money, ar- 
gent (white in heraldry). 

argenterie, f. silverware, silver. 

argot, m. slang. 

argumentation, f. argumenta- 
tion, reasoning. 

Argus, m. Argus (fabulous 
Greek with a hundred eyes, 
charged by Juno to watch 
over Io; killed by Mercury, 
his eyes were spread on the 
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peacock’s tail), spy (s pro- 
nounced). 

aristocratie, f. aristocracy (ti 
pronounced as ¢?). 

aristocratique, adj. aristocratic. 

arme, /. arm, weapon; portez 
arme!, carry arms! 

armée, f. army; la Grande 
Armée, the Grand Army of 
Napoleon I. 

armer, v. to arm, fit. 

armoire, f. cupboard, press, 
closet. 

armorier, v. to emblazon, put 
a coat of arms on (a carriage, 
etc.). 

arpent, m. acre. 

arracher, v. to snatch, tear off, 
pull out, draw, wring (from); 
—des larmes, cause tears to 
flow. 

arranger, v. to arrange, put in 
order; s’—, be arranged, 
manage. 

arrét, m. stop, pause, decision, 
sentence (of a higher court). 

arréter, v. to stop, arrest, de- 
cide, draw up; s’—, stop, 
rest (of the eyes). 

arriére, adv. back; en —, back, 
backwards; en — de, behind. 

arriéré, m. arrears, back-pay. 

arrisre-pensée, f. mental reser- 
vation, thought not ex- 
pressed. 

atrivage, m. arrival (of goods, 
etc.) ; avis d’—, bill of lad- 
ing, invoice. 

atrivée, f. arrival. 

arriver, v. to arrive, happen, 


occur, come, come to the 
point; arrivant, m. new 
arrival. 


arrondir, v. to round, round 
out, add to. 

arrondissement, m. district, 
ward, arrondissement (sub- 
division of a department). 
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arsenal, m. arsenal. 

art, m. art. 

Arthez, village in southwestern 
France. 

article, m. article, clause. 

artifice, #. artifice, contrivance, 
trick. 

artificiel, -le, adj. artificial. 

artificieux, -euse, adj. crafty. 

artillerie, f. artillery. 

artisan, m. artisan. 

artiste, m.,f. artist; adjectively: 
artistic, artist-like. 

artistement, adv. artistically, 
tastefully, skilfully. 

as, m. ace (s pronounced). 

Asie, f. Asia. 

aspect, m. aspect, appearance, 
sight (pronounced aspé). 

asperge, f. asparagus, stalk of 


asparagus. 
asperger, v. to sprinkle. i 
asphyxier, v. to asphyxiate, 


suffocate: s’—, commit 
suicide by suffocation. 
aspiration, f. aspiration, in- 
spiration, breathing. 
aspirer, v. to inhale. 


assassin, mm. assassin, mur- 
derer. 

assassinat, m. assassination, 
murder. 


assaut, m. assault. 

assemblée, f. assembly, party. 

asseoir, v. to seat, set, settle; 
s’—, sit, be seated, sit down. 

assertion, /. assertion. 

assez, adv. enough, sufficient, 
sufficiently, rather. 

assidu, —e, adj. assiduous. 

assiette, f. plate. 

assigner, v. to assign, summon. 

assister, v. to be present, attend, 
witness. 

associé, —-e, m., f. associate, 
partner. 

assommer, v. to knock down, 
‘bore to death. 


VOCABULARY 


assomption, /f. assumption; 
lAssomption, name of a 
Parisian church (on the rue 
St. Honoré, near the rue 
Cambon). 

assortir, v. to match. 

assoupir, v. to make drowsy, 
lull; assoupi, —e, drowsy. 

assurance, /. assurance. 

assurer, v. to assure; s’— de, 
be sure of. 

astral, -e, adj. astral (applied 
to a lamp which casts a 
light below without shadows 
caused by any support). 

astronomie, /. astronomy. 

astuce, f. astuteness, craftiness. 

astucieux, —euse, adj. astute. 

atelier, m. workshop, studio. 

atermoiement, m. delay (in 
payment), payment by in- 
stalments. 

athée, m. atheist. 

atmosphé€re, /. atmosphere. 

atour, m. attire, finery (usually 
in pl.). 

atre, m. hearth, fireplace. 

atroce, adj. atrocious. 

attachement, m. attachment, 
affection. 

attacher, v. to attach, fasten; 
s’—, attach oneself or to 
oneself, be or become at- 
tached, stick; attachant, -e, 
adj. attaching, engaging. 

attaque, f. attack. 

attaquer, v. to attack, strike. 

attarder, v. to delay; attardé, 
—e, delayed, belated. 

atteindre, v. to attain, reach, 
attack, seize. 

atteinte, f. reach, blow, harm. 

attenant, —e, adj. adjoining. 

attendre, v. to await, wait for 
or upon, wait, expect; s’ — 4a, 
expect; — que, wait for or 
until; en attendant, in the 
meantime; attendu que, cov. 
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secing that, in view of the 
fact that, whereas; attendu, 
prep. in consideration of. 

attendrir, v. to move, affect, 
touch; attendri, -e, adj. 
softened, tender. 

attendrissement, m. compas- 
sion, tenderness. 

attente, f. waiting, wait, strap 
(for holding epaulette). 

attentif, -ive, adj. attentive. 

attention, f. attention. 

attentivement, adv. 
tively. 

atténuer, v, to attenuate, soften. 

attester, v. to attest, bear wit- 
ness to, certify. 

attirer, v. to attract, 
bring. 

attitude, f. attitude, expression. 

attraction, /. attraction. 

attrait, m. attraction, charm. 

attraper, v. to catch. 

attrayant, —e, adj. attractive. 

attribuer, v. to attribute, assign, 
bequeath; s’—, take for one- 
self, claim. 

attrister, v. to sadden. 

au (aux) = ale (ales). . 

auberge, f. inn, tavern. 

aubert, m. money (slang). 

Aubusson, town in the depart- 
ment of Creuse noted for its 
rugs. 

aucun, —e, adj. and pr. no, none, 
any. 

audace, f. audacity. 

audience, f. hearing, audience, 
court. 

augmentation, f. increase. 


atten- 


draw, 


augmenter, v. to increase, 
augment. 
auguste, adj. august. 


Augustine, Augustine. 
aujourd’hui, adv. to-day. 
auméne, f. alms, charity. 
aunage, m. alnage, ell-measure. 
aune, f. ell (about 47 inches in 
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France, varies in different 
countries), yardstick. 

auparavant, adv. before, pre- 
viously. 

auprés (de), prep. near, with, 
to, in comparison with, from. 

auquel, (auxquels, etc.) =a 
lequel (a lesquels, etc.). 

aurore, f. dawn, golden yellow. 

aussi, adv. ond conj. also, so, 
as, therefore; —...que, 
as... as. 

aussitét, adv. straightway, at 
once; — que, as soon as. 

autant, vdv. a3 much, as many, 
so many, as well; d’— plus 
(moins), so much the more 
(less); — de gagné, so much 
gained. 

autel, m. altar. 

auteur, m. author. 

authenticité, f. authenticity. 

authentique, adj. authentic, 
incontestable. 

automne, m. autumn. 

autoriser, v, to authorize. 

autour, adv. ond prep. (with 
de), around. 

autre, ddj. other, else; vous 
autres, you people, the 
rest of you; vous autres 
avoués, you lawyers. 

autrefois, adv. formerly, former 
times. 

autrement, adv. otherwise. 

Autriche, f. Austria. 

autrichien, -ne, adj. and s. Aus- 
trian (written Autrichien 
whens.). 

auvent, m. penthouse, awning. 

avalanche, f. avalanche. 

avaler, v. to swallow. 

avance, f. advance, money 
advanced; @— (4 ?— or 
par —), in advance. 

avancement, m. advancement, 
promotion. 

avancer, v. to advance, push 
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forward; s’—, advance, go 
forward. 

avanie, f. insult, affront. 

avant, prep., adv. and m. be- 
fore, forward part, front; — 
de, before; en —, forward, 
in front; plus —, further; 
— que, conj. before. 

avantage, m. advantage; avoir 
1’— de vous voir, to have 
the pleasure of seeing you. 

avantageusement, adv. advan- 
tageously. 

avantageux, -euse, adj. 
vantageous, becoming. 

avant-hier, adv. the day be- 
fore yesterday. 

avare, adj and s. avaricious, 
miserly, sparing, miser. 

avarice, /. avarice. 

avarier, v. to damage, spoil. 

avec, prep. with (following 
noun should often be trans- 
lated adverbially: — ex- 
pression, expressively, etc.). 

avenant, -e, adj. prepossess- 
ing, engaging. 

avenir, m. future. 

aventure, f. adventure; a l’—, 
at hazard. 

aventurer (s’), v. to risk one- 
self, venture. 

aventureux, —euse, adj. ad- 
venturous, risky. 

avenue, f. avenue, driveway. 

aversion, f. aversion. 

avertir, v. to warn, give notice, 
advise. 

aveu, m. avowal, confession. 

aveuglément, adv. blindly. 

avide, adj. greedy, voracious, 
eager. 

avidement, 
eagerly. 

avidité, f. avidity, eagerness, 
covetousness. 

avis, 7. opinion, notice, notifi- 
cation, advice. 


ad- 


adv. _ greedily, 


VOCABULARY 


aviser, v. to apprise, see about; 
s’—, take into one’s head. 

avocat, m. lawyer, attorney, 
barrister. 

avoir, v. to have, get, be (age, 
etc.), take (care), show 
(attention, etc.); — faim, 
peur, soif, froid, be hungry, 
afraid, thirsty, cold; il y a, 
there is, there are, ago, for 
(of time); qu’avez-vous?, 
what is the matter with your; 
— beau (with infinitive), 
in vain (when eu occurs in 
the forms of this verb, it is 
pronounced as 2). 

avoisiner, v. to border on, be 
contiguous to. 

avoué, m. attorney, solicitor, 
lawyer (who does not plead, 
in the latter case avocat is 
used). 

avouer, v. to 
confess. 

axiome, m. axiom, adage, say- 
ing. 

ayant cause, m. assign. 

azur, —e, adj. and m. azure, 
sky-blue. 


acknowledge, 


B 


babil, m. chatter (J is not 
liquid). 

babiller, v. to prattle, chatter 
(liquid /). 

bacchanale, f. bacchanalian 
revel (ch is pronounced as k). 

badaud, m. idler, gaper, gazer. 

Baden, Baden (German Grand 
Duchy on the Rhine; in it 
is the town of Baden or Ba- 
den-Baden, the well-known 
watering-place). 

badigeon, m. wash (for giving 
plaster color of stone), white- 
wash, 

badinage, m. joking, banter, 
playfulness. 
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badiner, v. to jest, toy. 

bagatelle, /. trifle. 

bagne, m. penitentiary (for 
convicts condemned to hard 
labor, suppressed in 1870; 
since then these convicts 
have been deported). 

bah, interj. ah!, pshaw! 

baigner, v, to bathe; 
bathe. 

baignoire, /. bath-tub. 

bailli, m. bailiff. 

bain, m. bath. 

baiser, v. to kiss; m. kiss. 

baisse, f. fall, recline, decline 
(in price, etc.). 

baisser, v. to lower. 

bal, m. ball (dance). 

balance, /. scale, scales, balance 
(also in pl.). 

balancer, v. to balance. 

_ balbutier, v. to stammer (U 
pronounced as ci). 

balle, /. ball, bullet, bale. 

ballet, m. ballet. 

ballot, m. bale. 

banal, ~e, adj. hackneyed, com- 
monplace, banal. 

banc, m. bench, seat (¢ not 
pronounced), 

bandeau, m. 
ribbon, fillet. 

banque, f. bank; la Banque, 
the Bank of France. 

bangueroute, f. bankruptcy. 

banquette, f. bench (usually 
upholstered). 

banquier, m. banker. 

baoum, inter]. boom! 

baptéme, m. baptism, christen- 
ing (p not pronounced). 

baraque, f. booth, shack. 

barbare, adj. barbarous, bar- 
baric. 


se—, 


bandage, hair- 


barbe, f. beard, lappet (of 
a cap), vegetable growth 
caused by moisture; faire 


la —, to shave. 
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barbouillée, f. mess; se mo- 
quer de la —, to talk non- 
sense, not care what anyone 
thinks. 

Barchou de Penhoen, a Breton 
baron, officer and minor 
author of rather heavy works 
on philosophy, etc. (1801- 
1855). 

barioler, v. to variegate, color 
diversely, streak. 

baron, -ne, m., f. baron, bar- 
oness. 

barre, f. bar, tiller, rudder. 

barreau, m. bar. 

barriére, f. barrier, city wall, 
fence. 

bas, m. stocking. 

bas, ~se, adj., adv. ond m. low, 
in a low tone, lower side, 
base, bottom; en —, below, 
downstairs; @ —, down, 
down with, off; dire tout —, 
to say in an undertone; 
mettre 4 —, lay low; du 
haut en —, from (the) top 
to (the) bottom. 

bascule, f. scales, see-saw; 
faire faire la — a4, to make 
a see-saw of. 

Bas-de-Cuir, Leather-Stock- 
ing (the hero of Cooper’s 
novels, which have been 
popular in France because 
of the descriptions of In- 
dian life, the dramatic ad- 
ventures of Indians and 
frontiersmen and the primi- 
tive characters). 

base, f. basis. 

basoche, f. basoche (name 
given to the association of 
law-clerks in the Middle 
Ages, noted especially for 
its theatrical performances, 
such as farces, soties and 
moralities; the word is 
now used familiarly for all 
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connected with the law, 
that is, for lawyers, bailiffs, 
etc.). 

basque, f. tail (of a coat). 

basse-cour, f. chicken-yard. 

bassesse, /. baseness, servility, 
servile action. 

bassinoire, f. warming-pan. 

bataille, f. battle. 

bataillon, m. battalion; chef 
de —, major. 

Batavia, Batavia (capital of 
Java). 

Bath, Bath (English watering- 
place in Somerset). 

batiment, m. building, vessel. 

batir, v. to build. 

baton, m. stick, staff, bar, 
cross-piece, baton. 

battement, m. beating. 

batterie, f. battery. 

battre, v. to beat, beat down, 
shuffle (cards); se —, fight; 
— la campagne, scour the 
country, talk at random. 

baume, m. balm. 

bavard, -e, adj. and s. talka- 
tive, chatterbox. 

bavarois, —e, adj. and s. Bava- 
ie (written Bavarois when 
Si)s 

bazar, m. bazaar. | 

béant, -e, adj. gaping, wide 


open. 
beau (bel before vowels), 
belle, adj. beautiful, fair, 


handsome, fine; m. beauty 
(in art, etc.); belle, f. beauty 
(woman). 

beaucoup, adv. much, many, 
very much, a good deal, 
very well. 

beau-frére, m, brother-in-law. 

beau-pére, m. father-in-law. 

beauté, f. beauty. 

beaux-arts, m. pl. fine arts.- 

bégue, adj. and s. stammering, 
stammerer. 
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bégueulisme, m. prudery, prig- 
gishness. 

belge, adj. and s. Belgian 
(written Belge when s.). 

bélitre, m. blackguard, scoun- 
drel. 

belle-mére, f. mother-in-law. 

belles-lettres, f. pl. literature, 
letters (especially poetry, 
oratory, grammar, etc.). 

belle-sceur, f. sister-in-law. 

belligérant, —e, adj. belligerent. 

bénéfice, m. profit, advantage. 

bénéficier, v. to make a profit 
(on). 

bene sit (Latin), let 
well, very good. 

berceau, m. cradle. 

bercer, v. to rock, lull. 

berger, —ére, m., f. shepherd, 
shepherdess; f. easy-chair. 

berlik berlok = “‘ tish and like-. 
wise tush.” 

Berlin, Berlin (last syllable 
nasal in French). 

besicles, f. pl. spectacles (old 
word for heavy spectacles, 
now used humorously). 

besogne, f. work, business. 

besoin, m. need, necessity; 
avoir — de, to need, must. 
bestiaux, see bétail. 

bétail (bestiaux, p/.), m. cattle. 

béte, f. and adj. beast, animal, 
foolish, silly, stupid. 

bétise, f. nonsense, silly thing, 
stupidity. 

beurrer, v. to spread (with 
butter, etc.). 

Bicétre, a southern suburb of 
Paris containing an asylum 
for old or insane men. 

bicétrien, m. inmate of the 
Bicétre asylum. 

biche, f. hind. 

bicoque, f. hovel. 

bien, adv. and m. well, very, 
quite, many, much, fully, 


it be 
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thoroughly, certainly, com- 
fortable, all right, indeed; 
— du (etc.), much; — des, 
many; m. good, goods, prop- 


erty, possession; voulez- 
vous —, will you please; 
tenez — la rampe, keep 


a good hold on the ban- 
ister; — que, conj. although. 

bienfaisance, f. beneficence, 
charity. 

bienfaisant, —e, adj. beneficent, 
bountiful. 

bienfait, m. benefit, favor. 

bienfaiteur, -trice, m., f. bene- 
factor, benefactress. 

bientét, adv. soon. 

bienveillance, /f. goodwill, 
friendliness, kindliness. 

bienveillant, -e, adj. friendly, 
kindly, benevolent. 

bigamie, f. bigamy. 

bijou, m. jewel, darling. 

bile, f. bile, spleen, annoyance. 

billet, m. note, promissory note, 
ticket; — doux, love-letter; 
faire des billets, to sign 
promissory notes. 

bissextile, adj. bissextile; an- 
née —, leap-year. 

bivac, m. bivouac (now usu- 
ally written bivouac). 

bivaquer, v. to bivouac (now 
usually written bivouaquer). 


bizarre, adj. bizarre, odd, 
strange. 
bizarrement, adv. oddly, 
strangely. 
bizarrerie, f. whimsicality, 


strangeness, oddity, caprice. 

blafard, —e, adj. wan. 

blaguer, v. to make fun of, 
tease. 

blanc, blanche, adj and m. 
white, blank; dire — et 
noir, to call black white, go 
from one extreme to another; 
en —, in blank, without the 
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name of the creditor (of a 
note). 

blanchatre, adj. whitish. 

blancheur, f. whiteness, white. 

blanchir, v. to whiten, make 
white, wash. 

blanchisseuse, f.washerwoman, 
laundress; — en fin, laun- 
dress of fine linen. 

blasé, -e, adj. uninterested in 
anything, blasé. 

blason, m. coat of arms. 

bléme, adj. pale, wan. 

blesser, v. to wound, hurt; 
blessant, —e, adj. offensive. 

blessure, f. wound. 

bleu, -e, adj. blue; — de roi, 
royal (dark) blue (also called 
Prussian blue). 

bleuatre, adj. bluish. 

blond, -e, adj. and s. blond, 


fair, light. 

bluet, m. blue-bottle (flower). 

boa, m. boa. 

Bocarmé (Ida de, née du 
Chasteler), countess and 
friend of Balzac; he dedi- 


cated to her le Colonel Cha- 
bert. 

Bohéme, /. Bohemia; 
de —, Bohemian glass. 

boire, v. to drink. 

bois, m. wood, piece of wood. 

boiserie, f. wainscoting. 

boite, f. box. 

bombé, -e, adj. bulging, con- 
vex, hunchbacked. 

bon, -ne, adj. and s. good, 
kind; bonne forme, good 
form; trouver — que, to 
allow; —,.m. bond, order, 
draft, check; bonne, f. maid, 
servant. 

Bonaparte, see Napoléon. 

bonapartiste, m. Bonapartist. 

bonasse, adj. soft (applied to 
persons), good-natured, silly, 
simple. 


verre 
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bonheur, m. happiness, good 
fortune. 

bonhomie, f. good-nature. 

bonhomme, m. good-natured 
or worthy old fellow, old 
fellow, fellow, worthy man. 

bonjour, m. good day, good 
morning. 

bonnement, adv. simply. 

Bonne-Nouvelle (le boulevard), 
one of the Parisian Grand 
Boulevards, west of the Porte 
St. Denis. 

bonnet, m. bonnet, cap, night- 
Capa 

bonsoir, m. good evening (some- 
times used in slang as “‘ good- 
night ”’ in English). 

bonté, f. goodness, kindness, 
soundness, validity. 

bord, m. edge, border, bank, 
shore, brim, side. 

Bordeaux, important city and 
port on the river Garonne. 

border, v. to border, hem, tuck 
in (sheets). 

bordereau, m. account, note, 
memorandum. 

bordure, f. border, frame. 

borgne, adj. one-eyed. 

borne, f. limit, bound, mile- 
stone, stone post (at the 
corner of a house, etc.), 
stepping-stone, horseblock. 

bossuer, v. to dent, bruise. 

boston, m. Boston (card game). 

botte, f. boot, bundle. 

boucaut, m. cask (for non- 
liquids). 

bouche, f. mouth. 

bouchée, f. mouthful. 

boucher, v. to stop up, cork. 

Boucherat (rue), there is no 
street of this name at present 
in Paris. 

bouchon, m. 
tavern. 

boucle, f. buckle, curl. 


stopper, cork, 
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bouder, v. to pout, be sulky 
with. 

bouderie, f. pouting, sulking. 

boudoir, m. boudoir. 

boue, f. mud, filth, mire. 

boueux, —euse, adj. muddy. 

bouffi, —e, adj. puffed up, pufiy, 
bloated. 

bouffonnerie, 
joke. 

bouger, v. to move, budge. 

bougie, f. wax candle. 

bouillonner, 7. to bubble, gush 
out. 

boulanger, m. baker. 

boule, f. ball, pate. 

bouleau, m. birch. 

boulet, #. cannon-ball, ball. 

boulette, f. small ball, pellet. 

boulevard, m. boulevard. 
bouleverser, 2. to upset, over- 
throw. 

Boulogne (bois de), finest of 
the Parisian parks lying 
just west of the city. 

bouquet, m. bouquet. 

bourde, f. fib, bluff. 

Bourdonnais (rue des), street 
near the Pont Neuf on the 
right bank of the Seine. 

bourdonnement, m. buzzing, 
hum. 

bourgeois, —e, adj. and s. bour- 
geois, member of the middle 
class, citizen, civilian; petit 
—, member of the lower 
middle class. 

bourgeoisie, f. citizens of the 
middle class, middle class 
citizenship. 

bourreau, m. executioner. 

bourreler, v. to torment. 

bourrelet, m. pad. 

bourrer, 7. to cram, stuff. 

bourriche, f. hamper. 

bourse, f. purse; la Bourse, 
the Stock-Exchange. 

boussole, /. compass. 


f. bufioonery, 
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bout, m. end, bit; — du pied, 
tip of the foot, toe. 

bouteille, f. bottle. 

boutique, f. shop. 

bouton, m. button. 

boutonner, v. to button. 

boutonniére, /. button-hole. 

bracelet, m. bracelet. 

brahme, m. Brahmin (usually 
written Brahmane). 

braise, f. embers, live coals. 

branche, f. branch. 

brandir, v. to brandish. 

branle, m. swinging. 

bras, m. arm. 

brasier, m. brazier, fire of red- 
hot coals, fiery furnace. 

brasser, v. to brew, hatch, 
carry on (on a large scale). 

brasseur, m. brewer. 

brave, adj. and s. brave, 
worthy, fine, good, brave 
man, fine fellow; un — gar- 
con, un — homme, a fine 
fellow, a good man. 

bravement, adv. bravely, wor- 
thily, smartly. 

brebis, f. sheep. 

bréche, f. breach. 

bref, —éve, adj. and adv. brief, 
short, curt, in short. 

breloque, f. bauble, trinket, 
watch-charm. 

Brésil, m. Brazil (/ 
nounced). 

bretelle, f. brace, suspender. 

breton, —ne, adj. and s. of Brit- 
tany, Breton (written Breton 
whens.). 

Brie, f. Brie (district east of 
Paris, noted for its cheese). 

briévement, adv. briefly. 

brigadier, m. corporal, police 
sergeant. 

briller, v. to shine; brillant, —e, 
adj. brilliant, shining, showy, 
magnificent. 

brimborion, m. gewgaw, bauble. 


pro- 


SEY 


brin, m. blade, sprig. 

brique, /. brick. 

briser, v. to break, shatter, 
burst open; se —, be broken. 

brocanter, v. to buy and sell 
second-hand. 

brocanteur, m. second-hand 
dealer, dealer in curiosities. 

brocard, m. taunt. 

broder, v. to embroider. 

bronze, m. bronze. 

bronzer, v. to bronze; le cceur 
se bronze, the heart turns 
to bronze or iron. 

brosse, f. brush. 

brosser, v. to brush. 

brouhaha, m. uproar. 

brouillard, m. fog, mist. 

brouiller, v. to mix (up), con- 
fuse; se —, fall out (with). 

brouter, v. to brouse on, nib- 
ble. 

broutille, f. twig, trifle, odds 
and ends. 

brtr, inter]. expresses the same 
feeling as in English (dread, 
cold, distaste, etc.). 

bruit, m. noise, report. 

briéle-gueule, m. short pipe. 

briiler, v. to burn; brillant, 
—e, adj. burning, scorching. 

Brullon, used in the phrase: 
laisser ses couleurs chez —, 
a purchase any colors at 
all. 

brun, —e, adj. brown, dark. 

brusque, adj. blunt, abrupt, 
brusk. 


brusquement, adv. bruskly, 
rudely, quickly, 
brusquerie, f. abruptness, 


sharpness. 
brutal, -e, adj. brutal, surly, 
unmannerly. 


brutalement, adv. brutally, 
roughly. 

Brutus (Lucius Junius), 
leader of the revolution 
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which expelled the Tarquins 
from Rome and established 
the Republic; his sons hav- 
ing conspired to bring back 
the Tarquins, Brutus, who 
had become Consul, con- 
demned them to death (died 
508 B.C.). 

bruyant, —e, adj. noisy. 

bfiche, /. log. 

budget, m. budget. 

Buenos-Ayres, Buenos Aires 
(capital of the Argentine 
Republic). 

buffet, 1. sideboard. 

buis, ™. box-wood, box (often 
distributed by the Catholic 
Church on Palm-Sunday). 

bulletin, mz. bulletin. 

bureau, m. desk, office, bureau. 

burlesque, adj. burlesque, ludi- 
crous. 

buste, m. bust, chest. 

but, mm. goal, target, aim, ob- 
ject. 

Cc 


c’ (¢’), see ce. 

¢a, see cela. 

ca, adv. and interj. here, now!, 
come now!; — et 1a, here and 
there. 

cabane, f. cabin, hut. 

cabaret, m. tavern, bar. 

cabinet, m. office, study, closet, 
cabinet, small room. 

cable, m. cable. 

cabrer (se), v. to rear. 

cabriolet, m. cabriolet leaverdd 
vehicle, usually with two 
wheels), gig, cab. 

cachemire, m. cashmere, cash- 
mere shawl. 

cacher, v. to conceal, hide. 

cacheter, v. to seal. 

cachette, f. hiding-place. 

cachot, m. dungeon. 

cadavéreux, —euse, adj. cadav- 
erous. 
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cadavre, m. corpse, dead body. 

cadeau, m. present, gift. 

cadet, -te, adj. and s. younger, 
youngest, junior, younger 
brother or sister. 

cadre, m. frame, staff, list of 
officers. 

café, m. coffee, café. 

cage, f. cage. 

cahier, m. copy-book, exercise- 
book, paper book. 

caillou, m. pebble. 

caisse, /. case, chest, box, till, 
cashier’s office; secret dela 
—, combination of the safe. 

calcul, m. calculation (final / 
pronounced). 

calculer, v. to calculate. 

Calcutta, city of eastern India. 

caléche, f. open carriage, ba- 
rouche, 

calice, m. chalice, cup, calyx. 

calinerie, f. cajolery. 

calleux, -euse, adj. callous, 
horny. 

calme, adj. and m. calm, quiet, 
calmness, tranquillity. 

calmer, v. to calm, quiet; se —, 
become calm, quiet down. 

calomnie, f. calumny, slander. 

calomnier, v. to calumniate, 


slander. 

calus, m. callus. 

camarade, m., f. comrade, 
chum. 


Camille, Camilla, Camille (liq- 
uid 7). 

camp, m. camp (Pf not pro- 
nounced) 

campagne, /. country, country 
place, campaign. 

camus, -—e, adj. flat-nosed. 

Canada, m. Canada. 

canal, m. canal. 

canapé, m. sofa. 

canard, m. duck. 

cancer, m. cancer 


(r pro- 
nounced). 
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candélabre, m. candelabrum, 
large branched candle-stick. 

candeur, f. candor. 

canif, m. penknife. 

canne, f. cane. 

cannelure, f. fluting, groove. 

cannetille, jf. wire-ribbon, 
twisted gold thread (for em- 
broidery). 

cannibale, m. cannibal. 

canon, m. cannon, gun-barrel. 

capable, adj. capable. 

capacité, f. capacity, capabil- 
ity. 

cape, f. cape, hood; rire sous 
—., to laugh in one’s sleeve. 

capharnaiim, m. room in which 
everything is helter-skelter, 

* junk-room. 

capitaine, m. captain; — de 
vaisseau, captain (navy). 

capital, -e, adj. and m. capital, 
chief, principal; les capitaux, 
the capital (financial). 

capitaliser, v. to capitalize. 

capitaliste, m. capitalist. 

capote, f. large cloak with hood, 
soldier’s overcoat, bonnet. 

caprice, m. caprice, whim. 

capricieux, -euse, adj. capri- 
cious. 

capsule, f. capsule, cap, cover- 
ing. 

capucin, m. Capuchin friar; — 
de cartes, row of cards 
(folded to stand upright, 
the entire row falling when 
the end card is pushed 
against the one next to it). 

car, conj. for. 

carabin, m. light cavalryman 
(old in this sense), medical 
student, saw-bones. 

Caracalla, Roman 
notorious for his 
(reigned 211-217). 

caractére, m. character, dis- 
position, kind. 


emperor, 
crimes 
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caractériser, v. to characterize. 
caractéristique, adj. charac- 

teristic. 
carcasse, f. carcass. 
caresse, f. caress. 
caresser, v. to caress, fawn 


(upon); caressant, -e, adj. 
caressing, loving, sweet. 
caricature, f. caricature. 
Carlsbad, watering-place in 
Bohemia. 
Carlsruhe, capital of the Grand 
Duchy of Baden. 
carnaval, m. carnival. 
carnet, m. note-book; 
chéances, bill-book. 
carotte, f. carrot. 
carphologie, f. carphology (a 
delirious picking at the bed- 
clothes, considered a fatal 
symptom). 
carré, —e, adj. and m. square. 
carreau, m. flooring-tile, floor 
(of tiles, etc.), pane (of glass, 


—dé- 


etc.), square or check on 
cloth. 

carrick, m. box-coat, overcoat 
(with capes). 


carriére, f. career, quarry. 

catrosse, m. coach. 

carrossier, m. coach-maker. 

carte, f. card, map. 

cartel, m. challenge. 

carton, m. card-board, paste- 
board box, portfolio. 

cas, m. Case, event. 

cascade, f. cascade, waterfall, 
fall. 

casier, 1. set of pigeon-holes. 

casquette, f. cap. 

cassation, f. annulment, re- 
peal, appeal (of a court). 

casser, 7. to break, break down; 
bras cassés, with nerveless 
arms. 

cassure, f. break, crack. 

castor, m. beaver. 

casuiste, im. casuist (theolo- 
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gian who attempts to solve 

problems of the conscience). 
catalepsie, f. catalepsy. 
catastrophe, f. catastrophe. 
catégorie, f. category. 
catholique, adj. and s. Catholic. 
cauchemar, m. nightmare. 


cause, f. cause, reason, suit, 


case; a (pour) — de, be- 
cause of; mettre en —, to 
involve. 


causer, v. to cause, be the cause 
of, produce, chat. 

causerie, f. chat, chatting. 

causeuse, f. sofa for two per- 
sons. 

cautionnement, m. 
rity. 

cavalerie, f. cavalry. 

cavalier, m. rider, horseman, 
partner, trooper; simple —, 
trooper; cavalier, —€ére, ad7. 
cavalier, free. 

cave, f. cellar. 

ce, dem. pr. this, that, it; — 
qui, — que, which, what 
(with noun in_ predicate 
often = he, she, etc.). 

ce (cet before vowels), cette 
(ces, pl.), dem. adj. pr. this, 
that. 

ceci, dem. pr. this, this thing. 

céder, v. to cede, yield, turn 
over. 

cédre, m. cedar. 

ceinture, f. belt, waist. 

cela, dem. pr. that, that thing 
(sometimes used for persons 
familiarly or contemptuous- 
ly: that fellow, he, etc.); 
abbreviated: ¢a. 

Céladon, hero of d’Urfé’s pas- 
toral novel, J’ Astrée (early 
seventeenth century), stands 
for the typical pastoral lover, 
constant, timid and _ lan- 
guorous. 

célébration, /. celebration. 


bail, secu- 
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célébre, adj. celebrated. 

célébrer, v. to celebrate, extol. 

célébrité, f. celebrity, fame. 

céleste, adj. celestial, heavenly. 

celle, see celui. 

cellule, f. cell. 

celui, celle (ceux, celles, #/.), 
dem. pr. this, that, this one, 
etc.;——-ci, —_-la, the latter, 
the former, this one, that 
one; — qui, he who, etc. 

cendre, f. ash, ashes, cinders. 

cendré, —e, adj. ash-colored. 

Cendrillon, Cinderella, title of 
a number of plays and operas, 
based on Perrault’s fairy 
story; the story is ae ae 
of Oriental origin. 

censé, —e, adj. considered. 

censeur, m. censor, critic. 

cent, card. one hundred; pour 
——=; (per cent: 

centaine, f. about one hun- 
dred, hundred. 

centiéme, ord. hundredth. 

centime, m. centime (fifth of a 
cent). 

centre, m. center. 

cependant, adv. and conj. how- 
ever, yet, meantime. 

cercle, m. circle. 

cerf, m. stag, deer (f pro- 
nounced). 

cerise, f. cherry. 

certain, —e, adj. certain. 

certainement, adv. certainly. 

certes, adv. certainly. 

cettitude, f. certainty. 

cervelle, /. brains, brain, head; 
se briiler la —, to blow one’s 
brains out. 

César,*Caesar. 

cesse, /. ceasing, cessation; 
sans —, incessantly. 

cesser, v. to cease, stop. 

ceux, see celui. 

chacun, —-e, pr. each, each one. 

chagrin, m. grief, vexation. 
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chagriner, v. to grieve. 

chaine, f. chain; mettre 4 la 
—, to put in chains. 

chair, f. flesh, meat. 

chaise, f. chair. 

chaland, m. customer. 

chale, m. shawl. 

chaleur, f. heat, warmth. 

chaleureusement, adv. warmly. 

chambranle, m. frame (of a 


door or window), mantel- 
piece. 
chambre, f/. chamber, room; 


la Chambre haute, the Up- 
per Chamber (Senate); les 
Chambres, the two Cham- 
bers (of the Government). 

chambrée, f. chamberful, sol- 
diers’ dormitory, mess. 

champ, m. field, ground; sur- 
le- —, at once, on the spot 
(p not pronounced). 

Champagne, /. Champagne 
(province). 

Champcenetz (le chevalier de), 
a witty editor of the ultra- 
royal paper, Jes Actes des 
Apétres; he was beheaded 
in the Revolution (1760- 


1794). 

champétre, adj. rural, country, 
farm. 

champignon, m. mushroom. 

Champs-Elysées (avenue des), 
finest of the Parisian avenues, 
running from the Place de 
la Concorde to the Arc de 
Triomphe (there is no rue, 
of this name). 

chance, f. chance, luck, oppor- 
tunity. 

chanceler, v. to totter, stag- 
ger, reel. 

chancellerie, jf. chancellor’s 
office, chancelry; grande —, 
office of the Great Seal; 
grande — de la Légion 
@honneur, office of the 
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Grand Chancellor (Head) of 
the Legion of Honor. 
chandelle, f. tallow candle. 
change, m. exchange; lettre 
de —,, bill of exchange, note. 
changement, m. change. 
changer, v. to change; chan- 
geant, -e, changing, change- 
able. 
chanson, f. song. 
chanter, v. to sing. 
chantre, m. singer 
choir), precentor. 
chanvre, m. hemp. 
chaos, m. chaos (pronounced 
kao). 
chapeau, m. hat; — de paille 
d’Italie, Leghorn hat. 
chapelle, f. chapel; la barriére 
de la Chapelle, now called 
the boulevard de la Chapelle, 
one of the exterior boule- 
vards in Paris. 


(in the 


chaperon, m. hood, coping, 
chaperon. 

chaque, adj. each. 

char, m. chariot. 

charbon, m. coal, charcoal, 


embers. 

Charenton, a western suburb of 
Paris, known for its insane 
asylum. 

charge, f. charge, load, com- 
mission, office or function or 
business (of a lawyer), cari- 
cature, joke; au pas de —, 
at full speed, with a rush; 
exercer ma —, to practise 
my profession. 

charger, v. to charge, load, fill, 
commission, charge or em- 
blazon (in heraldry); se —, 
take charge, take upon one- 
self; chargé, -e, loaded, 
laden, full, commissioned, 
entrusted, in charge. 

charitable, adj. charitable. 

charitablement, adv. charitably. 
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charité,f.charity. ~- 

charlatanisme, m. chariatan- 
ism. 

Charles X, King of France 
(reigned £824—2830)- 

charme, m. , delight; en 
faire le —, to be the chiei 
attraction. 

charmer, v. to charm; char- 
mant, —e, adj. charming. 

charrette, 7. cart. 

charte, /. charter. 

chasser, v. to chase, 
drive away, hunt. 

chaste, adj. chaste. 

Chasteler (du), see Bocarmé. 

chat, m. cat. 

er aes. —e, adj. chestnut, au- 


drive, 


pea m. castle. 

Chatelet, name of two for- 
tresses in old Paris: le Grand 
— (im the present square oi 
this name) was demolished 
in 1802, it was the seat of the 
criminal jurisdiction of Paris; 
le Petit — was a prison on 
the left bank of the Seime. 

chatiére, f. cat’s hole, small 
opening. 

chatoyer, v. to change or play 
from one color to another, 
be iridescent. 

chaud, -e, «dj. warm, hot; 
pleurer 4 chaudes larmes, 
to weep bitterly. 

chauffer, v. to warm, heat, fill 
with fuel. 

chaufferette, 7. foot-stove. 

chauffeur, m. stoker, chauffeur 
(mame given during the 
Revolution to brigands who 
burned the feet of their 
victims to force them to re- 
veal the hiding-place of their 
money). 

chauffeuse, 7. low chair (for 
the fireside). 
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chaume, m. stubble, thatch. 
Chaussée-d’Antin (rue de la), 
street running north irom 
the boulevard des Ttaliens. 
chausser, 2. to put on shoes or 
stockings; —le bout de son 
pied dans, to run one’s toe in, 
Kick. 


chaussure, 7. shoe, shoes (m 
general sense). 

chef, m. Chief, head (archaic or 
humorous in the hieral 
sense), essential point (at 
law; 7 pronounced). 

chef-d’ceuvre, m. tmaster-piece 
(j silent). 

chemin, m. way, road; a 
moitié —, half way along. 

cheminée, °F. chimney, fire- 
place, mantel, fireside. ° 

cheminer, 7. to go on one’s way, 
poet walk, trudge along. 

chemise, 7. shirt, chemise. 

chéne, m7. oak. 

chenet, m. andiron. 

chenu, —e, adj. hoary. 

cher, —ére, adj., adv. and s. 
dear, dearly; mon —, my 
dear fellow. 

chercher, 2. to search, seek, 
look for, try. 

chérement, adv. dearly, 
high price, expensively. 

chéri, —e, adj. and s. beloved, 
darling 


at a 


chérir, 2. to cherish, love dearly. 

chétif, -ive, adj. thin, puny, 
sickly, wretched. 

cheval, m. horse; 4&2 —, on 
horseback, get fo work! 

chevalerie, 7. chivalry; — 
errante, knight-errantry. 

chevalet, m. easel; tableau 
de —,, easel-picture. 

chevalier, m. chevalier, knight 
(oi the Legion of Honor, etc-; 
in nobility the chevalier is 
next below the baron). 
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chevelure, /. head of hair, hair. 

chevet, m. head of a bed. 

cheveu, m. hair; i. hair. 
chévre, f. goat. 

chez, prep. at or to the house 
or home of, with, in, in the 
room of, etc.; hors de — moi, 
away from home. 

chicane, f. chicane, chicanery, 
quibbling. 

chicaner, v. to quibble or dis- 
pute (with). 

chien, -ne, m., f. dog; — de 
garde, watch-dog. 

chiendent, m. conchgrass. 

chiffon, m. rag. 

chiffonner, v. to rumple. 

chiffre, m. figure, number. 

chiffrer, v. to number, mark 
with initials. 

Chine, f. China. 

chiné, —e, adj. of several colors. 

chinois, —e, adj. and s. Chinese, 
Chinaman (written Chinois 
when s.); m. queer duck, 
old goat. 

Chio, /. Chios (island in the 
Aegean Sea; pronounced 
kio). 

chirurgien, m. surgeon. 

chit, interj7. hush! (more usually 
chut). 

Chlet, abbreviation of Cha- 
telet. 

choc, m. shock (final ¢ pro- 
nounced). 

chocnosoff, adj. fine, cracker- 
jack (slang); kox-noffs et 
chocnosoffs, jimdandies and 
crackajacks.. 

chocolat, m. chocolate. 

choisir, v. to choose; choisi, —e, 
carefully chosen, choice. 

choix, m. choice. 

choquer, v. to shock. 

chose, f. thing; autre —, 
something or anything else; 
en toute —, in everything, 
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in a nutshell, everything con- 
sidered; quelque —, some- 
thing. 

chouan, m. Chouan (Vendean 
Royalist during the Revolu- 
tion). 

chouette, f. chough (bird); 
adjectively (familiar): fine, 
“ec dandy. ee * 

chouit, ixterj. wow!, etc. 

chrétien, —ne, adj. and s. Chris- 
tian (den pronounced as in 
bien). 

christianisme, m. Christianity. 

chuchotement, m. whispering, 
whisper. 

chute, f. fall. 

ci, adv. here (frequent as suf- 
fix: celui-—, etc.); —-des- 
sous, below, hereafter; —- 
dessus, heretofore, above. 

cicatrice, f. scar. 

ciel, m. sky, heaven; 
heavens! 

cigare, m. cigar. 

cil, m. eye-lash (J not liquid). 

cimetiére, m. cemetery. 

cinabre, m. cinnabar, vermilion. 

cing, card. five (q pronounced). 

cinquantaine, f. about fifty. 

cinquante, card. fifty. 

cinquiéme, ord. fifth. 

cippe, m. cippus (half-column 
simulating a broken column), 
tombstone. 

circonstance, f. circumstance. 

circulaire, adj. and f. circular, 
circular letter. 

circuler, v. to circulate. 

cire, f. wax. 

cirer, v. to wax, polish. 

ciseler, v. to carve. 

citer, v. to cite. 

citoyen, —ne, m., f. citizen. 

citron, m. lemon. 

citrouille, f. pumpkin, fool. 

civil, —e, adj. civil, civilian. 

civilisation, f. civilization. 


Ont; 
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clair, -e, adj. clear, light- cocher, m.coachman. 
colored, bright; — de lune,  cochére, feminine adj., used in 
moonlight; — -obscur, semi- porte —, carriage entrance 
obscurity; adverbially: voir or gate. 


—, to see clearly. 

clairement, adv. clearly. 

clandestin, —e, adj. clandestine, 
secret. 

classe, f. class, school, all sub- 
ject to military duty in a 
certain year. 

classement, m. classification. 

classique, adj. classic, typical. 

Ciaude, Claudius I, Roman 
Emperor (reigned 41-54). 

clause, f. clause. 

claustral, —e, adj. claustral, mo- 
nastical. 

Claye, village about 15 miles 
east of Paris (pronounced 
clé). 

clef, f. key; donner la — des 
champs, to release (pro- 
nounced c/é). 

clerc, m. clerk (especially of a 
lawyer; final c silent). 

clergé, m. clergy. 

clérical, —e, adj. clerical. 

client, —e, m., f. client. 

clientéle, f. clients, practice, 
business. 

cligner, v. to wink. 

climat, m. climate. 

clin, m. wink; en un — d’ceil, 
in the twinkling of an eye. 

cloaque, m. cloaca, sewer. 

cloche, f. bell (usually large). 
cloison, f. partition. 

cloitre, m. cloister. 

cloporte, f. wood-louse. 

clore, v. to close (defective verb 
and little used); lettres 
closes, closed book. 

cléture, f. enclosure, closing. 

clou, m. nail. 

clouer, v. to nail, fix, fasten. 

coaguler, v. to coagulate; se 
—, coagulate. 


cochon, m. pig, hog. 

coco, m. cocoa, cocoa-nut; 
noix de —, cocoa-nut; je 
serais un joli —, I should be 
a nice fellow! 

code, m. code (the entire sys- 
tem of French law comprises 
eight codes; the Code or 
Code Napoléon was drawn 
up at the command of 
Napoleon in 1804). 

coeur, m. heart; avoir sur le —, 
to have on the mind, hold 
back, resent; a — reposé, 
at leisure, undisturbed. 

coffrer, v. to lock up (familiar). 

Cogniard, see Coignard (Balzac 
uses both forms). 

coiffure, 7. head-dress, arrange- 
ment of the hair. 

Coignard (Pierre), notorious 
adventurer and thief; he was 
condemned to the galleys 
in 1801; he escaped from 
Toulon and under the name 
of Count Pontis de Sainte- 
Héléne rose to a prominent 
position in society and in the 
army. He was finally dis- 
covered and sent back to 
prison, where he died (ce. 
1779-1831). 

coin, m. corner, stamp, side; 
marquer au — de, to mark 
or stamp with. 

colére, f. anger. 

colifichet, m. gewgaw, trum- | 
pery. 

collection, f. collection. 

collége, m. school. 

coller, v. to stick, glue, hold 
fast, flatten against. 

collet, m. collar. 

collier, m. necklace, collar. 
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colline, f. hill. 

colombe, f. dove. 

Colombier (rue du), there is 
now no street of this name in 
Paris; the rue du Vieux-— 
is near the church of St. 
Sulpice. 

colon, m. colonist, planter. 

colonel, ™. colonel. 

colonial, —e, adj. colonial. 

colonne, f. column. 

colorer, v. to color; se —, be- 
come colored, flush. 

colossal, —e, adj. colossal, huge. 

combat, m. combat, fight, duel. 

combattre, v. to combat; com- 
battu entre, struggling with. 

combien, adv. how much, how 
many, how. 

combiner, v. to combine, con- 
trive, plot. 

comble, m. top, climax, highest 
pitch, support of a roof, 
roof; dans les combles, in 
the attic. 

comédie, f. comedy (some- 
times used for theater); — 
humaine, human comedy 
(comedy is here used in a 
broader sense, that is, hu- 
man life viewed as a play). 

tomédien, —ne, m., f. comedian, 
actor, actress. 

comestible, adj. and m. eatable, 
provisions (in i.). 

comique, adj. comic. 

comité, m. committee. 

commande, f. order. 

commander, v. to command, 
be in command (of), order, 
give orders. 

corame, adv. and conj. as, so, 
like, how, as if, as it were; 
Dieu sait —, God knows 
how! 

commencement, m. beginning. 

commencer, v. to commence, 
begin. 
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comment, adv. and interj. how, 
what!, how is that?, what do 
you mean?, how is it that? 

commergant, m. trader, mer- 
chant. 

commerce, m. commerce, busi- 
ness, trade; faire le —, to 
be in the business. 

commercial, —e, adj. commer- 
cial. 

commettre, v. to commit, do 
(a favor). 

Comminges, see comte. 

commis, m. clerk. 

commissaire, m. commissary 
(superior officer of French 
police), commissioner; —- 
priseur, appraiser. 

commission, f. commission, 
committee, errand. 

commode, adj. convenient,com- 
fortable; f. chest of drawers. 


commotion, f. commotion, 
shock. 
commun, -e, adj. common; 


étre communs en biens, to 
hold property in common. 
communicatif, —ive, adj. com- 
municative, contagious. 
communication, f. communica- 
tion, access. 
communiquer, v. to communi- 
cate, be connected. 
compagnie, f. company, breed- 
ing. 
compagnon, m. companion. 
comparable, adj. comparable. 
comparaison, f. comparison. 
comparaitre, v. to appear (usu- 
ally in court). : 
comparer, v. to compare. 
compartiment, m. compart- 
ment. 
compatissance, f. compassion. 
compenser, v. to compensate, 
make up for. 
complaire, v. to please; se — 
a, take delight in. 


366 


complaisamment, adv. com- 
plaisantly. 

complaisance, /. complaisance, 
complacency, kindness. 

complet, —éte, adj. and m. com- 
plete, suit of clothes. 

complétement, adv. completely. 

compléter, v. to complete, make 
up (to the full amount). 

complication, f. complication. 

complice, m., f. accomplice. 

compliment, m. compliment. 

complimenter, v. to compli- 
ment. 

compliquer, v. to complicate. 

complot, m. plot. 

comploter, v. to plot. 

comporter, v. to allow, admit 
of, carry with, contain the 
idea of; se —, behave, act. 

composer, v. to compose. 

composition, f. composition. 

comprendre, v. to understand, 
comprise; (y) compris, in- 
cluding. 

compresse, f. compress, dress- 
ing. 

compromettre, v. to compro- 
mise, risk. 

comptabilité, /. book-keeping 
(in this and in the next three 
words # is not pronounced). 

tompte, m. count, account, 
reckoning; le — y sera, a 
balance will be struck; tenir 
— de, to take into considera- 
tion. 

compter, v. to count, reckon, 
include, count on, intend; 
(argent) comptant, cash. 

comptoir, m. counter, count- 
ing-house; assis dans un —, 
seated back of a counter. 

comte, m. count (title); Comte 
de Comminges, title of a 
novel of the back-stair type 
(Comminges was formerly a 
county in southern France). 
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comtesse, f. countess. 

concentrer, v. to concentrate. 

conception, f. conception. 

concerner, v. concern. 

concert, mm. concert. 

concession, /. concession. 

concevable, adj. conceivable. 

concevoir, v. to conceive, feel 
(regret). 

concierge, m., jf. concierge, 
door-keeper, porter, janitor. 

conciliation, f. conciliation, 
reconcilement. 

concilier, v. to conciliate, gain. 

concis, —e, adj. concise. 

conclure, v. to conclude, draw 
conclusions, make (bargain); 
concluant, —e, conclusive. 

conclusion, f. conclusion. 

concordat, m. concordat, bank- 
rupt’s certificate. 

condamnation, /. condemna- 
tion, judgment (in this and 
in the next word m is not 


pronounced). 
condamner, v. to condemn, 
sentence, wall up;  con- 


damné, m. one condemned, 
sentenced man. 

condition, f. condition. 

conditionner, v. to condition, 
make. 

conduire, v. to conduct, drive, 
take; se —, behave, act. 

conduite, f. conduct, direction, 
management. 

conférence, f. conference, lec- 
ture. 

conférer, v. to confer. 

confesser, v. to confess. 

confiance, f. confidence; femme 
de —, confidential agent 
(woman). 

confidence, f. confidential re- 
mark, secret, confidence. 

confident, m. confidant. 

confier, v. to confide; se — 4, 
confide oneself to, trust. in; 
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confiant, —e, confiding, con- 
fident. 

confiner, v. to confine. 

confins, m. pl. confines, fron- 
tiers. 

confirmer, v. to confirm. 

confondre, v. to confound, 
confuse, blend, mingle; se 
—, be confounded, be con- 
fused, blend. 

conforme, adj. conformable, 
suitable, in conformity. 

conformité, f. conformity, re- 
semblance. 

confortable, adj. comfortable. 

confortablement, adv. comfort- 
ably. 

confrére, m. colleague. 

confus, —e, adj. confused. 

confusion, f. confusion. 

congé, m. leave. 

congreés, m. congress. 

conjecture, f. conjecture. 

conjugal, —e, adj. conjugal. 

conjurer, v. to conjure, pray 
urgently. 

connaissance, /. acquaintance, 
consciousness, knowledge; 
pl. attainments, everything 
one knows, knowledge; en 
— de cause, knowing what 
one is about, intelligently. 

connaitre, v. to be or get ac- 
quainted with, know; se — 
en, know about. 

conquérir, v. to conquer, gain, 
win. 

conquéte, f. conquest. 

consacrer, v. to consecrate, de- 
vote, sanction, ratify. 

conscience, f. conscience, con- 
sciousness; en —, in truth, 
surely. 

consciencieux, —euse, adj. con- 
scientious. 

conscrit, m. conscript, recruit. 

conseil, m. counsel, council, 
advice; pl. advice. 
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conseiller, v. to advise. 

conseiller, m. counselor, coun- 
cilor, judge of an appellate 
court. 

consentir, v. to consent, agree 
(to). 

conséquence, f. consequence. 

conséquent (with par), conj. 
consequently, therefore. 

conservation, f. conservation, 
preservation. 

consetvatoire, m. conserva- 
tory; Conservatoire des arts 
et métiers, Museum of Arts 
and Trades (in Paris on the 
rue St. Martin). 

conserver, v. to preserve, main- 
tain, keep. 

considérable, adj. considerable, 
important. 

considérablement, adv. consid- 
erably. 

considération, f. consideration, 
esteem, 

considérer, v. to consider, es- 
teem, look at. 

consigne, /. watch-word, or- 
ders, restriction; forcer la 
— (also in #l.), to break 
the orders, enter against or- 
ders. 

consigner, v. to consign, record, 
refuse, deposit; — ala porte, 
refuse admittance. 

consister, v. to consist. 

consolateur, -trice, adj. con- 
soling. 

consolation, f. consolation. 

consoler, v. to console. 

consommation, /. drink (in a 
café). 

consommer, v. 
consummate. 

conspiration, f. conspiracy. 

constamment, adv. constantly. 

constant, —e, adj. constant. 

constater, v7. to verify, ascer- 
tain, settle. 


to consume 


268 


constituer, v. to constitute, set- 
tle (money on), establish. 

constitution, f. constitution, 
character. 

Constitutionnel (le), The Con- 
stitutional, a newspaper 
founded in 1815, liberal, 
Bonapartist and against the 
Bourbons. 

construire, v. to construct, build. 

consul, m. consul (France was 
governed by three Consuls 
from 1799 to 1804), judge 
(for commercial suits under 
the ancien régime). 

consulat, 7. consulate. 

consultatif, -ive, adj. consult- 
ing, consultative. 

consultation, f. consultation. 

consulter, v. to consult. 

consumer, v. to consume. 

contact, m. contact (ct pro- 
nounced). 

contagion, /. contagion. 

conte, m. short story, tale; — 
a dormir debout, cock and 
bull story. 

contemplation, f. contempla- 
tion. 

contempler, v. to contemplate, 
survey, gaze at. 

contemporain, —e, adj. and s. 
contemporary, contempora- 
neous. 

contenance, /. capacity, look, 
bearing, countenance; par 
—, to appear at case or cover 
one’s embarrassment. 

contenir, v. to contain, restrain, 
keep, hald. 


content, -e, adj. contented, 
happy, glad. 
contentement, m.  content- 


ment, look of satisfaction. 
contenter, v. to content, satisfy; 
se —, be contented, con- 
tent oneself. 
contenu, m. contents. 
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conter, v. to tell, tell of, recount, 
relate. 

contestation, /. 
pute. 

contester, v. to contest. 

contexture, f. contexture, in- 
terrelation. 

contigu, —é, adj. contiguous. 

continu, —e, adj continuous. 

continuel, —-le, adj. continual. 

continuer, v. to continue; se 
—, be continued. 

contour, m. contour, outline. 

contracter, v. to contract; con- 
tractant, -e, adj. and s. con- 
tracting, contracting parties, 
contractor. 

contradiction, /. contradiction. 

contradictoire, adj. contradic- 
tory. 

contradictoirement, adv. con- 
tradictorily, after hearing 
both parties. 

contrainte, f. constraint. 

contraire, adj. and m. contrary, 
opposite. 

contrarier, v. to contradict, 
provoke, vex, baffle. 

contrariété, f. vexation, dis- 
content. 

contraste, m. contrast. 

contraster, v. to contrast. 

contrat, m. contract. 

contre, prep. against, with; 
gageure — quelqu’un, bet 
with some one. 

contre-amiral, m. rear-admiral. 

contre-balancer, v. to counter- 
balance. 

contredanse, f. square dance, 
quadrille. 

contre-lettre, f. counter-letter, 
defeasance, counter-deed 
(secret or collateral deed 
modifying another deed). 

contre-sens, m. wrong meaning, 
mistake (usually written con~ 
tresens; final s pronounced). 


contest, dis- 
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contribuer, v. to contribute, aid. 

contribution, f. tax. 

convaincre, v. to convince, con- 
vict. 

convenable, 
proper. 

convenablement, adv. suitably. 

convenir, v. to suit, agree, be 
fitting. 

convention, ff. 
agreement. 

conversation, f. conversation. 

convertir, v. to convert. 

conviction, f. conviction. 

convive, m., f. table-compan- 
ion, guest. 

convoi, m. convoy, escort, fu- 
neral (procession). 

convoiter, v. to covet. 

convulsif, -ive, adj. convul- 
sive (characterized by sud- 
den movements due to pain, 
emotion, etc.). 

convulsion, f. convulsion. 

coopérer, v. to codperate. 

copie, f. copy. 

copier, v. to copy. 

copiste, m. copyist. 

coque, f. shell, bow of ribbon. 

coquet, -te, adj. coquettish, 
smart; coquette, f. coquette. 

coquetterie, f. coquetry. 

coquillage, m. shell, shell-fish, 

coquin, —e, m., f. rascal, rogue, 
scoundrel. 

corde, f. line, rope, cord. 

cordialement, adv. cordially. 

cordon, m. string, cord, line, 
rope; — rouge, red ribbon 
(of the Legion of Honor, 
etc.); tirer le —, to pull the 
cord (done by the concierge 
in his room to open the main 
door). 

cornet, m. cornucopia, cone. 

corniche, f. cornice. 

Cornwallis (Lord), British Gen- 
eral, surrendered at York- 


adj. — suitable, 


convention, 
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town; from 1786 to 1793 
he waged a successful war 
in India against Tippoo Sa- 
hib (1738-1805). 

corporel, —-le, adj. corporeal. 

corps, m. body; — de logis, 
main building, separate 
building; faire — avec, to 
form a part of. 

correction, f. correction. 

correctionnel, —le, adj. relative 
to misdemeanors. 

correspondance, f. correspond- 
ence. 

correspondre, v. to correspond, 
communicate. 

corridor, 7. corridor. 

corriger, v. to correct; se —, 
correct oneself, reform. 

corroborer, v. to corroborate, 
strengthen. 

corrompre, v. to corrupt, bribe. 

corsaire, m. corsair, pirate, 
shark (person). 

cortége, m. procession. 

Cosaques, m. pl. Cossacks (a 
military people or number 
of tribes in southern and 
eastern Russia, Siberia, etc., 
noted as light cavalrymen). 

cossu, —e, adj. podded, rich. 

costume, m. costume. 

cote, f. rib, slope, coast. 

cété, m. side, direction; de —, 
to or on one side, aside, 
sidewise; 4 — de lui, by his 
side. 

cételette, f. cutlet, chop. 

coterie, f. coterie, circle, clique. 

coton, m. cotton. 

cotoyer, v. to go by the side of. 

cotte, f. peasant’s skirt, skirt 
oy apron worn by. brewers, 
GLC: 

cou, m. neck, throat. 

couche, f. couch, bed, layer, 
coat (of paint). 

coucher, v. to put to bed, lay 
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out, lay, sleep; se —, go to 
bed, lie down, set; — en 


joue, aim at; chambre a —, 
bedroom; couché, -e, lying 
down in bed, lying; m. 
setting, sunset. 

couchette, f. small bed, berth. 

coucou, m. cuckoo, one horse 
chaise. 

coude, m. elbow. 

coulage, m. leakage, dripping, 
casting. 

coulant, m. slide, movable ring 
(for closing a purse). 

couler, v. to flow, run, cast. 

couleur, f. color; sous d’odieu- 
ses couleurs, in an odious 
light. 

coulis, m. strained strong broth, 
gravy. 

coulisse, /. groove. 

coup, m. blow, stroke, shot, 
knock, tap, play; tout a —, 
all of a sudden, suddenly; — 


d’ceil, glance, sight; — de 
dent, bite; 4 — sfir, surely; 
donner un — de main, to 


lend a helping hand, help. 
coupable, adj. and s. culpable, 
guilty, culprit. 
coupé, m. coupé. 
couper, v. to cut, cut off. 
couple, f. couple (m. when ob- 
jects not alike). 
couplet, m. verse, stanza. 
coupon, m. coupon, remnant. 
cour, f. court, yard, court-yard. 
courage, m. courage. 
courageusement, adv. 
geously. 
courageux, —euse, adj. coura- 
geous. 


coura- 


courant, m. current; — d’air, 
current of air, draught. 

courbe, /. and adj. curve, 
curved. 


courber, v. to curve, bend. 
courir, v. to run. 
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couronne, f. crown, wreath. 

couronner, v. to crown, award 
a prize to. 

courroucer, v. to anger; cour- 
roucé, —e, adj. angry. 

courroux, m. anger. 

cours, m. course, path, stream. 

course, f. course, race, trip. 

court, —e, adj. short. 

courtisan, #7. courtier; 
tisane, f. prostitute. 

courtisanesque, adj. courtier- 
like. 

courtiser, v. to court. 

cousin, —e, m., f. cousin, crony, 
friend. 

couteau, m. knife. 

cofiter, v. to cost, be costly, be 
painful. 

cofiteux, —euse, adj. costly. 

coutume, f. custom, habit; de 
—, usually, usual. 

couture, /. sewing, seam. 

couvent, m. convent, monas- 
tery. 

couverture, f. cover; covering, 
blanket, coverlet. 

couvrir, v. to cover. 

cracher, v. to spit, come down 
with or cough up (money). 

craindre, v. to fear. 

crainte, f. fear, dread. 

craintif, ive, adj. fearful, tim- 
orous, timid. 

crane, m. skull, cranium. 

crane, adj. bold, swaggering. 

crasseux, —euse, adj. dirty. 

cravache, f. riding-whip, crop. 

cravate, f. cravat. 

cravater, v. to put on or tie a 
cravat. 

crayon, m. pencil; épigrammes 
a coups de —, epigrammatic 
crayon drawings. 

créance, /. trust, bill, debt, 
claim. 

créancier, m. creditor. 

création, /. creation, production. 


cour- 
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créature, f. creature. 

crédit, m. credit. 

créer, v. to create, make. 

créme, f. cream. 

créole, m., f. Creole. 

crépe, m. crape, mourning-veil. 

crépu, —e, adj. frizzled, woolly, 
short and curly (hair). 

crépusculaire, adj. crepuscular; 
lueur —, twilight. 

creuser, v. to dig, hollow, hol- 
low out, delve into, examine; 
creusé, —e, hollowed, hollow. 

creux, -euse, adj. hollow, 
sunken. 

crevasser, v. to crack, chap; 
crevassé, -e, adj. cracked, 
yawning. 

crever, v. to burst open, burst, 
die (vulgar in last sense). 

cri, m. cry, shout, scream. 

Crier, v. to cry, cry out, scream, 
call, creak, scratch (of a pen). 

Crillon (Louis de), famous 
soldier, called by Henri IV 
“le premier capitaine du 
monde” (1543-1615). 

crime, m. crime. 

criminel, -le, adj. 
criminal. 

crin, m. hair (of horses, etc.). 

crise, f. crisis, attack, dan- 
gerous condition. 

cristal, m. crystal, cut glass. 

critique, f. criticism, critics; 
m. critic. . 

critiquer, v. to criticize. 

croc-en-jambe, m. tripping; 
donner un — 4, to trip up. 

crochet, m. hook, fangs (in #i.). 

crochu, -e, adj. hooked, 
crooked. 

croire, v. to believe; vous vous 
croyez une fortune, you be- 
lieve you have a fortune. 

croisée, f. window, casement, 
transept. 

croiser, v. to cross (old); se —, 


and 5s. 


371 


cross, become crossed; les 
bras croisés, with folded 
arms. 

croitre, v. to increase, grow. 

croix, f. cross; il avait eu la 
—, he had had the cross of 
the Legion of Honor con- 
ferred on him. 

croquis, m., sketch, rough draft, 
outline. 

crotter, v. to dirty, bespatter. 

crotite, f. crust, daub. 

croyance, f. belief, creed. 

cru, —e, adj. crude, raw. 

cruauté, f. cruelty. 

cruche, /. jug, pitcher. 

crucifix, m. crucifix. 

cruel, —le, adj. cruel. 

cruellement, adv. cruelly. 

cueillir, v. to gather. 

cuiller, f. spoon (7 pronounced). 

cuir, m. leather, piece of leather. 

cuire, v. to cook; cuisant, -e, 
cooking, sweltering, painful, 
sharp; terre cuite, terra- 
cotta. 

cuisine, f. kitchen, cooking. 

cuisiner, v. to cook, get ready. 

cuisinier, —ére, m., f. cook. 
cuivre, m. copper. 

culotte, f. breeches. 

culotter, v. to put breeches on, 
cake a pipe. 

cultiver, v. to cultivate, raise, 
harvest. 

cupidité, f. cupidity. 

curer, v. to cleanse, 
(sewers, etc.). — 

curieux, —euse, adj. curious. 
curiosité, f. curiosity. 

Curtius (le cabinet de), a 
former collection of wax 
figures, corresponding to. the 
present Musée Grévin. 

Cuvier (Georges), French 
naturalist, father of compar- 
ative anatomy and palzon- 


tology (1769-1832). 


clean 


ae 


cylindre, m. cylinder, roller, 
roller-top; secrétaire 4 —, 
roller-top desk. 

cynique, adj. cynical. 


D 


d, pronounced de or dé. 

d’, see de. 

dais, . dais, canopy. 

dalle, f. flagstone, slab. 

Dalmatie, f. Dalmatia (district 
on the eastern shore of the 
Adriatic; # pronounced as 
ci). 

damassé, —e, adj. damasked. 

dame, f. lady, dame (title). - 

damner, v. to damn; l’ame 
damnée de, the tool of (pro- 
nounced déné). 

dandy, m. dandy, ladies’ man. 

dandysme, m. dandyism. 

danger, m. danger, risk. 
dangereux, -euse, adj. 
gerous. 

dans, prep. in, into, at; cou- 
rant — Paris, running about 
Paris. 

danse, f. dance. 

danser, v. to dance; ne jamais 
savoir sur quel pied —, be 
at one’s wits’ end. 

date, /. date. 

dauphin, -e, m., f. dolphin, 
dauphin, dauphiness (eldest 
son of a French king, or his 
wife). 

davantage, adv. 
more. 

David (Louis), leading painter 
of the Revolution and the 
First Empire; he belonged 
to the Classic School and 
was opposed to the manner- 
ism of the eighteenth cen- 
tury (1748-1825). 

de, prep. of, from, by, with, 
about, to, on, in, for, than, 


dan- 


still more, 
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as, some (partitive), = Eng- 
lish possessive (’s); — ce que, 
because; il y a — Venfant 
dans, there is something of 
the child in; — par, by. 

déballer, v. to unpack. 

débarquer, v. to disembark, 
land. 

débarrasser, v. to disembar~ 
rass, rid, free; se —, get rid. 

débat, m. debate, argument, 
dispute. 

débattre, v. to debate; se —, 
be debated, struggle, flicker. 

débauche, jf. debauch, de- 
bauchery. 

débit, m. sale, manner of speak- 
ing. 

débiteur, m. debtor. 

déboucher, v. to uncork, open, 
come out (into). 

debout, adv. upright, up, stand- 
ing; se tenir (mettre) —, 
to stand upright, stand, 
keep standing. 

débris, m. débris, remains, 
wreckage, ruins, relic. 

début, m. beginning, start, 
first appearance, début. 

débuter, v. to make one’s first 
appearance, begin. 

Decamps (Alexandre-Gabriel), 
Parisian painter, noted for 
the strength of his pictures 
and their coloring (1803- 
1860).. 

décembre, m. December. 

décemment, adv. decently (em 
pronounced as am). 

décence, f. decency, propriety. 

décent, —e, adj. decent. 

décerner, v. to decree, award, 
bestow. 

décés, m. decease, death. 

décharné, -e, adj. emaciated, 
fleshless. 

déchéance, f. forfeiture. 

déchet, m. waste, loss. 
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déchiffrer, v. to decipher. 

déchiqueter, v. to cut to pieces, 
slash. 

déchirer, v. to tear, rend, lacer- 
ate, destroy. 

déchu, —e, adj. fallen. 

décider, v. to decide, settle, 
bring on; se —, be decided, 
make up one’s mind. 

décisif, ~ive, adj. decisive. 

décision, f. decision. 

déclaration, f. declaration. 

déclarer, v. to declare, acknowl- 
edge. 

déclin, m. decline. 

décollation, f. decollation (of 
John the Baptist), beheading. 

décolorer, v. to discolor; dé- 
coloré, -e, adj. discolored, 
colorless, faded, pale. 

décompte, m. deduction, dis- 
illusionment. 

déconcerter, v. to disconcert. 

décontenancer, v. to put out 
of countenance, abash. 

décorer, v. to decorate, em- 
bellish, confer a medal or 
order on. 

décorum, m. decorum (final 
syllable is not nasalized). 

découper, v. to cut off or out, 
bring out, cause to stand 
out. 

décourager, v. to discourage. 

découverte, f. discovery. 

découvrir, v. to discover, un- 
cover, disclose, see; se —, 
take off one’s hat. 

décrépit, -e, adj. decrepit, di- 
lapidated (¢ not pronounced). 

décret, m. decree. 

décrire, v. to describe, form (a 
line). 

décrocher, v. to unhook, take 
down. 

dédaigner, v. to disdain. 

dédaigneusement, adv. disdain- 
fully. 


ov 


dédaigneux, -euse, adj. dis- 
dainful, scornful. 

dédain, m. disdain. 

dédal, m. labyrinth, maze. 

dedans, adv. and m. inside, 
within, in it, etc.; 14 —, in 
there, in it, etc. 

dédommager, v. to indemnify. 

dédorer, v. to ungild; dédoré, 
—e, with the gilt lost. 

dédoubler, v. to divide into 
two. 

déduire, v. to deduct, enumer- 
ate, state. 

défaillir, » to grow weak, faint. 

défaire, v. to undo, untie; se 
—, get rid (of). 

défaut, m. fault, default, im- 
perfection, defect, weak side, 
lack, mistake; mettre en —, 
to baffle; prendre en —, catch 
in a mistake, find that one is 
wrong. 

défavorablement, adv. unfavor- 
ably. 

défection, f. defection. 

défectuosité, f. defect, imper- 
fection. 

défendre, v. to defend, protect, 
forbid; se — (de), defend 
oneself, resist, keep from 
having. 

défense, f. defense, prohibi- 
tion. 

défi, m. challenge. 

défiance, f. distrust. 

défier, v. to defy; se — de, 
distrust; défiant, -e, adj. 
distrustful. 

défigurer, v. to disfigure. 

définir, v. to define. 

définitif, -ive, adj. definitive, 
final. 

définition, f. definition. 

défriser, v. to uncurl, ruffle. 

défunt, —e, adj. and s. deceased, 
late, dead. 

dégager, v. to disengage, set 
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free; dégagé, -e, 
gaged, free, careless. 
dégel, #. thaw, thawing. 
dégommer, v. to take off the 
gum, throw out of a job, 
kill, “‘sting” (slang). 

dégofit, m. disgust. 

dégofiter, v. to disgust; se — 
de, become disgusted with, 
take a dislike to. 

dégradation, f. degradation, 
diminution. 

dégrader, v. to degrade, debase. 

degré, m. degree, step. 

déguisement, m. disguise. 

déguiser, v. to disguise, con- 
ceal. 

dehors, adv. and m. outside, 
out, out of doors; au —, 
outside; en — de, outside. 

déja, adv. already. 

déjeuner, v. to breakfast, lunch; 
m. breakfast, luncheon. 

dela, prep. and adv. beyond; 


disen- 


au — de, beyond; au —, 
beyond, more. 
Delacroix (Eugéne), French 


painter, chief of the Roman- 
tic School (1799-1863). 

délai, m. delay, postponement, 
period. 

délaisser, v. to forsake. 

délasser, v. to refresh; se —, 
refresh oneself, repose, rest. 

Delhi, province and city of 
northern India; the city was 
proclaimed capital of India 
in 1gfI. 

délicat, —e, adj. delicate, of del- 
icate feelings. 

délicatesse, f. delicacy, deft- 
ness, consideration, tact, re- 
fined feeling, considerate act. 

délices, f. pl. delight, happi- 
ness, joys (less frequent in 
singular where it is m.). 

délicieux, —-euse, adj. delicious, 
delightful. 


VOCABULARY 


délié, -e, adj. untied, slender, 
thin, crafty. 

délier, v. to untie. 

délinquant, m. delinquent. 

délire, m. delirium, frenzy, 
rapture. 

délivrer, v. to deliver, free. 

déluge, m. deluge. 

demain, adv. to-morrow. 

demande, f. request, question, 
demand. 

demander, v. to request, ask, 
ask for, require; se —, ask 
oneself, wonder. 

démarche, f. gait, act, proce- 
dure, step. 

démence, /.dementia, insanity. 

démentir, v. to contradict, be- 
lie, disprove. 

démeublé, —e, adj. unfurnished; 
bouche démeublée, tooth- 
less mouth. 

demeurer, v. to remain, live, 
stand, stop. 

demi, -e, adj. half (frequent 
prefix); 4 —, half way, half: 
six heures et demie, half past 
six; ils gagnent un —, you get 
fifty per cent more for them. 

demi-cercle, m. semicircle. 

demi-jour, m. twilight. 

demoiselle, f. young lady, girl 
of noble birth or of the 
middle class (old in this 
sense), miss, unmarried 
woman; — &@ marier, mar- 
riageable young lady; — de 
compagnie, paid companion. 

démolir, v. to demolish. 

démolition, f. demolition, tear- 
ing-down of buildings, old 
building material, rubbish 
(pl. in latter sense). 

démon, m. demon, devil. 

démontrer, v. to demonstrate, 
show. 

dénaturer, v. to change the 
nature of, alter. 
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dénégation, f. denial. 

déni, m. denial, refusal. 

denier, m. farthing, penny; 
fort —, high interest (ar- 
chaic in this sense). 

dénoncer, v. to denounce, be- 
tray. 

dénoter, v. to denote, betoken, 
indicate. 

dénofiment, m. dénouement, 
solution, end (also written 
dénouement). 

denrée, f. produce, products 
(especially in #l.). 

dent, f. tooth; mettre sur les 
dents, to tire out, knock out. 

dentelle, f. lace. 

dénuer, v. to strip; dénué, -e, 
adj. stripped, destitute, void. 

dépailler, v. to take away the 
straw; chaise dépaillée, chair 
with the'seat gone. 

départ, m. departure. 

département, m. department 
(one of the 86 subdivisions 
of French territory). 

dépasser, v. to pass beyond, 
overtop, surpass. 

dépeindre,. v. to depict, por- 
tray, describe. 

dépendre, v. to depend. 

dépens, m. pl. expense (s silent). 

dépense, /. expense, expendi- 
ture. 

dépenser, v. to spend. 

dépensier, —ére, adj. extrava- 
gant. 

dépérir, v. to decline, wither 
away, run down. 

dépiter, v. to vex; se —, be 
vexed, be nettled. 

déplacer, v. to displace, shift; 
étre déplacé, be out of place. 

déplaire, v. to displease. 

déplaisir, m. displeasure. 

déplier, v. to unfold, open. 

déplorable, adj. deplorable, 
wretched. 
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déployer, v. to unfold, display. 

déposer, v. to put down, lay 
aside, place, depose, deposit, 
testify, bear witness. 

dépositaire, m. depositary, 
trustee. 

déps6t, m. deposit, warehouse, 
asylum; — de mendicité, 
poorhouse. 

dépouille, f. skin (shed by an 
animal), spoils (pl. in latter 
sense). 

dépouiller, v. to strip, despoil. 

dépourvu, -e, adj. destitute, 
void, lacking. 

depuis, prep. from, since, for; 
— que, conj. since. 

député, m. deputy (one of the 
597 members of the Cham- 
bre des Députés, French 
House of Representatives). 

déraisonner, v. to talk non- 
sense, rave. 

dérangement, m. derangement, 
disorder. 

déranger, v. to derange, dis- 
turb, inconvenience, move. 

dernier, —ére, adj. last, final, 
latest. 

derniérement, adv. recently. 

dérober, v. to steal, hide away 
from, screen, purloin; dé- 
robé, —e, adj. stolen, private; 
escalier dérobé, private stair- 
case; ala dérobée, stealthily, 
furtively. 

déroger, v. to degrade oneself, 
lose dignity, stoop, yield. 

dérouler, v. to unroll, spread 
out, open. 

derriére, prep., adv. and m. be- 
hind, rear, back; par —, be- 
hind, from behind; patte 
de —, hind paw. 

des = de les. 

dés, prep. from, since, at, be- 
ginning with, as early as; — 
que, conj. as soon as, when, 
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désaccord, m. disagreement, desquels =de lesquels. 
variance. dessein, m. design, aim. 

désagréable, adj. disagreeable. dessert, m. dessert. 

désagréablement, adv. disa- dessin, m. drawing, design. 
grecably. dessinateur, m. designer, 

désagrément, m. annoyance. draughtsman. 

désappointement, m. disap- dessiner, v. to design, draw, 
pointment. outline, bring out; se —, be 


désarmer, v. to disarm. 
désastre, mz. disaster. 
désastreux, -euse, adj. disas- 
trous. 
descendre, v. to descend, go or 
come down, go down stairs, 
dismount, get out (of a car- 
riage, etc.). 
description, f. description. 
désenchantement, m. disen- 
chantment. 
désert, —e, adj. and m. deserted, 
desert. 
désespérer, v. to despair, make 
desperate, dishearten; dé- 
-sespéré, -e, desperate, dis- 
heartened, in despair. 
désespoir, m. despair, despera- 
tion. 
déshabillé, 
habille. 
déshonorer, v. to dishonor. 
désigner, v. to designate, point 
out, indicate. 
désir, m. desire, wish, eager- 
ness. 
désirer, v. to desire, like, wish. 
désobéissance, f. disobedience. 
désceuvrement, m. want of oc- 
cupation, idleness. 
désoler, v. to desolate, grieve; 
désolant, —e, adj. distressing, 
discouraging. 
désordre, m. disorder, irregu- 
larity, dissoluteness. 
désormais, adv. henceforth. 
despotique, adj. despotic. 
despotiquement, adv. despotic- 
ally. 
despotisme, m. despotism. 


m. undress, dis- 


designed or outlined, appear. 

dessous, adv., prep. and m. be- 
low, under, down, lower side, 
bottom; au- — (de), below, 
beneath, short of; avoir le 
—, to have the worst of it; 
1a- —, beneath. 

dessus, adv., prep. and m. above, 
over, on, upon, over or on it, 
etc., top; au- — de, above; 
par- —, over, above; la- —, 
thereupon. 

destination, f. destination, pur- 
pose. 

destinée, f. destiny, fate. 

destiner, v. to destine, intend. 

destruction, f. destruction. 

désunir, v. to disunite, separate. 

détacher, v. to detach, bring 
out; se —, stand out. 

détail, m. detail, retail. 

détailler, v. to cut into parts, 
retail, detail; détaillé, -e, 
adj. detailed, in detail. 

détendre, v. to unbend, slacken; 
se —, relax. 

détention, 7. detention, con- 
finement, imprisonment. 

détermination, f. determina- 
tion, resolve. 

déterminer, v. to determine, 
settle, fix, cause; se — 4, 
determine to. 

déterrer, v. to disinter, dig up. 

détestable, adj. detestable. 

détester, v. to detest. 

détoner, v. to detonate. 

détourner, 2. to turn aside. 

détresse, /. distress, need. 

détruire, v. to destroy. 
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dette, f. debt. 

deuil, m. mourning; porter le 
— de, to be in mourning for. 

deux, card. two; tous (les) —, 
both; a nous —, between 
us, let us fight it out be- 
tween ourselves. 

devant, prep., adv. and m. be- 
fore, in front of, in front, 
front; au- — de, to meet; 
aller au- — de, to meet half 
way; par —, in front; patte 
de —, front paw. 

développer, v. to develop. 

devenir, v. to become; que 
devient-il?, what is becom- 
ing of him? 

Devéria (Eugéne), Parisian his- 
torical painter (1805-1865). 

deviner, v. to divine, conjec- 
ture, guess, see through. 

De viris  (illustribus urbis 
Romae), On the Celebrated 
Men of Rome, Latin résumé 
of Roman history by Nepos 
(first century B.c.), pub- 
lished about 1775 by Lho- 
mond, a French classicist. 

deviser, v. to chat. 

dévoiler, v. to unveil, disclose. 

devoir, v. must, ought, to owe, 
be or have (necessity); df, 
due, adj. due; m. duty; 
croire de son — de, think it 
one’s duty to. 

dévolu, —-e, adj. vested, trans- 
ferred, fallen (to), escheated, 
belonging. 

dévorer, v. to devour, eat up, 
consume, absorb, swallow, 
put down, squander, cover. 

dévot, —e, adj. devout, religious. 

dévotion, f. devotion, devout- 
ness. 

dévouement, m. devotion. 

dévouer, v. to devote. 

dextérité, f. dexterity, adroit- 
ness. 
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diable, m. devil; que —!, what 
the devil!, the devil take it!; 
que — ont-ils besoin de?, 
why the devil do they need 
top 

diabolique, adj. diabolical. 

diadéme, m. diadem. 

diagnostic, m. diagnostic (in 
this and in the next word g 
is pronounced). 
diagnostique, adj. diagnostic. 
diagonal, —e, adj. diagonal. 
diagonalement, adv. diagonally. 
diamant, m. diamond. 

diantre, inter]. the deuce! 

dicter, v. to dictate. 

dictionnaire, m. dictionary. 
dicton, m. saying. 

Didon, Dido (Queen of Car- 
thage, celebrated by Vergil 
in the Aneid). 

Dieppe, small Norman city 
and watering-place on the 
English Channel. 

diéte, /. diet. 

Dieu, m. God; (mon) —!, heav- 
ens!, why! etc. (rarely as 
strong as ‘My God!’); grand 
(bon) — !, great heavens!; 
le bon —, God. 

différence, /. difference. 

différent, —e, adj. different. 

difficile, adj. difficult. 
difficilement, adv. with diffi- 
culty. 

difficulté, f. difficulty. 

digérer, v. to digest, put up 
with. 

digne, adj. worthy, dignified. 

dignité, f. dignity. 

digression, f. digression. 

dilapidation, f. waste. 

dilater, v. to dilate, expand, 
cheer. 

dilatoire, adj. dilatory. 

dilemme, m. dilemma. 

diligence, f. diligence, demand 
or suit (in law). 
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dimanche, m. Sunday. 

Dimanche (M.), character in 
Moliére’s comedy Don Juan, 
type of timid creditor dis- 
armed by the blandishments 
of the debtor. 

dimension, /. dimension. 

diminuer, v. to diminish, lessen. 

diner, v. to dine; m. dinner. 

diplomatie, f. diplomacy (& 
pronounced as cz). 

diplomatique, adj. diplomatic. 

dire, v. to say, tell, call, speak; 
pour ainsi —, so to speak; 
— de, say it is; — que, say 
that, the idea that!; c’est-a- 
—, that is to say; proprement 
dit, properly so-called; m. pl. 
talk, gossip, words. 

directeur, m. director. 

direction, /. direction. 

diriger, v. to direct, aim, steer; 
se —, go (forward, etc.), be 
directed. 

disciple, m. disciple. 

discordant, —e, adj. discordant, 
out of harmony. 

discours, m. discourse, speech, 
remark. 

discret, —éte, adj. discreet. 

discrétement, adv. discreetly. 

discrétion, f. discretion. 

discussion, /. discussion. 

discuter, v. to discuss, argue, 
inquire into. 

disgracié, -e, adj. out of favor, 
in disgrace. 

disgracieux, -euse, adj. un- 
graceful, unpleasant. 

disparaitre, v. to disappear. 

disparate, f. incongruity, dis- 
similarity. 

dispenser, v. to dispense, free, 
relieve; se — de, dispense 
with, free from, get out of. 

disperser, v. to disperse, scat- 
ter; se —, disperse. 

disposer, v. to dispose, arrange, 
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make ready, incline; se —, 
be disposed, make ready, 

disposition, f. disposition, dis- 
posal, arrangement, atti- 
tude. 

disputer, v. to dispute; se —, 
dispute with one another 
(for), dispute for the mastery 
of 


dissection, /. dissection; salle 
de —, dissecting-room. 

dissimuler, v. to dissimulate, 
hide, disguise; try to conceal. 

dissipateur, m. waster, spend- 
thrift. 

dissipation, f. dissipation. 

dissiper, v. to dissipate, scatter. 

dissolution, f. dissolution, an- 
nulment. 

distance, f. distance, interval. 


’ distillerie, f. distillery. 


distinctement, adv. distinctly. 

distinction, f. distinction. 

distinguer, v. to distinguish, 
make out; distingué, —e, adj. 
distinguished. 

distraction, f. distraction, in- 
attention, diversion, amuse- 
ment. 

distraire, v. to distract, divert; 
distrait, -e, adj. inattentive, 
absorbed, heedless. 

distribution, jf. distribution, 
arrangement. 

divers, -e, adj. diverse, dif- 
ferent. 

diversion, f. diversion. 

dividende, m. dividend. 

divin, -e, adj. divine. 

diviser, v. to divide. 

division, /. division, discord. 

divorce, m. divorce. 

dix, card. ten (pronounced: dis; 
diz in liaison). 

dix-huit, card. eighteen. 

dixiéme, ord. tenth. 

dix-neuf, card. nineteen. 

dix-sept, card. seventeen. 
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dizaine, f. about ten, half a 
score. 

docteur, m. doctor. 

doctrine, f. doctrine. 

dogue, m. mastiff. 

doigt, m. finger (gt not pro- 
nounced). 

doléance, f. grievance. 

domaine, m. domain, public 
domain. 

domestique, adj. and s. domes- 
tic, household, servant. 

domination, f. domination, su- 
pervision. 

dominer, v. to dominate, over- 
look, govern, predominate. 

dominicain, m. Dominican friar 
(the Dominicans were the in- 
stigators of the Inquisition). 

Dominiquin (le), Domenico 
Zampieri, Italian painter 
(1581-1641). 

domino, m. domino, dominoes. 

dommage, m. damage, pity. 

dompter, v. to tame, subdue 
(p not pronounced). 

don, m. gift. 

donation, f. gift, deed of gift. 

donc, conj., adv. and inter]. 
then, therefore, pray, do, 
just, now; dis —, say, come 
tell me, etc.; allons —, 
come now!, well! (c¢ silent 
except when donc begins or 
ends a phrase or is before a 
vowel). 

donnée, /. notion, datum. 

donner, v. to give, cause, give 
an appearance (to), lend 
(energy to); se —, give or 
represent oneself, take; — 
sur, open on; — wun coup 
d’ceil, take a look; a qui l’on 
donne, who is said to have 
(an income). 

dont, rel. pr. of which, whose, 
with (in, by, from, for) 
which, etc. 
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dorer, v. to gild; doré, -e, 
gilded, golden, gilt. 

dormir, v. to sleep. 

dos, m. back (s not pro- 
nounced). 

dossier, m. back (of a seat), 
bundle of papers, _ brief, 
documents relating to a 
lawsuit (0 pronounced as 
in dos). 

dot, f. dowry (¢ pronounced). 

dotation, f. endowment. 

doter, v. to endow, give a 
dowry to. 

double, adj. double. 

doubler, v. to double, line, 
upholster. 

doucement, adv. sweetly, gent- 
ly, softly, quietly. 

douceur, f. gentleness, soft- 
ness, sweetness, mildness; 
avec —,, softly, gently. 

douer, v. to endow. 

douillette, f. quilted silk gown 
or long coat. 

douleur, /. pain, grief, sorrow, 
suffering. 

douloureusement, adv. 
fully, in sorrow. 

ieee —euse, adj. pain- 

doute, m. doubt. 

douter, v. (object preceded by 
de), to doubt; se — (de), 
suspect. 

douteux, —euse, adj. doubtful, 
uncertain. 

doux, douce, adj. sweet, gentle, 
soft, mild. 

douzaine, f. dozen, 
twelve. 

douze, card. twelve. 

Dow (Gérard), Dutch painter; 
his Femme hydropique is in 
the Louvre (1613-1675; pro- 
nounced and at times writ- 
ten: Dou). 

drame, m. drama, tragedy. 


pain- 


about 
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drap, m. cloth. 

draperie, f. drapery, clothing- 
business. 

drapier, m. draper; adjectively: 
marchand —, draper, cloth- 
ier, cloth-merchant. 

dresser, v. to erect, raise, 
straighten out, train, draw 
up, arrange; se —, draw 
oneself up, rise, straighten 
up. 

droit, -e, adj., adv. and m. 
straight, erect, right, up- 
right, law, tax; se croire 
en — de, to believe that one 
has the right to; droite, f. 
right hand. 

drolatique, adj. comical, amus- 
ing. 

dréle, adj. droll, ludicrous, 
comical, odd; m. rascal; 
c’est de drédles de corps, 
they are a strange lot. 

Drolling (Martin), French 
genre painter (1752-1817); 
his son Michel was an his- 
torical painter (1786-1851). 

du = de le. 

dualisme, m. dualism (philos- 
ophy admitting two prin- 
ciples). 

Dubufe (Claude), French 
painter (1790-1864); his son 
Edouard (1820-1883) is 
known especially for his 
historical paintings and por- 
traits; the latter’s son 
(Edouard, 1853-1909) was 
also noted as a painter. 

duc, m. duke. 

ducat, m. ducat (about $2.25). 

duchesse, f. duchess. 

duel, m, duel. 

dupe, f. dupe. 

duplicité, f. duplicity. 

Dupont (Jean, comte), mayor 
of the eighth arrondisse- 
ment of Paris, made a count 
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by Napoleon in 1807, and 
later a peer by Louis XVIII 
(1736-1819). 

duquel (desquels, etc.) = de 
lequel (de lesquels, etc.). 

dur, —e, adj. hard, harsh. 

durant, prep. during. 

durée, f. duration. 

durer, v. to last. 

dureté, f. hardness; avec —, 
harshly. 

Duval-Lecamus, Pierre Duval 
Le Camus, prolific painter 
of the second order, a pupil 
of David (1790-1854). 
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-e, abbreviation of ordinals: 
XV = quinziéme, etc. 

eau, f. water, luster (of dia- 
monds); prendre l’—, to leak. 

ébahi, —e, adj. aghast, amazed. 

ébaucher, v. to sketch, outline, 
make only part way or 
awkwardly. 

éblouir, v. to dazzle. 

ébouriffer, v. to disorder, dis- 
concert. 

ébranler, v. to shake, shock, 
disturb. 

ébrécher, v. to notch, chip off. 

écart, m. step aside, digression, 
indiscretion. 

écarter, v. to turn aside, dis- 
card; s’—, turn aside, with- 
draw. 

ecclésiastique, adj. and m. ec- 
clesiastic. 

écervelé, m. madcap. 

échafaud, m. scaffold. 

échange, m. exchange. 

échanger, v. to exchange. 

échapper, v. to escape; s’—, 
escape, come out. 

échauffer, v. to heat, inflame. 

échéance, f. falling due, max 
turity (of a bill). 
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échec, m. check, loss (c¢ pro- 
nounced). 

échelle, 7. ladder. 

échevelé, —e, adj. disheveled. 

échouer, v. to run aground, 
strand, fail. 

éclair, m. lightning, flash. 

éclaircissement, m. explana- 
tion, clearing up. 

éclairer, v. to light, give light 
to, turn on the light for, en- 
lighten. 

éclat, m. splinter, fragment, 
burst, explosion, flash, bril- 
liance, splendor. 

éclater, v. to explode, burst, 
burst forth, break out, shine, 
flash out; — de rire, burst 
out laughing; se mettre 4 — 
d@’un gros rire franc, begin 
to give vent to unrestrained 
laughter; éclatant, -e, shin- 
ing, brilliant, dazzling. 

éclipser, v. to eclipse. 

éclore, v. to hatch, come forth, 
blossom. 

école, f. school; faire — sur —, 
to make one blunder after 
another. 

écolier, m. school-boy. 

éconduire, v. to show out, dis- 
miss. 

économe, adj. economical. 

économie, /. economy, saving. 

économique, adj. economical. 

économiser, v. to economize, 
save. 

écorcher, v. to skin, flay. 

écouler, v. to run, flow out; 
s’? —, run, elapse, pass by, be 
spent. 

écouter, v. to listen (to). 

écoutille, f. hatchway, hatch. 

écran, m. screen (small). 

écraser, v. to crush, overwhelm. 

écrier (s’), v. to exclaim, cry. 

écrin, m. jewel-case. 

écrire, v. to write. 
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écriture, /. hand- 
writing. 

écrivain, m. writer. 

écu, m. shield, crown (old coin 
worth 3 francs, also a coin 
worth 5 and more rarely 6 
francs), 

écueil, m. reef. 

éculer, v. to wear down the 
heel of a shoe. 

écurie, f. stable. 

écusson, m. escutcheon, ines- 
cutcheon (small escutcheon 
charged on a larger one). 

édifice, m. edifice. 

Edouard, Edward. 

édredon, m. eiderdown cover- 
let. 

éducation, f. education, train- 
ing. 

effacer, v. to efface, rub or blot 
out. 

effaroucher, v. to scare, startle. 

effectuer, v. to effect, execute. 

effet, m. effect, bill of exchange; 
pl. effects, goods, articles; 
en —, in reality, indeed. 

efforcer (s’), v. to'strive. 

effort, m. effort. 

effrayer, v. to frighten; ef- 
frayant, —e, adj. frightful. 

effroi, m. fright, dismay. 

effrontément, adv. 
lessly. 

effroyable, adj. frightful. 

effusion, f. effusion. 

égal, -e, adj. and s. equal, all 
the same, even, uniform. 

également, adv. equally. 

égaler, v. to equal. 

égard, m. regard, consideration; 
eu — 4, in consideration of. 

égayer, v. to enliven, amuse. 

église, f. church. 

ego, m. ego (pronounced as in 
Latin). 

égoisme, m. egotism, selfish- 
ness. 


writing, 


shame- 
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égorger, v. to cut the throat of, 
slaughter, kill. 

ego sum, I am (Latin); — — 
papa, J am the Pope (saying 
attributed to Pope Sixtus V 
when he threw aside his 
crutch, held himself erect 
and sang the Te Deum, after 
he heard that he had been 
elected Pope (1585); there 
is also a pun on the word 

is papa). 

€gout, m. sewer. 

Egypte, f. Egypt. , 

égyptien, —ne, adj. Egyptian 
(t pronounced asc). 

eh, interj. ah!, ha!, oh!; — 
bien, well. 

élaborer, v. to work out. 

élancer, v7. to throw; s’—, 
throw oneself, spring, dart, 
dash; elle s’élanca au cou 
de son mari, she threw her 
arms around her husband’s 
neck. 

élasticité, f. elasticity. 

élection, /. election. 

électricité, f. electricity. 

électrique, adj. electric. 

élégance, f. elegance, style. 

élégant, —-e, adj. and s. elegant, 
stylish, fashionable, refined, 
man or woman of fashion. 

élément, m. element. 

éléve, m., f. pupil. 

élever, v. to elevate, bring 
up, raise; s’—, rise, arise, 
amount; s’— contre, rise to 
oppose, lift one’s voice 
against; élevé, —-e, elevated, 
tall, high, lofty, towering, 
eminent, superior, heroic, 
sublime; bien élevé, well- 
bred. 

Elias, Elias (Elia) is the New 
Testament and German 
form of Elie, Elijah, 

. Elie, see Elias, 
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élire, v. to elect, choose. 

élite, f. choice, pick. 

elle, conj. and disj. pr. (femi- 
nine), she, it. 

elle-méme, see lui-méme. 

éloge, m. praise, eulogy. 

éloigner, v. to remove; s’—, 
go away, move away; éloi- 
gné, —e, distant, far. 

éloquence, f. eloquence. 

éloquent, —e, adj. eloquent. 

éluder, v. to elude. 

émanation, f. emanation. 

émancipation, f. emancipation. 

embarquer, v. to embark, put 
on board a vessel; s’—, 
embark, venture, start, en- 
gage (in). 

embarras, m. embarrassment. 

embarrasser, v. to embarrass. 

embaumer, v. to embalm, per- 
fume, smell sweet. 

embellir, v. to embellish. 

embellissement, m. embellish- 
ment, improvement. 

embouchure, f. mouth (river), 
mouthpiece, manner of plac- 
ing a wind instrument in the 
mouth. 

embrasser, v. to embrace, kiss, 
seize. 

embrasure, f. embrasure, win- 
dow-recess. 

émérite, adj. 
confirmed. 

émerveiller, v. to amaze; s’—, 
be amazed, marvel at. 

émeute, f. riot. 

émigrer, v. to emigrate; émi- 
gré, —e, m., f. emigrant (es- 
pecially the royalist emi- 
grant who left France during 
the French Revolution). 

éminemment, adv. eminently 
(pronounced éminamment). 

éminence, /. eminence, height, 
rising ground, elevation. 

emmener, v. to lead or take 


emeritus, old, 


VOCABULARY 


away, carry off (pronounced 
ammener). 

émoluments, m. pl. emolu- 
ments, fees, salary (rare in 
singular). 

émotion, f. emotion. 

émouvoir, v. to excite, move, 
fill with emotion; s’—, be 
moved, become excited. 

empaler, v. to empale. 

empaqueter, v. to pack up. 

emparer (s’), v. to take or gain 
possession. 

empaté, -e, adj. clammy, im- 
pasted (too thick with colors). 

empécher, v. to hinder, prevent, 
keep from; il ne put s’— de, 
he could not help. 

empereur, m. emperor. 

emphase, f. emphasis. 

empiler, v. to pile up. 

empire, m. empire, sway, in- 
fluence, dominion; l’Em- 
pire, the Empire of Napo- 
leon I (1804-1815). 

emplatre, m. plaster. 

emplir, v. to fill. 

employé, —e, m., f. employee, 
clerk. 

employer, v. to employ, use, 
take (time). 

empoisonner, v. to poison. 

emportement, m. transport. 

emporter, v. to carry off or 
away, take away, take; s’—, 
fly into a passion. 

empourpré, —e, adj. purple. 

empreindre, v. to imprint, im- 
press, mark. 

empreinte, f. imprint, impres- 
sion, mark. 

empressement, m. 
alacrity. 

empresser (s’), v. to be eager, 
hasten. 

emprisonner, v. to imprison. 

emprunt, m. loan; nom de —, 
borrowed name. 


eagerness, 
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emprunter, v. to borrow. 

emprunteur, m. borrower. 

en, conj. pr. of it, of him, etc., 
some, with (of, by, from, 
etc.) it. 

en, prep. in, into, to, while, in 
the capacity of, as, like, by, 
at, for. 

encadrer, v. to frame. 

enceinte, f. enclosure, circuit, 
wall. 

enceinte, adj. pregnant. 

enchantement, m. enchant- 
ment. 

enchanter, v. to enchant, de- 
light. 

enchanteur, -tresse, m., f. and 
adj. enchanter, enchantress, ~ 
enchanting. 

enchérisseur, m. bidder; j’au- 
rai des enchérisseurs, I 
shall have people bidding 
against me. 

encolure, f. neck and shoulders, 
appearance. 

encombrer, v. to obstruct, en- 
cumber, overload, crowd; 
encombrant, -e, adj. cum- 
bersome, in the way. 

encore, adv. still, still more, 
more, again, yet, besides; — 
un, another. 

encourager, v. to encourage. 

endenter, v. to provide with 
teeth, indent. 

endetter, v. to get into debt. 

endormir, v. to put to sleep; 
s’—, fall asleep. 

endosser, v. to put on. 

endosseur, m. endorser. 

endroit, m. place, right side 
(of cloth, etc.); 4 l’—, right 
side up. 

enduire, v. to coat. 

endurer, v. to endure. 

énergie, f. energy. 

énergique, adj. energetic. 

enfance, f. infancy, childhood; 
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tomber en —, to fall into 
(second) childhood or dotage. 

enfant, m., f. child; — trouvé, 
foundling; — de Vhépital 
(@hépital), foundling; les 
Enfants trouvés, the Found- 
ling Asylum. 

enfantillage, m. childishness. 

enfantin, -e, adj. infantile, 
childish, children’s, child’s. 

enfer, m. hell. 

enfermer, v. to shut up, enclose. 

enfin, adv. finally, at last, after 
all, in short. 

enflammer, v. to inflame; en- 
flammé, -e, inflamed, flam- 
ing. 

enfler, v. to swell; 
adj. swollen. 

enfoncer, v. to sink, drive in, 
plunge, thrust, break in or 
through, indent; se faire —, 
get caught; enfoncé, -e, 
caught! 

enfouir, v. to bury, conceal. 

enfreindre, v. to _ infringe 
(upon), violate. 

enfuir (s’), v. to flee, take 
flight. 

enfumer, v. to fill or blacken 
with smoke. 

engagement, m. obligation, en- 
gagement. 

engager, v. to engage, enlist, 
urge; s’—, enlist, enter, go 
(into), bind oneself, pledge, 
pledge one’s property. 

engendrer, v. to engender, re- 
produce. 

engouement, m. fondness, in- 
fatuation. 

engourdir, »v. to benumb, 
deaden; engourdi, -e, be- 
numbed, deadened, torpid, 
drowsy. 

engourdissement, m. 
ness, torpor. 

enhardir, v. to embolden, en- 


enflé, -e, 


numb- 
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courage (avoid liaison with 
nin this word). 

énigme, f. enigma, riddle. 

enivrement, m. intoxication 
(first syllable is nasal). 

enivrer, v. to intoxicate; s’—, 
become intoxicated (first 
syllable is nasal). 

enlaidir, v. to make ugly, dis- 
figure. 

enlévement, m. carrying off, 
taking off, capture. 

enlever, v. to take away, carry 
off,.take off, remove, ex- 
haust, raise, buy up. 

ennemi, m. enemy; adjectively: 
—,-e, hostile. ; 

ennui, m. ennui, tediousness, 
weariness (in this and in the 
next two words the first 
syllable is nasal). 

ennuyer, v. to weary, bore, be 
boring. 

ennuyeux, —euse, adj. and s. 
tiresome, bore. 

énorme, adj. enormous, 
usually large. 

enquéte, f. inquest, inquiry, 
search. 

enraciner, v. to root. 

enrhumer, v. to give a cold (to). 

enrichir, v. to enrich. 

ensacher, v. to bag, stow away 
ina sack. 

enseigne, f. sign, sign-board. 

enseignement, m. instruction, 
lesson. 

ensemble, adv. and m. to- 
gether, whole, collection, en- 
semble; tout —, altogether, 
at the same time, whole. 

ensevelir, v. to enshroud, bury. 

ensorceler, v. to bewitch. 

ensuite, adv. then, next, after- 
wards. 

entacher, v. to taint. 

entamer, v. to cut into, broach, 
begin use. 


un- 


VOCABULARY 


entassement, m. accumulation. 
entendre, v. to hear, under- 
stand, mean, intend; s’—, 
understand one another, be 
understood, be heard, get on; 
s’entend!, you understand; 
air entendu, knowing air. 
entente, ff. understanding, 
agreement, meaning. 
enterrer, v. to bury. 
entétement, m. 
stubbornness. 
entéter, v. to give a headache 
to, make vain; s’—, be 
obstinate, persist; entété, —e, 
obstinate or stubborn person. 
enthousiasme, m. enthusiasm. 
enthousiasmer, v. to make en- 


obstinacy, 


thusiastic; s’—, become 
enthusiastic. 

entier, —ére, adj. entire, whole; 
tout —, entirely, wholly, 
whole of. 


entiérement, adv. entirely. 
entonner, v. to barrel up, 


strike up. 
entour (4 1’), adv. round about; 
— de, around; entours, 


m. pl. environs, attendants. 
entourer, v. to surround. 
entrainement, m. allurement, 

attractive power, captiva- 

tion, sway. 
entrainer, v. to drag, draw, 
draw along oy on, entail. 
entre, prep. between, among, 
in; se ressembler — eux, 
to resemble one another; 

— ses mains, in or into his 

hands; — nous, between 

ourselves, in confidence. 
entrecoupé, -e, adj. broken 

(voice). 
entrée, f. entrance, entry. 
entreprendre, v. to undertake. 
entreprise, f. enterprise, un- 

dertaking. 
entrer, v. to enter, come in. 
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entretenir, v. to keep up, take 
care of, support, maintain, 
entertain, talk. 

entretien, m. support, conver- 
sation, interview. 

entrevoir, v. to catch a glimpse 
of, see dimly. 

entr’ouvrir, v. to half-open, set 
ajar, open part way. 

énumération, f. enumeration. 

envahir, v. to invade. 

enveloppe, f. envelope. 

envelopper, v. to envelop, 
wrap up, wrap, surround. 

envers, prep. toward, for, to. 

envie, f. desire, longing, envy. 

envier, v. to envy, long for. 

environ, adv. about; aux (dans 
les) environs, in the neigh- 
borhood or vicinity. 

environner, v. to surround, 
attend. 

envoler (s’), v. to fly away. 

envoyer, v. to send. 

épais, —se, adj. thick. 

épaissir, v. to thicken; 
become thicker. 

épanchement, m. outpouring, 
effusion. 

épancher, v. to pour out. 

épanouir, v. to open, cheer, 
brighten; s’—, brighten up, 
cheer up, expand. 

épargner, v. to save, spare. 

éparpiller, v. to scatter. 

épars, —e, adj. scattered. 

épaule, f. shoulder. 

épaulette, f. epaulette. 

épée, f. sword. 

épice, f. spice. 

épicier, -ére, m., f. grocery- 
man, grocer, grocer’s wife. 

épier, v. to spy upon, watch . 
(for). 

épigramme, /. epigram. 

épileptique, adj. epileptic. 

épineux, -euse, adj. thorny, 
knotty. 


s’—, 
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épistolaire, adj. epistolary. 

épitaphe, f. epitaph. 

éploré, —e, adj. in tears. 

éponge, f. sponge. 

époque, f. epoch, time. 

épouser, v. to marry, espouse. 

épousseter, v. to dust. 

épouvantable, adj. terrible, ap- 
palling. 

épouvanter, v. to terrify, appal. 

époux, -ouse, m., f. husband, 
wife (archaic); les (deux) —, 
husband and wife. 

_€prendre (s’), v. to fall in love 
(with), be smitten; pris, 
—e, in love. 

épreuve, f. trial, proof. 

éprouver, v. to experience, try, 
test, feel, suffer (an acci- 
dent, etc.). 

épuiser, v. to exhaust. 

équinoxial, —e, adj. equinoctial. 

équipage, m. equipage, luxu- 
rious carriage, crew. 

équité, f. equity. 

équivaloir, v. to be equivalent. 

équivoque, adj. equivocal, 
doubtful, ambiguous, of 
doubtful origin. 

-er, see premier. 

ére, f. era. 

Ernest, Ernest (¢ pronounced). 

errer, v. to wander. 

erreur, f. error, mistake. 
escalier, m. staircase, 
way. 

escapade, f. escapade, prank. 

escarmouche, f. skirmish. 

esclandre, m. slander; 
un —, to make a scene. 

esclave, m., f. slave. 

escompte, m. discount (in this 
and in the next two words p 
is not pronounced). 

escompter, v. to discount, cash. 

escompteur, m.  discounter, 
money lender. 

espace, m. space. 


stair- 


faire 
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Espagne, f. Spain. 

espagnol, —e, adj. and s. Span- 
ish, Spaniard (written Es- 
pagnol whens.). 

espéce, f. species, sort, kind. 

espérance, f. hope, expectation. 

espérer, v. to hope; — en, 
place one’s hopes in. 
espiégle, adj. frolicsome, rogu- 
ish, mischievous. 
espionnage, m. espionage. 
espoir, m. hope. 

esprit, m, mind, wit, sense, 
brains, spirit. 

Esquimaux, m. Esquimau or 
Eskimo (Balzac uses Esqui- 
maux in the singular, usually 
it is then written Esquimau). 

esquisse, f. sketch. 

essayer, v. to try. 

essentiel, -le, adj. essential 
(ti pronounced as cz). 

essuyer, v. to wipe, wipe away, 
endure. 

Estaing (Henri, comte d’), 
French admiral, distin- 
guished himself in America 
and in India against the 
British; he was beheaded in 
the Revolution (1729-1794). 

estampe, /. print, engraving. 

estimation, f. estimation, es- 
timate, appraisement. 
estime, f. esteem. 

estimer, v. to esteem, estimate, 
appraise. 

estomac, m. stomach (c not 
pronounced). 

et; conj. and; —<.. —, both 
2a selaiid : 

étable, f. stable, cattle-shed. 

établir, v. to establish, set up, 
set, settle, fix; s’—, be es- 
tablished, go into business 
for oneself. 

établissement, m. 
ment, institution, 
tion, shop. 


establish- 
founda- 
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étage, m. flight of stairs, story, 
floor above the ground floor. 

étalage, m. goods exposed for 
sale, display. 

étaler, v. to set out, spread out, 
display, expose goods (for 
sale). 

étape, f. halting-place, stage, 
march. 

état, 1. state, condition, social 
position, position, profession; 
homme d’Etat, statesman. 

etc., pronounced in French: 
ett cétéra. 

été, m. summer; — de la Saint- 
Martin, Indian summer 
(Saint Martin was bishop of 
Tours in the fifth century; 
his day is November 11). 

éteindre, v. to extinguish, ob- 
literate, put out; s’—, die 
out, go out, fade away. 

étendre, v. to extend, stretch, 


stretch ‘out,’ hang; ‘s’—, 
extend. 
étendue, f. stretch, extent, 
breadth. 


éternel, -le, adj. eternal, ever- 
lasting. 

éther, m. ether (7 pronounced). 

Etienne, Stephen. 

étinceler, v. to sparkle, glitter, 

étiquette, f. label, etiquette. 

étoffe, f. stuff, fabric. 

étoile, f. star. 

étonnement, m. astonishment. 

étonner, v. to astonish, amaze; 
s’—, be astonished. 

étouffer, v. to stifle, muffle, 
smother, choke. 

étourderie, ff. heedlessness, 
carelessness, blunder. 

étourdissement, m. dizziness. 

étrange, ad7. strange. 


étranger, -ére, adj. and s. 
strange, foreign, stranger, 
foreigner, not a member, 


from the outside. 
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étre, v. to be, go (in past tense 
with the idea of go and re- 
turn, compare I have been to 
in English); — 4, belong to; 
en — 4, reach the point of, 
come to; j’y suis, I am there, 
I have it, I understand; 
mais je n’y suis pas, but I 
am not at home; nous y 
sommes, here we are, now 
we have it; y étes-vous, are 
you there?, do you get it?; 
ilest, there is or are (rarer 
and more poetic than il y a); 
n’est-ce pas?, isn’t it?, don’t 
you think so?, etc.; fifit-ce, 
even though it were; il en 
était de, it was the case with; 
j'ai été pour beaucoup dans 
le succés, much of the suc- 
cess was due to me; m. being. 

étreinte, f. embrace. 

étroit, -e, adj. narrow, close. 

étroitesse, f. narrowness. 

étude, f. study, office, practice 
(of lawyers). 

étudier, v. to study. 

étymologie, f. etymology. 

Eugéne, Eugene. 

Europe, f. Europe. 

européen, —-ne, adj. European 
(in the masculine em is pro- 
nounced as in bien). 

eux, disj. pr. they, them, them- 
selves. 

eux-mémes, pr. themselves. 

évader (s’), v. to escape, break 
loose. 

évaluation, f. valuation. 

évaluer, v. to value, estimate. 

évanouir (s’), v. to faint, van- 
ish; évanoui, —e, in a faint; 
tomber évanoui, to fall in a 
faint. 

évanouissement, m. 
fainting. 

éveiller, v. to awaken, arouse; 
s’—, awake. 


swoon, 
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événement, m. event. 

éventail, m. fan. 

évéque, m. bishop. 

évidemment, adv. evidently 
(em pronounced as am). 

évidence, f. evidence. 

éviter, v. to avoid. 

évoquer, v. to call forth, evoke, 
raise up (spirits). 

exact, -e, adj. exact, accurate, 
strict (cf not usually pro- 
nounced). 

exactement, adv. exactly. 

exactitude, f. exactitude. 

exagération, /. exaggeration. 

exagérer, v. to exaggerate. 

exaltation, f. exaltation, glori- 
fication, enthusiasm, exhila- 
ration. 

exalter, v. to exalt, excite. 

examen, m. examination (en 
pronounced as in bien). 

examiner, v. to examine, scru- 
tinize; —si, look closely to 
see whether. 

excellence, /. excellence; Son 
Excellence, His Excellence, 
His Excellency (title for am- 
bassadors, ministers, etc.). 

excellent, —e, adj. excellent. 

excentrique, adj. excentric. 

exception, f. exception. 

exceptionnel, -le, adj. excep- 
tional. 

excés, m. excess. 

excessif, —ive, adj. excessive. 

excessivement, adv. excessively. 

exciper (with de), v. to allege 
an exception, allege (legal). 

exciter, v. to excite, arouse, 
rouse. 

exclamation, /. exclamation. 

exclusivement, adv. exclusively. 

excuse, /. excuse. 

excuser, v. to excuse; excusez, 
excuse me. 

exécuter, v. to execute, carry 
out, finish. 
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exécuteur, m. executor. 

exécution, f. execution. 

exemplaire, adj. exemplary. 

exemple, m. example, parallel, 
copy; par —, indeed, really, 
for example. 

exercer, v. to exercise, practise, 
attend to, follow (habit). 

exercice, m. exercise. 

exhalaison, f. exhalation, reek. 

exhaler, v. to exhale. 

exhausser, v. to raise. 

exhéréder, v. to disinherit. 

exigence, /. exigency, demand. 

exiger, v. to exact, demand, 
require. 

exiler, v. to exile. 

existence, /. existence, stand- 
ing, living, living income, 
life. 

exister, v. to exist. 

exorbitant, —-e, adj. exorbitant. 

expansion, /. expansion, effu- 
sion, unreservedness, devel- 
opment. 

expédient, m. expedient. 

expédition, f. expedition, for- 
warding. 

expérience, f. experience, ex- 
periment. 

expier, v. to expiate, atone for. 

expiration, f. expiration. 

expirer, v. to expire, die, die 
away. 

explication, /. explanation. 

expliquer, v. to explain. 

exploit, m. exploit, writ. 

exploiter, v. to exploit. 

exposer, v. to expose, exhibit, 
hang (picture). 

exposition, /. exposition, ex- 
hibition. 

expressif, -ive, adj. expressive. 

expression, /. expression. 

exprimer, v. to express, press 
out. 

expropriation, f. dispossession. 

exquis, —e, adj. exquisite. 
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extase, f. ecstasy. 

extatique, adj. ecstatic. 

extérieur, —e, adj. and m. ex- 
terior, outer, outside. 

extérieurement, adv. on the 
outside. 

extraire, v. to extract. 

extrait, m. extract, certificate. 

extraordinaire, adj. extraordi- 
nary. 

extravagant, -e, adj. extrava- 
gant, wild, strange. 

extravaser, v. to overflow 
(especially of the blood; ap- 
plied by Balzac also toa hat). 

extréme, adj. extreme. 

Eylau, Prussian town where 
Napoleon won a decisive 
victory over the Prussians 
and the Russians in 1807. 
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fable, f. fable; la — de tout 
Paris, the gossip of all Paris. 

Fabre d’Eglantine, dramatic 
poet, beheaded in the Revo- 
lution (1750-1794). 

fabrique, f. factory, manufac- 
ture, make, building (usually 
a church); faire voyager en 
—, to familiarize with the 
business. 

fabriquer, v. to manufacture, 
make. 

fabuleux, —-euse, adj. fabulous. 

facade, f. facade, face or front 
(of a house). 

face, f. face, front; en —, op- 
posite; en — de, opposite; 
de —, from the front; chan- 
ger de —, to change appear- 
ance, change. 

facher, v. to anger; se —, 
get angry; faché, -e, adj. 
angry, sorry. 

facile, adj. easy, easy-going. 

facilement, adv. easily. 
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facilité, f. facility, ease; don- 
ner la — 4, to facilitate; 
donner la — de, facilitate 
in. 

faciliter, v. to facilitate. 

facon, /. fashion, manner, way; 
sans —, unceremoniously. 

factice, adj. factitious, artificial. 

faction, f. faction, sentry duty; 
de (en) —, on guard. 

factionnaire, m. sentry, senti- 
nel. 

facture, f. invoice. 

faculté, /f. faculty, ability; 
laisser la —, to give the 
opportunity. 

fade, adj. insipid, dull. 

faible, adj. feeble, weak, faint, 
small (sum); elle le savait — 
a, she knew he had a weak- 
ness for; m.foible, weakness. 

faiblesse, f. feebleness, weak- 
ness; vous étes d’une —, 
you certainly are weak. 

faillir, v. to fail, come near. 

faillite, f. bankruptcy, failure; 
faire —, to fail. 

faim, f. hunger. 

fainéant, —e, adj. and s. idle, 
lazy fellow, do-nothing. 

faire, v. to do, make, form, 
build, perform, cause, pro- 
duce, play the part of, make 
out, portray, paint, carry 
on, bring it about (that), 
see (that anything is done), 
be (weather), take (a step, 
a promenade), lay in (a 
supply), commit (an act), 
have (anything done), pay 
(a visit, court, attention), 
give (pleasure, an insult, a 
lesson, pay, etc.), bid (fare- 
well), attend to (business), 
play (a joke, a game), say 
(when quoting), ask (a ques- 
tion), carry on (trade), at- 
tend to (business); se —, be 
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done, be made, be produced, 
take place, become, be; — 
entrer, show in; — venir, 
have sent for, send for; —, 
asseoir, seat, ask to sit down; 
— le sourd (mort), pretend 
to be deaf (dead); — le di- 
able pour, stir up the deuce 
of a row in behalf of; — 
partie de, take part in; — 
le Palais, ‘‘do” the Court 
House; que —, what is to 
be done?; il était bien fait, 
he was of good appearance, 
he had a good figure; fait 
comme vous étes, dressed as 
you are; le mieux fait, with 
the best figure; m. perform- 
ance, style. 

faiseur, —-euse, m., f. maker, 
dressmaker, composer; — 
de caricatures, caricaturist. 

fait, m. fact, deed; au —, in 
fact, really; allez au —, 
come to the point; par le 
— de, by reason of; en — 
d’argent, in money matters. 

faite, m. top, pinnacle, ridge 
(of a roof). 

faiteau, m. top (of a chimney), 
ridge-tile, cap. 

falloir, v. to be necessary, need, 
must,should, have to; comme 
il faut, well bred; une femme 
comme il faut, a lady; peu 
s’en faut, very near. 

fameux, -euse, adj. famous, 
great, precious (familiar). 

familiariser, v. to familiarize; 
se — avec, become familiar 
with. 

familiarité, f. familiarity. 

familier, —ére, adj. familiar. 

familiérement, adv. familiarly. 

famille, f. family; on est en —, 
itis a family gathering. 

fanatique, adj. fanatic. 

fanatiser, v. to fanaticize. 
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fanatisme, m. fanaticism. 
faner, v. to fade, wither; se —, 
fade. 
fange, f. filth, mud. 
fantaisie, f. fancy, whim; de —, 
imaginary. 
fantastique, adj. fantastic, im- 
aginary, incredible, superna- 
tural. 
farce, f. farce, joke; adjectively 
(popular style): funny. 
farceur, m. joker, humbug, 
imp, “ jollier.”’ 
farcir, v. to stuff. 
fard, m. paint (for the face), 
disguise. 
farder, v. to paint (the face). 
farouche, adj. wild, unsociable, 
shy, skittish. 
fashionable, adj. and s. fash- 
ionable, man or woman of 
fashion (pronounced fazio- 
nable). 
faste, m. pomp. 
fastes, m. pl. annals, records. 
fastidieux, —euse, adj. tedious. 
fastueusement, adv. pom- 
pously. 
fastueux, —euse, adj. ostenta- 
tious, showy, pompous. 
fat, m. fop, coxcomb (¢ pro- 
- nounced). 
fatal, —e, adj. fatal. 
fatalement, adv. fatally. 
fatigue, f. fatigue, weariness, 
hard work. 
fatiguer, v. to weary, tire, be 
tiresome. 
faubourg, m. outskirt, suburb, 
faubourg (quarter between 
center and town limit); le 
noble —, the Faubourg 
Saint Germain (Parisian 
quarter of the old aris- 
tocracy). 
faucher, v. to mow. 
faucon, m. falcon. 
faune, m. faun. 
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faussaire, m. forger. 

fausser, v. to strain (the law), 
distort, warp; se —, break 
a promise, strain a point, 
not tell the truth. 

fausseté, f. falsity, imposture, 
duplicity. 

faute, f. fault, error, mistake; 
— de, for lack of. 

fauteuil, m. armchair. 

fauve, adj. fallow, fawn-col- 
ored, tawny; béte —, wild 
beast, deer. 

faux, fausse, adj. false, pre- 
tended, wrong, discordant, 
jarring, forced, artificial. 

faveur, f. favor; en — de, in 
favor of, for the sake of. 

favorable, adj. favorable. 

favorablement, adv. favorably. 

favori, -te, adj. favorite; m. 
pl. whiskers, side-whiskers. 

favoriser, v. to favor. 

fécond, —e, adj. prolific, fruit- 
ful, fertile. 

feindre, v. to fein, pretend. 

feld-maréchal, m. field-mar- 
shal. 

’ félicitation, f. congratulation. 

félicité, f. felicity, supreme 
happiness. 

femelle, adj. female. 

féminin, —e, adj. feminine. 

femme, f. woman, wife; — de 
chambre, maid. 

fendre, v. to split, cleave, crack, 
open wide, squeeze through. 

fenétre, f. window. 

fente, f. split, slit. 

fer, m. iron, brand, flatiron. 

fer-bianc, m. tin. 

ferme, f. farm, farming out, 
lease. 

ferme, adj. and adv. firm, 
steady, firmly, steadily, hard; 
de pied —, resolutely. 

fermer, v. to close, shut; se —, 
close. 
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fermeté, /. firmness. 

fermier, m. farmer. 

féroce, adj. ferocious, wild. 

férocité, f. ferocity. 

fertile, adj. fertile. 

férule, f. ferule, rod. 

ferveur, /. fervor. 

festonner, v. to scallop. 

féte, f. festival, holiday, party, 
entertainment. 

feu, m. fire, light; demander 
du —, to ask for a light; 
a petit —, by inches or 
slowly; au coin de leur —, 
at their fireside. 

feu, —e, adj. late, deceased. 

feuille, f. leaf. 

lay v. to turn the leaves 
of. 

feuilleton, m. feuilleton (part of 
a newspaper given to re- 
views, literary articles, sto- 
ries, etc.). 

feuilletoniste, 
feuilletons. 

février, m. February. 

fi, interj. fie!; — donc}, fie!, for 
shame! 

fiacre, m. 
wheels). 

fibre, f. fiber, heart strings. 

ficelle, f. string, line. 

fictivement, adv. fictitiously. 

fidéicommis, m. enfeoffment in 
trust, trust (legacy made toa 
person who is to turn the 
property over to another). 

fidéle, adj. faithful. 

fidélité, f. fidelity. 

fiel, m. gall. 

fier, v. to trust; se — 4, trust 
(to), rely on. 

fier, -ére, adj. proud, stout, 
bold, doughty; un — nigaud, 
a precious fool (7 pronounced). 

fierté, f. pride. 

fiévre, f. fever; 
to havea fever. 


m. writer of 


cab (with four 


avoir la —, 
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figer, v. to congeal; se —, be 
congealed or coagulated. 

figure, f. face, figure. 

figurer, v. to figure, represent; 
se —, imagine; figurez- 
vous, just imagine. 

fil, m. thread, line, wire (/ pro- 
nounced), 

filamenteux, —euse, 
stringy, spindling. 

filer, v. to spin, file by, be off, 
run off, get away. 

filet, m. net, netting, string, 
filet. 

filial, —e, adj. filial. 

fille, f.daughter, girl (when used 
alone sometimes contemptu- 
ous); vieille —, old maid. 

filon, m. vein (mineral). 

fils, m. son; — de famille, 
gentleman’s son, fashiona- 
ble young spendthrift (pro- 
nounced fis). 

filtrer, v. to filter. 

fin, f. end, purpose. 


adj. 


fin, -e, adj. fine, delicate, 
shrewd, sly. 
finance, f. finance; les Fi- 


nances, the Treasury De- 
partment. 

financier, —ére, adj. financial. 

finasserie, f. craft, dodging. 

finesse, /. acuteness, shrewd- 
ness, fineness, clearness, cun- 
ning, delicacy. 

finir, v. to finish, end; — par 
(with infinitive), finally. 

fiole, f. vial. 

fioriture, f. ornamental note 
(music), grace note; ré- 
pandre d’incroyables fiori- 
tures de plaisirs, to run an 
incredible gamut of pleasure. 

fisc, m. public treasury. 

fixe, adj. fixed, appointed. 

fixement, adv. fixedly. 

fixer, v. to fix, settle. 

flagrant, -e, adj. flagrant. 


. 
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flamand, —e, adj. and s. Flem- 
ish, Fleming (written Fla- 
mand whens.). 

flambeau, m. torch, fancy can- 
dlestick. 

flamber, v. to flame, blaze; 
elle est bien flambante, she 
is spick and span. 

flamboyer, v. to flame, glit- 
ter, glisten; flamboyant, —e, 
flamboyant, flaming. 

flamme, /. flame. 

flanc, m. flank, side (c silent). 

flaner, v. to lounge, lie idle, 
stroll. 

flaneur, m. lounger, stroller. 

flatter, v. to flatter. 

flatterie, /. flattery. 

flatteur, —euse, adj. flattering. 

fléchir, v. to bend, move. 

flegme, m. phlegm, coolness. 

flétrir, v. to wither, tarnish, 
blast, fade, dim. 

flétrissure, f. brand, stigma. 

fleur, f. flower; de lys, 
fleur-de-lis «(bearing of the 
royal family of France). 

fleurdelyser, v. to cover with 
fleur-de-lis (mow _ usually 
written fleurdeliser). 

fleurir, v. to flower, blossom, 
adorn with flowers, flourish; 
fleuri, —e, flowered, flowery, 
adorned. 

flot, m. wave, flood. 

flotter, v. to float, flutter, wave, 
waver. 

fluide, m. fluid. 

flfite, f. flute, French roll. 

fifité, -e, adj. fluty, soft. 

foi, f. faith; faire — en justice, 
to be accepted as creditable 
evidence in court. 

foie, m. liver. 

fois, f. time; une —, once; 
une bonne —, once for all; 
a la —, at the same time, at 
a time. 
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foisonner, v. to swarm, abound. 

folie, f. madness, insanity, 
folly, prank; faire des folies, 
to do crazy things. 

foncé, —e, adj. dark. 

fonction, f. function, duty. 

fonctionner, v. to work, run 
(of a machine). 

fond, m. bottom, back, end, 
background, ground or first 
coat (painting), depths, in- 
side, heart. 

fondement, m. foundation. 

fonder, v. to found. 

fondre, v. to melt, blend, dis- 
solve; — en larmes, burst 
into tears. 

fonds, m. stock, capital, funds, 
cash. 

fontaine, f. fountain, cistern, 
urn, tank, 

Fontenelle (Bernard le Bo- 
vier de), French writer and 
popularizer of science (1657- 
1757). ‘ 

forgat, m. convict. 

force, f. force, strength, weight 
(importance); a — de, by 
dint of, by much, because 
of; au-dessus de leurs 
forces, beyond their means; 
avec —, with force, mightily, 
to a great extent; les forces 
lui manquaient, his strength 
failed him; de — 4, strong 
enough to. 

forcément, adv. forcibly. 

forcer, v. to force, break 
through or open, overwork. 

forét, /. forest. 

forfait, m. contract, 
contingent fee. 

forfait, m. crime. 

forger, v. to forge, fabricate. 

forme, f. form, figure, pro- 
portion, line, shape, manner; 
en — de, as; formes juridi- 
ques, forms of judicial pro- 
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ceedings; formes _ pures, 
simple lines. 

former, v. to form. 

formidable, adj. formidable. 

formuler, v. to formulate. 

fort, —e, adj., adv. and s. strong, 
clever, hard, very, very 
much, extreme, heavy, loud, 
able, large, great, strongly; 
se faire — de, to undertake. 

fortement, adv. strongly, firmly, 
very, much, deeply (devoted). 

fortuit, -e, adj. fortuitous, . 
casual. 

fortune, f. fortune; homme 4 
bonnes fortunes, successful 
gallant. 

fortuné, —e, adj. fortunate. 

fosse, /. grave, trench (in this 
and in the next two words o 
is pronounced 6). 

fossé, m. ditch, moat, drain. 

fossette, f. dimple. 

fou, folle, adj. and s. mad, 
crazy, wild, capricious, 
crazy person, madman; un 
argent —, a tremendous lot 
of money. 

foudre, f. flash (of lightning), 
thunderbolt; coup de —, 
thunderbolt. 

foudroyer, v. to strike with a 
bolt of lightning, strike down, 
overwhelm, wither, crush. 

fougére, f. fern. 

Fougéres, Breton town 30 
miles northeast of Rennes. 

fougue, f. passion, fury. 

fougueux, -euse, adj. fiery, 
impetuous. 

fouiller, v. to dig, dig in, ex- 
cavate, search, ransack; se 
—, search one’s pockets. 

fouillouse, f. pocket, pocket- 
book (slang). 

fouine, f. beech-marten (white- 
throated marten). 

foule, /. crowd, lot. 
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fouler, v. to trample upon, 
tread, squeeze; — aux pieds, 
trample under foot. 

Fouquier-Tinville  (Antoine- 
Quentin), public accuser in 
the Revolution; he worked 
to send people to the guillo- 
tine where he himself lost 
his life (1746-1795). 

fourber, v. to cheat. 

fourmi, /. ant. 

fourmiller, v. to swarm. 

fourneau, m. stove, range; — 
économique, small coke or 
coal stove for cooking. 

fournée, f. ovenful, batch. 

fournir, v. to furnish, supply; 
fourni, —e, adj. thick, bushy, 
heavy (hair). 

fournisseur, . supplier, trades- 
man. 

fourrage, m. fodder. 

foyer, m. hearth, fireplace, fire- 
side, home, foyer. 

fragment, m. fragment, piece. 

fraicheur, f. freshness, cool- 
ness, bloom, rosiness, luster. 

frais, fraiche, adj. fresh, cool, 
rosy, with a fresh complex- 
ion, recently made. 

frais, m. pl. expenses, ex- 
pense, cost; marcher sur 
nouveaux —, to proceed 
anew, begin business anew. 

franc, m. franc (about 19} 
cents; c not pronounced). 

franc, franche, adj. frank, 
honest, open (¢ not pro- 
nounced in masculine). 

francais, —e, adj. and s. French, 
Frenchman (written Fran- 
cais when s.); les Frangais, 
sometimes used for le Théa- 
tre-Frangais. 

France, f. France. 

franchement, adv. frankly. 

franchir, v. to clear, pass over, 
pass, leap over. 
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franchise, f. frankness. 

Frangois, Francis. 

frapper, v. to strike, knock, 
tap, coin; — dans la main, 
grasp the hand. 

fraternel, —le, adj. fraternal. 

frégate, /. frigate. 

frein, m. bridle, curb, bit, re- 
straint. 

fréle, adj. frail, slender. 

frémir, v. to shudder, shake, 
quiver. 

frére, m. brother. 

fresque, /. fresco. 

frétillement, mm. 
twitching. 

fripon, m. rogue, rascal. 

friser, v. to curl. 


fluttering, 


frisson, m. shiver, shudder; 
le — prend, I have the 
shivers. 

frissonnement, m. shivering, 
rustling. 


frissonner, v. to shiver, shudder, 
tremble. 

froid, -e, adj. and m. cold, chill. 

froidement, adv. coldly, coolly. 

froideur, f. coldness, coolness, 
chill. 

froisser, v. to rumple, offend, 
hurt, try (one’s soul). 

frdlement, m. rustling. 

fromage, m. cheese. 

froncer, v. to wrinkle, contract, 
pucker, knit; — les sour- 
cils (less frequently le sour- 
cil), frown, scowl. 

front, m. forehead, brow, face. 

frotter, v. to rub, polish. 

frotteur, -euse, m., f. floor- 
polisher; adjectively: pro- 
preté frotteuse, neatness due 
to much polishing. 

fruit, m. fruit, result. 

fugitif, -ive, adj. and s. fugi- 
tive, fleeting. 

fuir, v. to flee; fuyant, —e, flee- 
ing, fleeting. 
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fuite, f. flight. ; 

fumée, f. smoke, fume. 

fumer, v. tosmoke. 

fumeur, m. smoker. 

fumeux, —euse, adj. smoky. 

fumier, m. dung-heap, manure. 

funébre, adj. funereal, mourn- 
ful, death (bed). 

funeste, adj. fatal, 
disastrous, gloomy. 

fureter, v. to ferret, rummage, 
pry. 

fureur, f. fury, rage. 

furie, f. fury; les Furies, the 
three avenging Furies of 
mythology. 

furtivement, adv. furtively. 

fusion, f. fusion. 

futur, —e, adj. future; m. in- 
tended husband. 


baneful, 


G 


gacheur, m. mason’s laborer, 
bungler, dauber. 

gage, m. pledge, 
wages (in l.). 

gager, v. to wager. 

gageure, f. wager (pronounced 
gajure). 

gagnable, adj. gainable. 

gagner, v. to gain, win, get, 
earn. 

gai, —e, adj. gay, merry. 

gaiement, adv. gaily, merrily. 

gaieté, f. gaiety, jollity, glee, 
merriment. 

gaillard, -e, adj. and s. jolly, 
jovial, jolly fellow, lusty 
fellow, fine fellow. 

gain, m. gain, winning, win- 
nings, earnings, profit, vic- 
tory. 

galamment, adv. gallantly. 

gallant, —e, adj. and s. gallant, 
suiter, ladies’ man. 

galanterie, f. gallantry. 

galerie, f. gallery, corridor. 


security, 
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galérien, m. convict. 
galop, m. gallop. 
galoper, v. to gallop, run 


around. 

galvanisme, m. galvanism (ap- 
plication of electricity to 
animal tissue). 

gamin, —e, m., f. gamin, brat. 

gangrené, -e, adj. gangrened, 
currupted. 

ganse, f. cord, string (hat). 

gant, m. glove. 

garantie, f. security, guarantee. 

garantir, v. to guarantee, pro- 
tect. 

garcgon, m. boy, bachelor, fel- 
low, waiter, attendant. 

garde, f. guard, watch, nurse; 
m. guardian, guard, keeper; 
prendre —, to take care; 
prendre — a, pay attention 
to, look out for; monter sa 
—, mount his guard, do 
guard duty; sur mes gar- 
des, on my guard. 

garde-malade, m., f. nurse. 

garder, v. to guard, kéep, pre- 
serve; se — de, take care 
not to. 

garde-vue, m. eye-shade. 

gardien, —ne, adj. ands. guard- 
ian, guard, keeper. 

garnir, v. to furnish, fit out, 
cover, adorn, garnish, trim, 
fill, fit, be scattered over. 

garniture, f. trimming. 

garrotter, v. to garrote (strangle 
with a rope), bind. 

gastrique, adj. gastric. 

gater, v. to spoil. 

gauche, adj. left, awkward; f. 
left hand. 

gazette, f. newspaper. 

gazon, m. sward, grass, lawn. 

géant, —e, adj. and s. gigantic, 
giant. 

gémir, v. to groan, moan. 

gémissement, m. groan. 
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gendarme, m. gendarme, mili- 
tary police officer. 

gendre, m. son-in-law. 

géne, f. uneasiness, embarrass- 
ment, constraint, straight- 
ened circumstances. 

géner, v. to embarrass, be in 
the way, inconvenience; ils 
sont génés, they are em- 
barrassed or short of cash. 

général, -e, adj. and m. general. 

généralement, adv. generally. 

génération, f. generation. 


généreusement, adv. gener- 
ously. 

généreux, —euse, adj. gener- 
ous, noble. 


générosité, f. generosity. 

génie, m. genius, spirit. 

genou, m. knee. 

genre, m. kind, sort, form, 
gender, nature, genre, genre 
painting. 

gens, m. pl. (preceding adjec- 
tive takes feminine form) 
people, servants; jeunes —, 
young men, young people. 

gentil, -le, adj. nice, pleasant 
(liquid /). 


gentilhomme, m. nobleman, 
gentleman (J pronounced 
as y). 


Georges, George. 

Gérard, Gerard. 

gérer, v. to manage. 

Géricault (Théodore), French 
romantic painter (1791- 
1824). 

germe, m. germ. 

gésir, v. to lie (defective and 
archaic). 

geste, m. gesture. 

gifler, v. to slap the face, box 
the ears. 

gilet, m. waistcoat. 

gingeole, f. common name for 
jujube (medicinal fruit), bin- 
nacle (box for compass); la 
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—, abbreviation of cadet 
la —, along thin man. 

girandole, f. cluster (of dia- 
monds for pendant  ear- 
rings). 

Girodet-Trioson (name by 
which Anne-Louis Girodet 
de Roussy is known), French 
painter (works: Sleep of 
Endymion, the Flood, Burial 
of Atala, etc.; 1767-1824). 

glace, f. ice, plate-glass, mirror. 

glacer, v. to ice, freeze, chill, 
make the blood run cold; 
glacé, —e, iced, icy. 

gland, m. acorn, ‘tassel. 

glisser, v. to slide, slip, glide, 
be. slippery; se -—, ‘slip; 
glide; glissant, -e, adj. 
slippery. 

globe, m. globe. 

gloire, f. glory; se faire une 
— de, to glory in. 

glorieux, —euse, adj. glorious, 
proud. 

glorifier, v. to glorify; 
de, glory in, boast of. 

gober, v. to gulp down, bolt 
(food). 

goguenard, —e, adj. bantering, 
jeering, scoffing. 

Golconde, Golconda (former 
city of southern India; be- 
fore its ruin in 1687 the 
Sultan of the Deccan had 
had cut and accumulated 
there an enormous number 
of diamonds). 

gond, m. hinge (usually of a 
blind or door). 

gonfler, v. to swell, swell out, 
puff out, fill. 

gosier, m. throat. 

gothique, adj. Gothic. 

gouffre, m. gulf, abyss. 

gourmander, v. to reprimand, 
scold. 

gousset, 


se: == 


m. gusset, watch- 
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pocket (in trousers), waist- 
coat pocket. 

goat, m. taste, style, fancy, 
liking. 

gofiter, v. to taste, relish, en- 


joy. 

goutte, f. drop, gout. 

gouvernement, m. government. 

gouvernemental, —e, adj. gov- 
ernmental. 

gouverner, v. to govern, rule, 
steer. 

grace, f. grace, charm, favor, 
pardon, mercy; — 4, thanks 
to; de —, for mercy’s sake; 
faire — 4, to excuse, let off; 
faire — de, spare; lui 
rendre vos bonnes graces, 
restore him to favor, be 
friends with him again. 

gracieusement, adv. graciously, 
gracefully. 

gracieux, —euse, adj. gracious, 
graceful. 

grade, m. grade, rank. 

grain, m. grain; un — de folie, 
a bit of madness. 

grammaire, f. grammar. 

grand, -e, adj. and s. great, tall, 
large, grand, big, main, open 
(air), long (step), severe 
(pain), exclusive (society), 
great man; grand’chose, 
much. 

grandement, adv. 
highly. 

grandeur, /. greatness, height, 
size, grandeur. 

grandiose, adj. grand, majes- 
tic; son —, its majesty or 
grandeur. 

grandir, v. to grow tall, grow 
up, grow, make tall or great, 
enlarge, increase. 

grand’mére, f. grandmother. 

grand’messe, f. high mass. 

grand-pére, m. grandfather. 

Granet (Frangois-Marius), 


greatly, 
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French painter, noted for 
his effects of light (1775- 
1849). 

gras, —se, adj. fat, greasy, thick, 
dirty; il y a —, there’s money 
in it (slang). 

gras-fondu, m. diarrhcea (of 


* horses), unhealthy fat. 


grassouillet, te, adj. plump. 

gratifier, v. to reward, favor. 

gratis, adv. gratis, for nothing 
(s pronounced). 

gratuit, -e, adj. free, for noth- 
ing. 

gratuitement, adv. gratuitously, 
gratis. 

grave, adj. grave, important, 
serious. 

gravement, adv. gravely. 

graver, v. to engrave, fix (in 
the memory). 

gravier, m. gravel. 

gravir, v. to climb. 

gravité, f. gravity, seriousness. 

gravure, f. engraving. 

gré, m. will, pleasure, liking; 
de — a —, amicably, with- 
out contest, by private con- 
tract. 

grec, grecque, adj. and s. Greek 
(written Grec when s.). 

greffe, m. recording-office, 
clerk’s office (in court). 

greffier, m. clerk (of the court). 
gréle, adj. slender, shrill. 

grélé, -e, adj. seamed by the 
small-pox, pock-marked. 

grelotter, v. to shiver. 

grenier, m. loft, garret, attic. 

grés, m. sandstone. 

Grés (rue des), there is no 
street of this name in Paris, 
though there is a Place des 
Grés southeast of the ceme- 
tery of Pére Lachaise; the 
old rue des Grés is now 
called rwe Cujas and is south 
of the Sorbonne. 
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gréve, f. strand, beach, strike; 
Place de Gréve, square in 
Paris, now called Place de 
lV Hotel-de-Ville, where exe- 
cutions formerly took place. 
Greuze (Jean-Baptiste), French 
painter, noted for his grace, 


pathos, ingenuousness and - 


charm (works: la Cruche 
cassée, Oiseau mort, la Ma- 
lédiction paternelle, etc.; 1725 
-1805). 

grief, m. wrong, grievance. 

Grieux (le chevalier des), lover 
of Manon Lescaut in Prévost’s 
novel of that name (1731). 

griffe, f. claw. 

griffonnage, m. scrawl, scrib- 
bling. 

grignon, m. crust. 

gril, m. gridiron (liquid J). 

grillager, v. to grate, lattice. 

griller, v. to broil, roast, grate 
(a window). 

grimace, f. grimace, grin, wry 
or forbidding face. . 

grimper, v. to climb. 

grincement, m. 
grinding, grating. 

gris, —e, adj. and m. gray. 

grognard, —e, adj. and s. grum- 
bling, grumbler, growler, old 
soldier (of Napoleon I). 

grogner, v. to grumble, grunt, 
growl. 

gronder, v. to scold, rumble, 
roar. 

gros, —Se, adj. and s. big, thick, 
fat, stout, heavy, rough, 
mass, main body; grosse, f. 
large handwriting, engrossed 
copy of a deed. 

Gros (Antoine-Jean, baron), 
French painter, forerunner 
of the Romantic School 
(one of his best known 
works is Je Champ de bataille 
d’ Eylau; 1771-1835). ° 


gnashing, 
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Groslay, village 8 miles north 
of Paris. 
grosseur, f. bulk, size. 


grossier, -—€re, adj. coarse, 
gross, vulgar, rough, clumsy. 
grossiérement, adv. grossly, 


coarsely, roughly. 
grossir, v. to enlarge, swell. 
grossoyer, v. to engross, Copy. 
grossoyeur, m. engrosser (of 
deeds, etc.). 
grotesque, adj. grotesque; m. 
pl. grotesque designs, gro- 


tesques. 
grotesquement, adv. gro- 
tesquely. 
Grotius (Hugo van Groot, 


called), Dutch writer on law 
and a diplomat (1583-1643). 

grouiller, 7. to swarm, crawl, 
rumble. 

groupe, m. group. 

gruger, v. to eat out of house 
and home, live on. 

Gruyére, Swiss village in the 
canton of Fribourg, noted 
for its cheese; fromage de 
—, Swiss cheese. 

guenille, f. rag; pl. rags, old 
clothes. 

guére, adv. scarcely; ne... 
aaSCaheely. 

Guérin (Pierre-Narcisse), 
French historical painter 
(one of his best known paint- 
ings is Dido and Aineas; 
1774-1833). 

guerir, v. to cure. 

guérison, f. cure. 

guérissable, adj. curable. 

guerre, f. war; ala — comme 
a la —, we must take things 
as they come. 

guerrier, —ére, adj. and s. of 
war, warlike, warrior. 

guetter, v. to watch, watch for. 

gueule, f. mouth (of animals), 
jaws. 
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gueules, m. pl. gules (red in 
heraldry); porter de —, to 
bear gules. 

guider, v. to guide, drive. 

guigner, v. to squint at. 

Guillaume, William. 

guillotine, f. guillotine. 

guillotiner, v. to guillotine. 

gymnase, m. gymnasium; le 
Gymnase, one of the best 
Parisian theaters, chiefly for 
comedies. 

gymnote, m. electric eel (also 
— électrique). 


H 
(’h=aspirate h.] 
h, pronounced ache or heu. 
habile, adj. clever, skilful. 
habilement, adv. cleverly, skil- 
fully. 
habileté, f. 
cunning. 
habillement, m. clothing. 
habiller, v. to dress. 
habit, m. coat, dress-coat; pl. 
dress-coats, clothes. 
habitable, adj. habitable. 
habitant, m. inhabitant. 
habitation, f. habitation, dwel- 
ling, house, stay. 
habiter, v. to live in, dwell, 
occupy. 
habitude, f. habit. 
habituel, -le, adj. 
usual. 
habituellement, adv. habitually. 
habituer, v. to accustom, ha- 
bituate. 
*hache, f. ax. 
*hagard, —e, adj. haggard. 
*haie, f. hedge; — vive, quick- 
set or growing hedge. 
*haillon, m. rag, tatter. 
*haine, f. hatred, hate. 
*hair, v. to hate. 
Haiti, Haiti (French buccaneers 


skill, cleverness, 


habitual, 
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settled here in 1632 and the 
island came under French 
control; its independence 
was proclaimed by the negro 
Toussaint Louverture in 
r8o01; the French put down 
the revolution, but in 1804 
the negroes aided by the Eng- 
lish again gained control. 
Since then there have been 
numerous revolutions. The 
Spanish or Dominican part 
became independent in1844). 

*haler, v. to tan. 

*haleter, v. to pant. 

*halle, f. market. 

hallucination, f. hallucination. 

*halte, f. halt; — 14, stop! 


Hambourg, Hamburg (the 
most important of the Ger- 
man ports). 


*hanneton, m. May-bug. 

*hanter, v. to haunt. 

*haranguer, v. to harangue. 

*hardes, f. p/. clothes. 

*hardi, —e, adj. bold. 

*hardiesse, f. boldness. 

*hareng, m. herring. 

harmonie, f. harmony; mettre 
en — avec, to make har- 
monize with. 


harmonier, v. to harmonize; 


s’—, harmonize (obsoles- 
cent, more usually har- 
moniser). 


harmoniser, v. to harmonize; 
s’—, harmonize. 

*harnacher, v. to harness. 

*hasard, m. hazard, chance, 
risk, fortune, stroke of for- 
tune; 4 tout —, at all events. 

*hasarder, v. to risk. 

*Hastings (Warren, Lord), 
Governor of India; he was 
impeached of high crimes and 
misdemeanors and acquitted 
after a celebrated trial (1732- 
1818). 
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hate, f. haste, hurry; ala —, 
in haste. 

*hausse, f. rise. 

*hausser, v. to lift, raise, shrug. 

*haut, —e, adj., adv. and m. high, 
tall, loud, of the highest 
type, top, great (impor- 
tance, honesty, etc.); en 
— de, on (at the) top of, 
at the upper end of; «voir 
de plus —, to see from a 
higher point. 

*hauteur, f. height; ala — de, 
at the height of, opposite, 
even with. 

*Havre (le), city and impor- 
tant port at the mouth of 
the Seine. 

*hé, znterj. ho!, oh!, hello! 

hébété, —e, adj. stupefied, stu- 

id 


id. 

Heilsberg, town in East Prus- 
sia. 

*hein, znterj7. hey, what? 

hélas, interj. alas (s 
nounced). 

*Helder (rue du), street run- 
ning north from the boule- 
vard des Italiens. 

*héler, v. to hail, call. 

*Henri IV, Henry IV,. the 
popular French king (reigned 
1589-1610). 

herbe, f. grass, herb. 

Hercule, m. Hercules, strong 
man. 

hériter, v. to inherit (object 
preceded by de). 

héritier, —ére, m., f. heir, heir- 
ess. 

Hérodiade, Herodias (wife of 
Herod Antipas and mother 
of Salome, whom she made 
ask for the head of John 
the Baptist). 

héroique, adj. heroic. 

hésitation, f. hesitation. 

hésiter, v. to hesitate. 


pro- 
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heure, f. hour, o’clock, time; 
de bonne —, early; de 
meilleure —, earlier; tout 
a l’—, in a little while, in a 
moment, just now, a mo- 
ment ago. 

heureusement, adv. happily, 
fortunately. ; 

heureux, -euse, adj. happy, 
fortunate. 

*heurter, v. to strike again t, 
knock, run foul of. 

*heurtoir, m. knocker. 

*hideux, —euse, adj. hideous. 

hier, adv. yesterday; une du- 
chesse d’—, one just made 
a duchess. 

hiéroglyphe, m. and adj. hier- 
oglyph, hieroglyphic. 

Hippolyte, Hippolyte, Hippol- 
ytus; —, comte de Douglas, 
title of a novel of the back- 
stair type mentioned by Bal- 
Zac, 

histoire, f. history, story; — 
de blaguer, just to tease; 
Pentre mee d historical 
painter. 

historien, m. historian. 

historique, adj. historical, his- 
toric. 

hiver, m. winter (7 pronounced). 

*hocher, v. to shake. 

*hochet, m. rattle, toy. 

hollandais, -e, adj. and s. 
Dutch, Dutchman, Dutch 
woman (written Hollandais 
when s.; in compounds hol- 
lando- is used). 

*Hollande, f. Holland. 

hommage, m. homage, re- 
spects. 

homme, m. man; — -billet, 
human bank-bill or promis- 
sory note. 

honnéte, adj. honest, ~honor- 
able, decent, respectable. : 

honneur, m. honor. 
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honorable, adj. honorable, re- 
spectable. 

honorablement, adv. 
ably. 

honoraire, m. fee. 

honorer, v. to honor. 

*honte, f. shame; avoir —, to 
be ashamed. 

*honteux, —euse, adj. ashamed, 
shameful. 

hépital, m. hospital (usually 
for the poor). 

*hoquet, m. hiccough; dernier 
—, death rattle. 

horizontal, —e, adj. horizontal. 

horizontalement, adv. _hori- 
zontally. 

horloge, f. clock. 

hormis, prep, except, except 
for, save. 

’Horn (Antoine-Joseph, comte 
de), an adventurer and as- 
sassin; he was born in Bel- 
gium in 1698 and was 
connected with some of 
the greatest families; exe- 
cuted in 1720. 

horreur, f. horror, horrible 
thing; avoir — de, to ab- 
hor; faire — a, make shud- 
der. 

horrible, adj. horrible. 

horriblement, adv. horribly. 

"hors (usually with de), prep. 
out of, beyond, except for; 
— d’état, in no condition to; 
—ces deux préceptes, be- 
yond these two precepts. 

hospice, m. asylum, hospice. 

héte, m. host, guest; hétesse, 
f. hostess. 

hotel, m. hotel, mansion, large 
private house; H6tel-Dieu, 
a Parisian hospital for the 
poor. 

*houppelande, /. big coat. 

*Houtan (baron dela), a French 
traveler who visited and 


honor- 
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wrote on Canada in the 
early period of its develop- 
ment (mentioned as a real 
person by Balzac, but un- 
known to the editor). 

Hughes (Victor), an error for 
Sir Edward Hughes, British 
admiral and opponent of the 
French admiral Suffren in 
Kast Indian waters (c. 1720- 
1794). 

*huguenot, m. Huguenot (¢ not 
pronounced). 

huile, /. oil. 

huiler, v. to oil. 

huileux, —euse, adj. oily. 

huissier, m. usher, door-keeper, 
process-server, bailiff, depu- 
ty sheriff. 

*huit, card. eight; — jours, a 
week. 

huitre, /. oyster. 

humain, -e, adj. human, hu- 
mane. 

humanité, f. humanity. 

humble, adj. humble. 

humblement, adv. humbly. 

*Humboldt (Baron Alexander 
von), German scientist and 
author; he traveled in and 
wrote on South America, 
Mexico and Central Asia; 
his greatest work is Kosmos 
(1769-1859). 

humeur, /. disposition, ill hu- 
mor, humor. 

humide, adj. 
moist. 

humidité, f. humidity, damp- 
ness. 

humilité, f. humility. 

hyacinthe, f. hyacinth. 

hydropique, adj. dropsical, suf- 
fering from the dropsy. 

hypocrite, adj. and s. hypo- 
critical, hypocrite. 

hypothéque, f. mortgage. 

hypothése, f. hypothesis. 


humid, damp, 
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I 


i, letter i; il faut mettre les 
points sur les —, you must 
dot your i’s or be very exact. 

i, popular pronunciation of il, ils. 

ici, adv. here, now; — -bas, 
here below. 

idéal, -e, adj. and m. ideal. 

idée, f. idea. 

identité, f. identity. 

idiotisme, m. idiom, idiocy. 

idolatre, adj. and s. idolatrous, 
worshiper. 

idolatrie, f. idolatry, worship. 

idole, f. idol. 

Jéna, Jena (town in Saxe- 
Weimar, scene of the battle 
[1806] in which Napoleon 
defeated the Prussians). 

ignoble, adj. ignoble, 
mean, sordid. 

ignorance, /. ignorance. 

ignorer, v. to be ignorant of, 
not to know, be unaware of; 
ignorant, —e, adj. ignorant; 
ignoré, —e, adj. unknown. 

il, ils, conj. pr. he, it, there, 
they. 

illégalité, f. illegality. 

illogique, adj. illogical. 

illumination, /. ulumination. 
illuminer, v. to illuminate, 
light up. 

illusion, f. illusion. 

illustration, f. illustration, ce- 
lebrity, fame. 

illustrer, v. to illustrate, make 
illustrious or famous. 

image, f. image, likeness, pic- 
ture. 

imaginable, adj. imaginable. 

imaginaire, adj. imaginary. 

imagination, f. imagination. 

imaginer, v. to imagine, con- 
ceive; s’—, imagine; ima- 
ginez-vous bien, just im- 
agine or realize. 


base, 


VOCABULARY 


imbécile, adj. and s. foolish, 
silly, imbecile. 

imitation, f. imitation. 

imiter, v. to imitate. 

immédiat, -e, adj. immediate. 

immédiatement, adv. immedi- 
ately. 

immémorial, -e, adj. immemo- 
rial. 

immense, adj. immense. 

immeuble, m. real estate, landed 
property. 

immobile, adj. quiet, motion- 
less. 

immobilier, -ére, adj. of real 
estate, real. 

immobilité, f. immobility. 

immoral, —e, adj. immoral. 

immortaliser, v. to immortalize. 

immortalité, /. immortality. 

immortel, -le, adj. immortal. 

impair, —e, adj. uneven, odd. 

impardonable, adj. unpardon- 
able. 


imparfaitement, adv. imper- 
fectly. 

impassible, adj. impassible, 
unmoved, 


impassibilité, /. impassibility. 

impatience, f. impatience (fi 
in this and in the next two 
words is pronounced as ci). 

impatient, —e, adj. impatient. 

impatienter, v. to put out of 
patience, provoke. 

impénétrable, adj. impenetra- 
ble, inscrutable. 

imperceptible, adj. impercep- 
tible. 

impérial, —-e, adj. imperial; f. 
imperial (beard), top (of an 
omnibus). 

impérieusement, adv. imperi- 
ously. 

impérieux, —-euse, adj. imperi- 
ous, domineering, haughty. 

imperturbable, adj. impertur- 
bable. 
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impitoyable, adj. pitiless. 

implorer, v. to implore. 

impolitesse, f. impoliteness. 

importance, f. importance, size. 

important, —e, adj. important. 

importer, v. to import, bring 
in, matter. 

importun, —e, adj. importunate, 
troublesome. 

importuner, 2. 
molest, bore. 

imposer, v. to impose, overawe, 
inflict (on), 

impossible, adj. impossible. 

impossibilité, f. impossibility. 

imposte, f. impost (horizontal 
support of an arch above a 
window or door), top of 
window-frame. 

imposteur, m. impostor. 

imprécation, /f. imprecation, 
malediction. 

imprescriptible, adj. inaliena- 
ble. 

impression, /. impression, sen- 
sation. 

impressionner, v. to impress. 

imprévu, -e, adj. unforeseen, 
unexpected. 

imprimer, v. to impress, im- 
print, print, give to. 

impropre, adj. improper, un- 
suitable. 

improprement, adv. improperly. 

impropriété, f. impropriety, un- 
suitableness. 

improvisateur, m. improvisa- 
tor, speaker (impromptu). 


to importune, 


improvisation, f. improvisa- 
tion. 
improviste (a 1’), adv. un- 


awares, unexpectedly, sud- 
denly. 
imprudence, f. imprudence. 
imprudent, —e, adj. imprudent. 
impuissant, -e, adj. impotent. 
impunément, adv. with impu- 
nity. 
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inaccoutumé, -e, adj. unaccus- 
tomed. 

inachevé, —e, adj. unfinished. 

inactif, -ive, adj. inactive. 

inamovible, adj. itremovable 
(from office), permanent. 

inattendu, —e, adj. unexpected. 

incapable, adj. incapable. 

incarnat, —e, adj. and m. flesh- 
colored, carnation. 

incertain, -e, adj. uncertain. 

incertitude, f. uncertainty. 

inclination, f. inclination, lik- 
ing, attachment. 

incliner, v. to incline, tilt, bow, 
nod; s’—, bow, lean. 

incohérence, f. incoherence, 
incongruity. 

incohérent, —e, adj. incoherent. 

incommoder, »v. to disturb, 
annoy. 

incomngnple, adj. incompati- 

e. 

incomplet, -—éte, adj. incom- 
plete. 

incompréhensible, adj. incom- 
prehensible. 

incompris, —-e, adj. not under- 
stood, unappreciated. 

inconduite, /. misconduct. 

inconnu, -e, adj. and s. un- 
known, strange, stranger. 

inconstance, f. inconstancy. 


incontestable, adj. incontes- 
table. 

incontestablement, adv. incon- 
testably. 


incrédule, adj. and s. incredu- 
lous, unbeliever. 

incrédulité, f. incredulity. 

incroyable, adj. incredible. 

incrustation, f. incrustation. 
incurie, f. carelessness. 

Inde, f. India; Indes, f. pl. 
Indies, India; les grandes 
Indes, the East Indies. 

indécis, -e, adj. undecided, 
vague. 
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indécision, f. indecision. 

indéfinissable, adj. 
able. 

indemnité, f. indemnity. 

indépendance, f. independence. 

indescriptible, adj. indescrib- 
able. 

indication, f. indication. 

indice, f. indication, probable 
evidence. 

indicible, adj. unspeakable, un- 
utterable, indescribable. 

indien, —ne, adj. and s. Indian 
(written Indien when s.). 

indienne, f. calico. 

indifférence, f. indifference. 

indifférent, —e, adj. indifferent, 
of no difference or impor- 
tance. 

indigence, f. 
erty. 

indigent, -e, adj. indigent, des- 
titute. 

indignation, f. indignation. 

indigner, v. to make indignant; 
s’—, become indignant; indi- 
gné, —e, indignant. 

indigo, m. indigo. 

indiquer, v. to indicate, show, 
point out, set (time). 


indefin- 


indigence, pov- 


indisciplinable, adj.  indisci- 
plinable. 
indiscret, —éte, adj. indiscreet. 


indiscrétion, f. indiscretion, 
indiscreet remark. 
indispensable, adj. 
sable. 
indissoluble, adj. indissoluble. 
individu, m. individual. 
indiiment, adv. unduly. 
industrie, f. industry, trade. 
industriel, -le, adj. and m. in- 
dustrial, manufacturer. 
inébranlable, adj. unshakeable, 
immovable. 
inégal, —-e, adj. unequal. 
inespéré, —-e, adj. unhoped for, 
unexpected. 


indispen- 
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inestimable, adj. invaluable. 

inévitable, adj. inevitable, un- 
avoidable. 

inexorable, adj. inexorable. 

inexorablement, adv. inexor- 
ably. 

inexplicable, adj. 
unaccountable. 

inexprimable, adj. 
ible, unutterable. 

inextinguible, adj. inextinguish- 
able. 

infailliblement, adv. infallibly. 


inexplicable, 


inexpress~- 


infame, adj. infamous, igno- 
minious. 
inférieur, -e, adj. inferior, 
lower. 


infernal, —e, adj. infernal. 
infidéle, adj. unfaithful. 
infime, adj. extremely low. 
infini, —e, adj. infinite. 
infiniment, adv. infinitely. 
inflexible, "adj. inflexible, rigid. 
inflexion, f. inflection. 
influence, f. influence. 
influencer, v. to influence. 
influer, v. to be of influence. 
information, /. inquiry. 
informe, adj. shapeless, unfin- 
ished. 


informer, v. to inform; s’—, 
inquire, learn. 
infortune, f. misfortune, ad- 


versity. 

infortuné, -e, adj. and s. un- 
fortunate, unfortunate per- 
son. 

infructueux, —euse, adj. fruit- 
less. 

ingambe, adj. nimble, active. 


ingénieux, -euse, adj. ingeni- 
ous. 
ingénuité, f. openness, frank- 


ness, ingenuousness. 

ingrat, -e, adj. and s. ungrate- 
ful, ingrate. 

Ingres (Jean-Auguste-Domi- 
nique), French painter noted 
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for the perfection of his 
drawing and the purity of 
his lines (1780-1867). 

inimitable, adj. inimitable. 

initier, v. to initiate; s’—, be- 
come initiated, become ac- 
quainted (with); initié, —e, 
m., f. initiate, well informed 
person (on secret matters; 
ti pronounced as cz). 

injure, f. insult, wrong. 

injuste, adj. unjust. 

inné, —e, adj. innate. 

innocemment, adv. innocently 
(em pronounced as am). 

innocence, f. innocence. 

innocent, —e, adj. innocent. 

innomé,-e, adj. nameless. 

inoccupé, —-e, adj. unoccupied. 

inoffensif, -ive, adj. inoffen- 
sive. 

inonder, v. to flood. 

inoui, -e, adj. unheard of. 

in petto, adv. in petto, in one’s 


heart, secretly (borrowed 
from the Italian = im the 
breast). 


inquiet, —éte, adj. anxious, un- 
easy, restless. 

inquiéter, v. to disturb, worry; 
s’—, be disturbed, be un- 
easy, fret, worry, bother 
(about). 

inquiétude, f. disquietude, rest- 
lessness, anxiety. 

inquisitorial, -e, adj. inquisi- 
torial. 

insaisissable, 
ible. 

insatiable, adj. insatiable (t 
pronounced as cz). 

inscription, f. inscription; — 
en faux, allegation of forgery. 

inscrire, v. to inscribe, enter 
(in a ledger). 

insecte, m. insect. 

insensé, -e, adj. foolish, mad. 

insensibilité, f. lack of feeling. 


adj. indiscern- 
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insensible, adj. without feeling, 
indifferent, insensible. 
insensiblement, adv. insensibly, 
imperceptibly. 
insinuation, f. insinuation. 
insinuer, v. to insinuate. 
insipide, adj. insipid. 
insister, v. to insist. 
insouciamment, adv. carelessly. 
insouciance, f. unconcern, care- 
lessness. 
insouciant, -e, adj. careless, 
heedless, indifferent. 
inspiration, f. inspiration. 
inspirer, v. to inspire, instil. 
installer, v. to install, place. 
instance, f. entreaty, insist- 
ence, urging, process of law, 
suit; tribunal de premiére —, 
lower court, district or county 
court (one in each arrondis- 
sement); faire de telles in- 
stances, to urge so. 
instant, m. instant; 4 l’—, on 
the instant, instantly, just. 
instinct, m. instinct (ct not 
pronounced). 
instinctif, —ive, adj. instinctive. 
instinctivement, adv. instinc- 
tively. 
instituer, v. to institute, ap- 
point, establish, set up. 
institut, m. institute; 1’In- 
stitut, the French Institute 
(made up of the five Acade- 
mies). 
institution, /. institution. 
instruction, f. instruction. 
instruire, v. to instruct, in- 
form, improve (the mind); 
instruit, —e, instructed, well- 
informed, well-educated. | 
instrument, m. instrument. 
insu, m. ignorance; a l’— de, 
without the knowledge of. 
insulter, v. to insult. 
insupportable, adj. insupport- 
able. 
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intégralement, adv. wholly, en- 
tirely. + 

intellectuel, -le, adj. intel- 
lectual. 


intelligence, f. intelligence, un- 
derstanding, comprehension, 
intellect, collusion; signes 
d’—, meaning signs. 

intelligent, -e, adj. intelligent. 

intelligible, adj. intelligible. 

intempérie, /. inclemency. 

intendant, m. manager, stew- 
ard, agent. 

intenter, v. to begin; 
procés, bring suit. 

intention, f. intention, purpose. 

interdire, v. to interdict, for- 
bid, prohibit, dumbfound, 
amaze. 

intéresser, 7. to interest; en 
quoi vous intéressez-vous 4 
lui, in what way are you in- 
terested in him; intéressant, 
—e, adj. interesting. 

intérét, m. interest. 

intérieur, -e, adj. and m. in- 
terior, inner, mental, inside. 

interminable, adj. interminable. 

interposer, v. to interpose; s’—, 
interpose. 

interprétation, ff. 
tion. 

interpréter, v. to interpret. 

interrogateur, -trice, adj. in- 
terrogatory. 

interrogation, f. interrogation, 
questioning, question. 

interrogatoire, m. question- 
ing, examination. 

interroger, v. to interrogate, 
question. 

interrompre, v. to interrupt; 
s’—, interrupt oneself, stop. 

interstice, m. interstice, open- 
ing, crevice. 

interval, m. interval. 

intervenir, v. to intervene. 

intervention, f. intervention. 


—" Ul 


interpreta- 
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intime, adj. intimate, inner. 

intimement, adv. intimately, 
thoroughly. 

intimider, v. to intimidate. 

intolérable, adj. intolerable. 

intonation, f. intonation. 

intraduisible, adj. untranslat- 
able. 

intrépidement, adv. intrepidly. 

intrépidité, f. intrepidity, fear- 
lessness. 

intrigant, m. intriguer. 

intrigue, /. intrigue. 

intriguer, v. to puzzle, perplex, 
intrigue. 

introducteur, m. introducer. 

introduire, v. to introduce, put 
or show in; s’—, introduce 
oneself, get in, be received. 

intuition, /. intuition. 

inusité, —e, adj. unused, un- 
accustomed, unusual. 

inutile, adj. useless, needless. 

invalide, m. old soldier (sup- 
ported by the State because 
of age or wound); les In- 
valides (or Hétel des Inva- 
lides), Old Soldiers’ Home in 
Paris (it was built in 1670 
and contains the tomb of 
Napoleon 1). 

invariable, adj. invariable. 

invasion, f. invasion. 

inventaire, m. inventory, valu- 
ation. 

inventer, v. to invent; — de, 
hit on the idea of. 

invention, f. invention. 

inverse, adj. inverse. 

investigation, f. investigation. 

invisible, adj. invisible, not at 
home. 

invitation, f. invitation. 

inviter, v. to invite. 

involontaire, adj. involuntary. 

involontairement, adv. invol« 
untarily. 

ironie, f. irony. 
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ironique, adj. ironical. 

irrégularité, f. irregularity. 

irrégulier, —ére, adj. irregular. 

irréligion, f. irreligion. 

irréparablement, adv. irrepara- 
bly. 

irréprochable, adj. irreproach- 
able. 

irrésistible, adj. irresistible. 

irrésolu, —e, adj. irresolute. 

irrévocablement, adv. irrevo- 
cably. 

irritation, f. irritation. 

irriter, v. to irritate; s’—, be 
irritated, be aroused. 

isoler, v. to isolate. 

issue, f. issue, escape, 
result. 

Italie, f. Italy. 

italien, —ne, adj. and s. Ital- 
ian (written Italien when s.). 

itinéraire, m. itinerary. 

ivre, adj. intoxicated, drunk. 

ivresse, f. intoxication. 


J 


j, pronounced 77 or je. 

j’, see je. 

jadis, adv. of old, in bygone 
days, in former times, form- 
erly (s pronounced). 

jaillir, v. to burst forth or out, 
gush out, spurt, flash. 

jais, m. jet. 

jalouser, v. to envy. 

jalousie, f. jealousy, Venetian 
blind. 

jaloux, -ouse, adj. jealous, anx- 
ious. 

jamais, adv. never, ever; ne... 

—, never; 4 —, forever. 

jambe, f. leg; sur ses jambes, 
standing. 

janvier, m. January (r silent). 

Jardin, | m. garden. 

jarreti€re, f. garter. 

jasmin, m. jasmine (its deli- 


exit, 
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cacy and fragrance make it 
a frequent subject for meta- 
phor). 

jatte, f. bowl. 

jaunatre, adj. yellowish. 

jaune, adj. yellow; — -carotte, 
carrot-yellow. 

jaunir, v. to yellow, become 
yellow. 

je, conj. pr. I. 

Jean, John. 

Jean-Baptiste, John the Bap- 
tist, also a frequent Christian 
name (f not pronounced; no- 
tice also that two Christian 
names are hyphenated). 

Jean-Esther, John Esther (the 
French often combine a 
woman’s name with that 
of a man). 

jet, m. jet, ray (¢ silent). 

jeter, v. to throw, cast, throw 
out, cast or give forth, 
throw down or away, utter; 
se —, throw oneself, throw 
at one another, etc. 

jeu, m. game, gambling, play, 
action, movement, hand (at 
cards); table de —, card- 
table; “mettre - en; =, ito 
bring into play. 

jeudi, m. Thursday. 

jeune, adj. young, recent, 
junior; — fille, girl; — 
personne, young lady. 

jeunesse, f. youth. 

joaillier, m. jeweler. 

jockey, m. jockey, groom. 

joie, f. joy, merriment. 

joindre, v. to join, unite, clasp, 
connect, add; se — a, join. 

joli, —e, adj. pretty, good look- 
ing. 

joliment, adv. prettily, in fine 
style, mighty (familiar in 
last sense). 

jonc, m. rush, reed (¢ not pro- 
nounced). 
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Joseph, Joseph. 

joue, f. cheek. 

jouer, v. to play, gamble, 
stake, cut (antics), simu- 
late; se —, play, simulate; 
se — de, make game of. 

joueur, m. player, gambler. 

joufflu, —e, adj. chubby-cheeked. 

jouir, v. to enjoy (object is pre- 
ceded by de). 

jouissance, f. enjoyment, pleas- 
ure, delight. 

jour, m. day, daylight, _day- 
time, light, opening; a —, 
open-work; se faire —, 
to make one’s way. 

journal, m. newspaper. 

journée, f. day. 

journellement, adv. daily. 

jovial, —e, adj. jovial, jolly. 


joyeusement, adv. joyfully, 
gaily. 
joyeux, -euse, adj. joyous, 


merry, cheerful. 

judas, m. traitor, small open- 
ing, peep-hole (s not pro- 
nounced). 

judiciaire, adj. judicial, legal. 

judiciairement, adv. judicially, 
in court. : 

juge, m. judge; — de paix, 
justice of the peace. 

jugement, m. judgment, trial, 
sentence, decision of a lower 
court. 

juger, v. to judge, consider, 
try; — de, judge of, judge. 

juif, -ive, adj. and s. Jewish, 
Jew, Jewess. 

juillet, m. July. 

juin, m. June. 

Jules, Julius. 

jupon, m. petticoat. 

jurer, v. to swear. 

juridiction, f. jurisdiction. 

juridique, adj. judicial. 

jurisprudence, /. jurisprudence. 

juron, m. oath. 
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jury, m. jury. 

jusque, prep. to, up to, as far 
as, until, even; jusqu’a, to, 
as far as, up to, until, even; 
— -18, till there, till then, as 
far as that; jusqu’ot, to 
what point, how far; jus- 
qu’a ce que, conj. until. 

juste, adj. and adv. just, exact, 
accurate, exactly. 

justement, adv. justly, exactly. 

justesse, /. accuracy, preci- 
sion. 

justice, f, justice, law, courts; 
homme de —, judge, lawyer, 
man of law. 

justiciable, adj. justiciable, be- 
longing to the jurisdiction 
of a certain court. 

justification, f. justification. 

justifier, v. to justify. 

juteux, —euse, adj. juicy. 


K 


k, letter pronounced ka. 

kiosque, m. kiosque (pavilion). 

kox-noff, adj. (slang, see choc- 
nosoff). 


L 


l’, used before on for euphony. 

Y, see le, la (art. or pr.). 

la, see /e. 

la, adv. there, here (frequent 
as affix or suffix; when so 
used see word to which it is 
added); de —, from there, 
from this; par bene that way, 
by there. 

labeur, m. hard work, labor. 

laboratoire, 7. laboratory. 

lac, m. lake (c pronounced). 

lache, adj. cowardly. 

lacher, v. to loosen, let out, 
release, let go. 

lacheté, f. cowardice, cowardly 
act. 
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Lagingeole, see gingeole. 

laid, —-e, adj. homely, ugly. 
laideur, f. homeliness, ugliness. 
laine, f. wool. 

laisser, v. to let, leave, let alone; 


— aller, m. unrestraint, 
easy going nature. 
lait, m. milk. 


laiterie, f. dairy. 

laitier, -ére, m., f. milk-man, 
milk-woman. 

Lally (Thomas-Arthur de, ba- 
ron de Tollendal), French 
general and governor of the 
French possessions in India; 
he was beaten by the Eng- 
lish. Unjustly accused of 
cowardice and treason, he 
was finally executed; his 
memory was rehabilitated 
through the efforts of his 
son (1751-1830). 

lambeau, m. rag, shred; met- 
tre en lambeaux, to tear 
in shreds. 

lame, f. strip, blade, wave. 

lampas, m. lampas (silk dam- 
ask; s pronounced). 

lampe, f. lamp; 4 la —, by 
lamplight. 

lancer, v. to dart, throw, hurl, 
let go, cast, cast or throw 
out, launch, start. 

langage, m. languag c; 

lange, m. piece of cloth (usually 
for wrapping a new-born 
child), strip (of cloth), swad- 
dling-clothes (infrequent in 
the singular). 

langue, f. tongue, language. 

langueur, f. languor. 

lanlaire, old refrain now re- 
stricted to such phrases as: 
va te faire —, go to the 
deuce, etc. ; 

lapin, m. rabbit (used fa- 
miliarly: lusty fellow, horse, 
etc.). 
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laps, m. lapse, period (ps pro- 
nounced). 

large, adj. and m. broad, wide, 
considerable, great, large, 
width, breadth. 

largement, adv. largely, liber- 
ally. 

larme, f. tear; larmes de sang, 
bitter tears. 

lascar, m. lascar (East Indian, 
sailor), fearless and shrewd 
person; le vieux —!, the old 
pirate! (Balzac writes Las- 
Car.) 

lasser, v. to weary; 
grow weary. 

lassitude, f. lassitude, weari- 
ness. 

latéral, -e, adj. lateral, side, 
on the side. 

latin, —e, adj. and m. Latin. 

latitude, f. latitude. 

le, la (V, before vowels; 
pl.), def. art. the. 

le, la (les, p/.; lui, leur, in- 
direct), conj. pr. him, her, 
it, so, them, to him, to them, 


etc: 

LeBrun (Charles), French 
painter; his chief work is 
the Batailles d’ Alexandre in 
the Louvre (1619-1690). 

lécher, v. to lick, give the finish- 
ing touches to. 

lecon, f. lesson. 

lecture, f. reading. 

légalisation, f. authentication. 

légalité, f. legality. 

légataire, m. legatee. 

léger, —ére, adj. light (weight), 
slight. 

légérement, adv. lightly, slight- 


se —, 


les, 


ly. 

légéreté, f. lightness, levity, 
frivolity. 

légion, f. legion; Légion d’hon- 
neur, Legion of Honor (Or- 
der established by Napoleon 
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Bonaparte in 1802 to re- 
ward merit). 

législateur, m. legislator. 

législatif, -ive, adj. legisla- 
tive. 

légiste, m. legist, lawyer. 

légitime, adj. legitimate. 

léguer, v. to bequeath. 

légume, m. vegetable. 

Lekain (Henri-Louis Cain, 
called), Parisian tragedian 
(1728-1778). 

lendemain, m. following day, 
next day; le — matin, the 
next morning. 

lent, —e, adj. slow. 

lentement, adv. slowly. 

lequel, laquelle (lesquels, les- 
quelles, #/.), rel. and int. pr. 
which, who, which?, who? 

Le Ragois (Claude, abbé), 
tutor in the French royal 
family and author of a 
popular but mediocre work 
called Instruction sur Vhis- 
toire de France et sur Vhis- 
toire romaine published in 
1684 about a year before 
his death. 

les, see le. 

lése, word placed before nouns 
(usually feminine) to show 
that the idea expressed by 
the noun has been violated; 
for example: — -majesté, 
treason; — -tabac, a word 
coined by Balzac in imita- 
tion of — -majesté. 

lestement, adv. quickly, lightly. 

Lethiére (Guillaume), French 
painter from Guadeloupe 
(1760-1832). 

lettre, f. letter; /. letters, 
literature; mettre en toutes 
lettres, to write out in full. 

leur, conj. pr., see le; adj. their; 
le —, theirs. 

lever, v. to raise, revoke (or- 
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ders), remove, obtain; se 
—, rise, arise, get up; m. 
rise, rising; attendre son —, 
wait till he gets up; __levé, 
—€, up. 

lever-Dieu, m. elevation of the 
Host. 

levier, m. lever. 

lévre, f. lip. 

lézarde, f. crevice. 

lézardé, -e, adj. full of cracks. 

liard, m. half-farthing (old 
copper coin worth } cent). 

liasse, f. bundle, roll (especially 
of papers). 

Liban (le), m. Lebanon (Syrian 
mountain-range). 

libéral, —-e, adj. and s. liberal. 

libérateur, -trice, m., f. libera- 
tor. 

libérer, v. to liberate, free; 
se — de, pay off (money). 

liberté, f. liberty. 

libertin, —e, adj. licentious. 

libraire, m. bookseller, 
tioner. 

libre, adj. free, clear. 

licencié, m. licentiate (grade 
between bachelor and doc- 
tor, giving right to teach, 
practise law, etc.; roughly 
= master’s degree). 

Liceney (la forét de), forest 
mentioned by Balzac, prob- 
ably imaginary. 

licitation, f. licitation (auction 
of real estate between joint 
owners). 

lien, m. bond, tie. 

lier, v. to bind, tie, tie up, put 
together. 

lieu, m. place, spot; avoir —, 
to take place; donner — 4, 
cause; au. —de, instead of; 
— commun, common-place. 

lieue, f. league (23 miles). 

lieutenant, m. lieutenant; — - 
colonel, lieutenant-colonel. 


sta- 
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ligne, f. line (formerly used for 
zy inch). 

limpide, adj. limpid, clear. 

linge, m. linen, cloth; #/. linen 
clothes. 

lion, m. lion. 

liqueur, f. liquor, cordial. 

liquidateur, m. liquidator. 

liquidation, f. liquidation, set- 
tlement. 

liquider, v. to liquidate. 

lire, v. to read. 

liséré, m. strip. 

lisse, adj. smooth, sleek, glossy. 

liste, f. list; — civile, civil 
list, expenses of the royal 
household. 

lit, m. bed; enfant d’un pre- 
mier —, child by a first 
husband. 


lithographie, /. lithography, 
lithograph. 
lithographique, adj.  litho- 
graphic. 


lithophanie, /. transparent or- 
namental porcelain. 

litige, m. litigation. 

littéraire, ad7. literary. 

littérature, f. literature. 

livide, adj. livid. 

livraison, f. delivery. 

livre, m. book; grand- —, ledg- 
er, book of records. 

livre, f. pound, franc (especially 
in counting income). 

livrée, f. livery. 

livrer, v. to deliver, give over, 
give; .se — a, 
apply oneself to, give one- 
self over to. 

livret, m. little book, catalogue, 
guide. 

local, —e, adj. local; m. prem- 
ises, room. 

locataire, m., f. tenant, lodger; 
principal —, tenant who rents 
an entire house in order to 
sublet it entirely or in part. 


devote or . 
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locution, f. locution. 

loge, f. lodge, porter’s room, 
den, box (in a theater or 
for animals); seconde —, 
second tier box. 

logement, m. lodging, lodgings. 

loger, v. to lodge, stay; étre 
logé, to be lodged, be living. 

logis, m. dwelling, house, lodge, 
lodging-house, lodgings, 
house or shelter for animals. 

loi, f. law; gens de —, people 
connected with the law, 
lawyers. 

loin, adv. and m. far away, far, 
distant, distance, a long way; 
de —, afar, at or from a dis- 
tance; de — en —, from 
place to place, from time to 
time. 

lointain, -e, adj. and m. dis- 
tant, far away, distance. 

Londres, London. 

long, -ue, adj. and m. long, 
length; le — de, along; 4 
la longue, in the long run. 

longtemps, adv. a long time, 
long, for a long time. 

longueur, f. length, prolixity; 
trainer en —, to drag along. 

longue-vue, f. small telescope. 

loque, f. rag, tatter. 

lord, m. lord (English title). 

lorgner, v. to squint at, look 
out of the corner of the eye 
(at), ogle, eye. 

lorgnon, m. eye-glasses (some- 
times used for monocle). 

lors, adv. then, that time; 
pour —, then, thereupon; 
— de, at the time of. 

lorsque, conj. when. 

loterie, f. lottery. 

louange, /. praise. 

louer, v. to praise, rent. i 

Louis, Lewis; Louis XIV, known 
as Louis le Grand, most fa- 
mous of the French kings 
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(reigned 1643-1715); Louis 
Dix-Huit (Louis XVII), king 
of France (reigned 1814-1824, 
with the exception of the 
Hundred Days); Louis-Phi- 
lippe, king of France (reigned 
1830-1848). 

louis, m. louis (gold piece = 


4). 

loup, m. wolf. 

loupe, f. reading-glass, mag- 
nifying-glass. 

loup-garou, m. werewolf (in 
old superstition, a human 
being turned into a wolf 
while retaining human in- 
telligence). 

lourd, -e, adj. heavy, dull, 
clumsy. 

lourdement, adv. heavily, clum- 
sily. 

loutre, f. otter. 

Louviers, town on the lower 
Seine, with woolen mills. 

Louvre (le), m. the Louvre 
(formerly a royal residence 
in the center of Paris on the 
Seine; it was begun in 1204 
and frequently altered and 
enlarged until 1848; it now 
contains the finest art gal- 
lery in the world, besides 
a number of government 
offices). 

loyal, —e, adj. loyal. 

loyalement, adv. loyally, hon- 
estly. 

loyauté, f. loyalty. 

loyer, m. rent. 

lucarne, f. dormer-window. 

lucidité, f. lucidness, lucidity, 
clearness. 

lucratif, —ive, adj. lucrative. 

lueur, f. gleam, light. 

lui, conj. pr., see le; disj. pr. 
him, it, he, on his part, = 
self, itself; SOM. 5158 
his (emphatic). 


VOCABULARY 


lui-méme, elle-méme (eux- 
mémes, elles-mémes, //.), 
pr. himself, herself, itself, 
etc.; se dit en elle-méme, 
said to herself. 

luire, v. to shine. 

luisant, m. shininess, gloss. 

lumiére, /. light; ses lumiéres, 
his intelligence. 

lumineux, —euse, adj. luminous, 
of light. 

lunaire, adj. lunar. 

lundi, m. Monday; faire le —, 
to take Monday off (said of 
workmen). 

lune, f. moon, moonlight; —_ 
de miel, honeymoon. 


lunette, f. telescope; 1. spec- 
tacles. 

lustre, m. luster, chandelier. 

luthérien, -ne, adj. and s. 
Lutheran. 

lutte, f. struggle, wrestling, 
contest. 


lutter, v. to struggle, wrestle, 
contend, vie. 

luxe, m. luxury. 

Luxor, village on the upper 
Nile from which came the 
obelisk which now stands 
in the Place de la Concorde 
(erected in 1836). 

lycéen, m. school-boy. 

lymphatique, adj. lymphatic 
(applied to pale, nerveless, 
soft people). 

lymphe, f. lymph. 

lys, m. lily (s pronounced; now 
written lis). 


M 


m, pronounced ém or me. 

M., abbreviation for Mon- 
sieur; m’, see me. 

ma, see mon. 

machinalement, adv. mechan- 
ically. 


VOCABULARY 


machine, f. machine, mech- 
anism (for shifting scenery 
at a theater, etc.). 

machoire, f. jaw. 

madame (mesdames, /l.), f. 
Mrs., Madam; Madame, title 
given to the French king’s 
daughters, granddaughters 
and sisters-in-law. 

Madeleine (la), f. one of the 
principal andrichest churches 
in Paris, having the form 
of a Greek temple, built be- 
tween 1764 and 1842; rue 
de la —, there is no street 
of this name in Paris; the 
boulevard de la — begins 
at the church of this name 
{there are also a passage 


and a gallery of this name. 


near by). 

mademoiselle (mesdemoisel- 
les, pl.), f. Miss, young lady. 

Madhaji-Sindiah, a king of 
the Sindhia dynasty who 
reigned over the Mahrattas 
in the 18th zentury; his 
capital was Gwalior, India. 

madone, f. Madonna. 

madras, m. Madras necker- 
chief (s pronounced). 

Maffliers, village 15 miles north 
of Paris. 

magasin, m. warehouse, store, 
shop, wareroom, storehouse. 

magie, f. magic. 

magique, adj. magic. 

magistrat, m. magistrate. 

magistrature, f. magistracy, 
Bench (legal). 

magnanimité, f. magnanimity. 

magnificence, f. magnificence, 
splendor. 

magnifique, adj. magnificent. 

magnifiquement, adv. magnifi- 
cently. 

mahométan, -e, adj. and s. 
Mahometan, Mohammedan. 
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Mahrattes, m. pl. Mahrattas 
(warlike people in Central 
India). 

mai, m. May. 

maigre, adj. thin, scanty, mea- 
ger. 

maigrir, v. to grow thin. 

maille, f. mesh, aperture. 

maille, f. farthing; sans sou 
ni —§ without a cent. 

main, f. hand. 

maint, —-e, adj. many, many a. 

maintenant, adv. now. 

maintenir, v. to maintain, up- 
hold, keep (up), hold. 

maire, m. mayor. 

mairie, f. mayor’s house, town- 
hall. 


mais, conj. but; — oui, why 
yes, surely, why (exclam- 
atory); — entrez, why, 
come in. 


maison, f. house, household. 

maitre, m. master, teacher, 
chief, Squire or Mr. (title 
often given to lawyers); —- 
autel, high altar; adjec- 
tively: chief. 

maitresse, f. mistress, sweet- 
heart. 

maitriser, v. to master. 

majesté, f. majesty (written 
Majesté when used as a 
title). 

majestueux, -euse, adj. ma- 
jestic. 

majeur, -e, adj. and s. major, 
of age. 

majorité, f. majority. 

mal, adv. and m. evil, wrong, 
ill, uncomfortable, in a bad 
way, sore, badly, wrongly, 
poorly, harm, trouble, dam- 
age, hardship, malady; faire 
— 4, to hurt; — de téte, 
headache. 

malachite, f. malachite (ch 
pronounced as &). 


4I4 


malade, adj. and s. ill, sick, 
sick man, patient. 
maladie, f. malady, illness. 


malédiction, f. malediction, 
curse. 

malencontreux, —euse, adj. un- 
lucky. 

malfaiteur, m. malefactor, 
scoundrel. 


malgré, prep. in spite off 

malheur, m. misfortune, ac- 
cident, bad luck, unhappi- 
ness; n’ayez pas le — de, 
take care not to. 

malheureusement, adv. unfor- 
tunately. 

malheureux, —euse, adj. and s. 
unhappy, wretched, unfortu- 
nate, unlucky, wretch, un- 
fortunate person. 

malice, f. malice, mischievous- 
ness, prank, trick. 

malicieusement, adv. mischie- 
vously, spitefully, roguishly. 

malicieux, -euse, adj. mis- 
chievous, roguish, spiteful, 
malicious. 

malin, -igne, adj. and s. cun- 
ning, sly, shrewd, cunning 
person, rogue. 

maman, f. mamma. 

manche, f. sleeve. 

mandat, m. order (for money), 
commission. 

mander, v. to summon, send 
for, send (word) to. 

manger, v. to eat, 
squander. 

mange-tout, m. spendthrift. 

manie, f. mania. 

manier, v. to handle, manage. 

maniére, f. manner, way; de 
— a, so as to; de — que, in 
such a way that. 

manifester, v. to manifest, 
show. 

mannequin, m. manikin, dum- 
my, lay-figure. 


eat up, 


VOCABULARY 


saa Sichuan m. box-shaped bas- 

et. 

manceuvre, f. maneuver. 

manquer, v. to be lacking, be 
missing, lack, miss, come 
near, make a slip, fail; sa 
vie était manquée, her life 
was a failure; — de parole, 
break one’s word. 

mansarde, f. attic, garret, gar- 
ret-window, Mansard win- 
dow or roof. 

manteau, m. mantle, 
cape. 

manufacturier, -ére, adj. and 
s. manufacturing, manufac- 
turer. 

maraicher, m. market-gardener. 

marbre, m. marble. 

marchand, —e, m., f. merchant, 
peddler. 

marchander, v. to bargain for, 
haggle over. 

marchandise, /. (also used in 
pl.) merchandise, wares, 
goods. 

marche, f. march, walk, walk- 
ing, pace, gait, step, motion. 

marché, m. market, market- 
place, bargain, purchase, sale; 
(a) bon —, cheap, cheaply; 
a meilleur —, cheaper, more 
cheaply. 

marchepied, m. step. 

marcher, v. to march, go on, 
walk, go, proceed, step, work. 

mardi, m. Tuesday. 

mare, f. pool. 

maréchal, m. marshal, black-: 
smith; — des logis, quar- 
ter-master, cavalry sergeant; 
— de camp, former title of 
a brigadier general. 

Marengo, village in northern 
Italy where Napoleon de- 
feated the Austrians in 1800 
and thereby gained control 
of northern Italy. 


cloak, 


VOCABULARY 


Margency, village 10 miles 
north of Paris. 

mari, m. husband. 

mariage, m. marriage. 

Marie, Mary. 

marier, v. to marry, marry off; 
se —, get married, marry; 
se — 4, blend with; se — 
avec, marry; marié, -e, 
m., f. bridegroom, bride. 

marine, f. marine, navy; offi- 
cier de —, naval officer. 

marmite, f. pot (cooking). 

marmot, m. brat, little boy. 

marmotter, v. to mutter, mum- 
ble. 

maroquin, m. Morocco-leather. 

marque, f. mark, track, trace, 


sign. 
marquer, v. to mark, show, in- 
dicate, score; encore un 


marqué, another point lost 
(at piquet, where the loss is 
marked or indicated by a 
chip or counter). 

marquis, -e, m., f. marquis, 
marchioness. 

marron, m. large chestnut; ad- 
jectively: chestnut colored, 
maroon. 

mars, m. March (s pronounced). 

marsouin, m. porpoise. 

martial, -e, adj. martial (¢ 
pronounced as cz). 

Martin (saint), Bishop of Tours; 
his day is Nov. 1 (died c. 396). 

martinet, m. cat-o’-nine-tails, 
hand-candle-stick. 

martyr, m. martyr; 
Martyrs, street running 
from the rue Lamartine 
about 1 kilometer north of 
the Opéra. 

masculin, -e, adj. masculine, 
on the part of a man. 

masque, m. mask. 

massacre, m. massacre. 

masse, f. mass, hoard; en —, 


rue des 


4I5 


taken or acting together, 
en masse. 

massif, ive, adj. massive, solid. 

massue, f. club. 

masure, f. hovel. 

matelas, m. mattress. 

matériaux, m. pl. materials. 

matériel, —le, wdj. material, 
concrete. 

maternel, —le, adj. maternal. 

maternité, f. maternity, moth- 
erhood. 

matiére, f. matter, subject. 

matin, m. morning; de grand 
(bon) —, very early. 

matinal, -e, adj. 
early. 

matinée, f. morning. 

matrimonial, -e, adj. matrimo- 
nial. 

matrone, f. matron. 


morning, 


maudire, v. to curse; maudit, 
—e, cursed. 

Maure, m. Moor. 

mauvais, —e, adj. and s. bad, 


wretched, evil, mean, vul- 

gar, in bad condition, ill- 

famed, dirty, poor. 
maxime, f. maxim. 

maximum, m. maximum; le 
régime du Maximum, the 
fixing of maximum _ prices 
by the Government. 

Mayenne, village and depart- 
ment in the old province of 
Maine (pronounced ma-iéne). 

me, conj. pr. me, to me. 

-me, abbreviation of numerals: 
2 me, 3 me, 4 me, etc. (for 
deuxiéme, etc.). 

mécanique, adj. and f. me- 
chanical, machine. 

méchamment, adv. spitefully. 

méchanceté, /. malice, ill-will, 
meanness. 

méchant, -e, adj. naughty, 
mean, mischievous, bad, ma- 
licious, wicked, wretched. 


WHITWORTH COLLEGE LIBRARY 
SPOKANE. WN. 


416 


méche, f. wick, lock (of hair). 

méconnaissable, adj. unrecog- 
nizable. 

méconnaitre, v. to fail to recog- 
nize. 

mécontent, -e, adj. dissatis- 
fied. 

mécontenter, v. to discontent, 
displease. 

médecin, m. 
cian. 

médecine, /. medicine. 

médiateur, m. mediator. 

médiocre, adj. mediocre, only 
moderate, hardly average. 

médiocrement, adv. moder- 
ately. 

médiocrité, f. mediocrity. 

méditation, f. meditation. 

Méduse, Medusa (a mytholo- 
gical character; her hair was 
turned into serpents by Mi- 
nerva; Perseus cut off her 
head and used it to petrify 
his enemies, the eyes having 
been given that power by 
Minerva). 

Méduse (la), Je Radeau de la 
Méduse, the most celebrated 
painting by Géricault in 
the Louvre (the raft bear- 
ing the survivors of the 
ship la Méduse, which was 
wrecked on the west coast 
of Africa in 1816). 

meilleur, —e, adj. better; le —, 
best. 

mélancolie, f. melancholy. 

mélancolique, adj. melancholy. 


doctor, physi- 


mélange, m. mixture; bon- 
heur sans —, unalloyed 
happiness. 


méler, v. to mingle, mix, con- 
fuse; se — de, meddle with, 
mind, take a hand in, inter- 
fere in; se — a (avec), min- 
gle with, take part in. 
mélodie, /. melody. 


VOCABULARY 


mélodieux, -euse, adj. melo- 
dious. ' 

melon, m. melon, derby (hat), 
fool, silly face. 

membre, m. member, limb. 

méme, adj. and adv. same, self. 
very, even, itself, etc.; de — 
(que), in the same way (as): 
faire de —, to do the same 
thing; étre 4—de, be in a 
position to. 

mémoire /f. memory; m. 
memoir, account, statement, 
memorandum, bill, brief. 

mémorable, adj. memorable. 

menace, f. threat. 

menacer,v. to menace, threaten. 

ménage, m. housekeeping, 
household, family; femme 
de —, charwoman (woman 
who does odd jobs by the 
day, etc.); liqueur de —, 
home-made cordial; tenir 
un —, to keep house. 

ménagement, mm. considera- 
tion, discretion, moderation. 

ménager, v. to spare, be care- 
ful of, save, manage, reserve, 
make. 

ménager, -Gre, adj. and s. 
thrifty, economical, of the 
household, of housekeeping, 
thrifty person, housekeeper; 
eaux ménagéres, kitchen 
drainage. 

mendiant, —e, m., f. beggar. 

mendicité, f. mendicity, beg- 
gary. 

mendier, v. to beg. 

mener, v. to lead, bring, drive, 
direct, take. 

mensonge, m. lie, lying, false- 
hood. 

mentalement, 
to oneself. 

mention, /. mention. 

mentionner, v. to mention. 

mentir, v. to lie. 


adv. mentally, 


VOCABULARY 


menton, m. chin. 

menu, -e, adj. and m. thin, 
small, trifling, bill of fare. 

menuiserie, f. cabinet-making, 
carpentry. 

Méphistophélés, Mephistoph- 
eles (personification of the 
devil, especially in Goethe’s 


Faust, where he _ seduces 
Margaret ‘‘parlant ma- 
riage ’’). 


méphitique, adj. mephitic (ap- 
plied to air filled with de- 
cayed matter, etc.). 

mépris, m. contempt, scorn. 

mépriser, v. to despise. 

mer, f. sea. 

mercantile, adj. mercantile. 

merci, f. mercy, thanks, thank 
you. 

mercredi, m. Wednesday. 

Mercure, Mercury (messenger 
of the gods and god of com- 
merce, etc.). 

mercuriale, f. reprimand, lec- 
ture. 

mére, f. mother. 

méridional, -e, adj. and s. 
southern, Southerner (writ- 
ten Méridional whens.). 

mérite, m. merit, worth; en 
faire le —, to give it dis- 
tinction. 

mériter, v. to merit, deserve, 
earn. 

merveille, f. 
marvelously. 

merveilleux, -euse, adj. mar- 
velous, wonderful. 

mes, see mon. 

mésalliance, f. misalliance. 

mesquin, —e, adj. stingy, mean, 
vulgar, little. 

mesquinerie, f. niggardliness, 
stinginess, meanness, petti- 
ness. 

Messaline, Messalina, wife of 
the Emperor Claudius; she 


marvel; ai, 


was notorious for her vices 
and was put to death in 48 
A.D. 

messe, f. mass; livre de —, 
prayer-book. 

mesure, f. measure, propor- 
tion, moderation, precau- 
tion; sans —, immoder- 
ately; étre en —, to be ina 
position to pay, have the 
money. 

mesurer, v. to measure. 

métal, m. metal. 

métallique, adj. metallic. 

métamorphoser, v. to meta- 
morphose; se —, be meta- 
morphosed. 

méticuleux, —euse, adj. metic- 
ulous, over-scrupulous. 

métier, m. trade, loom. 

mets, m. dish (of food). 

Metsu (Gabriel), Dutch paint- 
er (1630-1667; also written 
Metzu). 

mettre, v. to put, place, put on, 
set, take (time, care), display 
(audacity); se —, place 
(seat, etc.) oneself; se — a 
(with infinitive), begin; se 
— en colére, get angry; — 
dans, put in, share (a secret) 
with; — en couleur, color; 
— en piéces, tear or dash to 
pieces; — a la porte, put 
out of doors; — en lumiére, 
bring to light; mis en cos- 
tume de bal, in evening 
clothes; — mal 4a l’aise, 
make ill at ease; se — ala 
téte, get into one’s head, 
persist. 

Metzu, see Metsu. 

meuble, m. piece of furni- 
ture, furniture; #/. furniture, 
household goods. 

meubler, v. to furnish. 

meurt-de-faim, m. starveling, 
pauper (same form in #l.). 
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meurtrir, v. to bruise. 

meute, f. pack (of hounds, etc.). 

Michel-Ange, Michelangelo 
(Buonarroti), Italian paint- 
er, sculptor, architect and 
poet (among his best known 
works are: the dome of St. 
Peter’s, the tomb of Julius 
II, Christ holding the Cross, 
Moses, the paintings of the 
Sistine Chapel, etc.; 1475- 
1564; ch pronounced as k). 

midi, m. midday, noon, twelve 
o’clock, south. 

mie, f. soft part of bread. 

miel, m. honey. 

mien, -ne, poss. adj. pr. 
(usually with article), mine. 

Mieris (Franz van), Dutch 
painter (1635-1681; his son 
and his grandson were also 
noted painters; usually writ- 
ten Miéris in French). 

mieux, adv. better, more, more 


comfortable; tant —, so 
much the better; le —, best. 

mignardement, adv. daintily, 
affectedly. 


mignon, —ne, adj. and s. dar- 
ling, dainty, cunning. 

migraine, f. sick-headache. 

mil, card. one thousand (used 
only in dates of the Chris- 
tian era, except in Ilan 
mille; / pronounced, 

milice, f. militia. 

milieu, m. middle, midst, middle 
ground, surroundings, milieu. 

militaire, adj. and m. military, 
soldier. 

mille, card. one thousand (in 
this and in the next two words 
1 is not liquid). 

millier, m. about one thousand, 
thousand. 

million, m. million. 

minauderie, f. smirking, sim- 
pering. 


VOCABULARY 


mince, adj. thin, slender. 

mine, f. mien, look, appearance. 

minéral, —e, adj. mineral. 

mineur, —e, adj. and s. minor, 
under age. 

minime, adj. very small, tri- 
fling. 

ministére, m. department (of 
a cabinet minister), build- 
ing for the administration 
offices, ministry, adminis- 
tration, cabinet, service. 

ministre, m. minister. 

minuit, m. midnight. 

minute, f. minute, draught. 

minutie, f. trifles, meticulous 
care (t¢ pronounced as cz). 

mioche, m., f. brat, youngster. 

Mirabeau (Honoré-Gabriel), 
the most eminent orator of 
the French Revolution(1749- 
1791). 

miracle, m. miracle. 

miraculeux, —euse, adj. mirac- 
ulous. 

mirer, v. to aim at, get one’s 
eye on. 

miroir, m. mirror. 

mise, f. placing, outlay. 

misérable, adj. and s. mis- 
erable, wretched, wretch, 
knave. 

misére, f. misery, destitution, 
hardship. 

mission, /. mission. 

mitaine, /. mitten, mitt. 

mobile, adj. and m. movable, 
mobile, unsteady, variable, 
in motion, restless, motive 


power. 
mobilier, -ére, adj. and m. 
movable, personal, furni- 
ture. 


mobilité, f. mobility, incon- 
stancy, versatility. 

mode, /. manner, style, fash- 
ion; 4 la —, in style, fash- 
ionable. 


VOCABULARY 


modéle, m. model; homme —, 
model man, automaton. 

moderne, adj. modern. 

modeste, adj. modest. 

modestement, adv. modestly. 

modestie, f. modesty. 

modicité, f. smallness, moder- 
ateness. 

modifier, v. to modify. 

modique, adj. moderate. 

moelleux, —-euse, adj. soft (in 
this and in the next word oe 
is pronounced as oz in moi), 

moellon, m. ashlar (small stone 
often mixed with mortar 
for building). 

meeurs, f. fl. manners, habits, 
customs, morals (s_ pro- 
nounced). 

moi, conj. and disj. pr. me, to 
me, I, myself; le —, the 
ego; vieille connaissance 4 
—, old acquaintance of 
mine. 

moi-méme, pr. myself, I my- 
self. 

moindre, adj. less; le —, the 
least, slightest, smallest, most 
insignificant. 

moins, adv. less; le —, least; 
au —, at least; du —, at 
least; 4 — que or de, unless. 

mois, m. month. 

moisson, f. harvest. 

moitié, f. half; a —, half; étre 
pour la — dans, to be half 
the reason for; 4 — chemin 
de avenue, half way along 
the driveway; sa terrible —, 
his terrible better half. 

moment, m. moment. 

mon, ma (mes, pl.), poss. adj. 
pr. my (to be omitted in 
translating phrases of ad- 
dress: — pére, etc.). 

monarchie, f. monarchy. 

monastique, adj. monastic. 

monceau, m. pile, stack, heap. 


419 
mondain, -e, adj. worldly, of 
society; dont lélégance 


mondaine, whose fashionable 
appearance (smartness). 

monde, m. world, people, 
crowd, society; tout le —, 
everybody; gens du —, 
society people; dans le 
grand —,, in society. 

monnaie, f. change. 

monomane, adj. and s. mono- 
maniacal, monomaniac. 

monopole, m. monopoly. 

monosyllabe, m. monosyllable. 

monosyllabique, adj. mono- 
syllabic. 

monotone, adj. monotonous. 

monseigneur, m. monseigneur 
(title given especially to the 
Dauphin). 

monsieur (messieurs, /.), m. 
mister, sir, gentleman, the 
gentleman (proper name 
should sometimes be sup- 
plied in translating); ab- 
breviated: M., Mr. (pro- 
nounced mesieu). 

monstre, m. monster. 

monstrueux, —euse, adj. mon- 
strous. 

monstruosité, f. monstrosity. 

montagne, f. mountain. 

montant, m. door-post, jamb, 
upright, amount. 

Mont-Blanc (rue du), former 
name of the rue de la 
Chaussée d’Antin. 

monter, v. to mount, go or 
come up, ascend, get in (a 
carriage, etc.), be in com- 


mand of (a vessel); — 4 
cheval, ride; se — 4, 
amount to. 


Montheau (Marie de), friend 
of Balzac; he dedicated to 
her Ja Maison du chat qui 
pelote. 

Montmartre, name of a high 
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quarter in the northern sec- 
tion of Paris, where many 
artists live; cimetiére —, 
a cemetery in this quarter; 
rue —, Parisian street run- 
ning northwest from the 
Central Market. 

Montmorency, town and forest 
11 miles north of Paris. 

montrer, v. to show, indicate, 
point out; se —, show one- 
self, appear; se — bien, 
appear well, take a credit- 
able part (in). 

monture, f. mount, setting. 


monument, m. monument, 
edifice. 

moquer, v. to mock; se —, 
make fun; se — de, make 


fun of, care nothing about. 
moquerie, f. mockery, jeer. 
moqueur, —euse, adj. mocking, 
satirical. 

moral, —e, adj. moral, mental; 
m. moral faculties; f. moral, 
ethics. 

moralité, f. morals. 

morceau, m. morsel, bit, piece. 

mordicus, adv. obstinately, te- 
naciously (s pronounced). 

mordieu, inierj. by heaven, 
etc. 

mordre, v. to bite; mordant, 
-e, biting, caustic, sarcastic. 

morgue, f. morgue, arrogance, 
pride. 

moribond, m. dying man. 

morne, adj. gloomy, mournful. 

mort, f. death; a la —, at 
death’s door. 

Mortagne, village in Vendée, 
also a small town in Nor- 
mandy. 

mortaise, /. mortise. 

mortel, —le, adj. and s. mortal. 

mortier, m. mortar. 

mortuaire, adj. mortuary. 

mot, m, word, saying, remark, 
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message, line, solution; deux 
mots, a few words. 

motif, m. motive, reason. 

mou, molle, adj. soft, nerve- 
less, flabby. 

moucheter, v. to spot, speckle. 

moucheture, f. spot. 

mouchoir, m. handkerchief. 

moudre, v. to grind; moulu, -e, 
ground; or moulu, painter’s 
gold. 

moue, f. wry face, pout. 

mouiller, v. to wet; mouillé, —e, 
wet. 

moule, 7. mold. 

moulin, m. mill. 

mourir, v. to die, come to an 
end; se —, be dying; mou- 
rant, -e, adj. and s. dying, 
dying man, etc.; mort -e, 
adj. and s. dead, dead man, 
etes 

mousquetaire, m. musketeer. 

mousse, /. moss, foam. 

mousse, m. cabin-boy. 

mousseline, /. muslin. 

moustache, /. mustache. 

mouton, m. sheep, mutton. 

mouture, f. grinding, grist; 
tirer une seconde — du sac, 
to get a double profit. 

mouvement, m. movement, 
motion, impulse, sensation, 
fluctuation; se donner du 
—, to bestir oneself. 

mouvoir, v. to move. 

moyen, —ne, adj. and m. aver: 
age, mean, medium, middle, 
means, resource, way; — 
age, middle ages. 

moyennant, prep. by means of, 
for, on condition of. 

muet, —te, adj. mute, silent. 

multiplier, v. to multiply, in- 
crease (one’s influence, etc.). 

multitude, f. multitude. 

munir, v. to furnish, provide, 

mur, m. wall, 
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muraille, f. wall, rampart. 

Murat (Joachim), French gen- 
eral; he was Napoleon’s 
brother-in-law and King of 
Naples (1771-1815). 

Murillo (Bartolomé Esteban), 
Spanish painter, his most 
noted work is the Concep- 
tion (1618-1682). 

murmure, m. murmur, mur- 
muring, ticking (of a clock). 

murmurer, v. to murmur. 

muscadin, m. dandy, ladies’ 
man (especially at the time 
of the French Revolution). 
muscle, m. muscle. 

musculeux, -euse, adj. mus- 
cular. 

musée, m. museum. 

musique, f. music. 

mutiler, v. to mutilate. 

mutin, -e, adj. mutinous, self- 
willed, roguish. 

mutuel, —le, adj. mutual. 

mystére, m. mystery. 

mystérieux, -euse, adj. mys- 
terious. 


N 


n, pronounced én or ne. 

n’, see ne. 

nabab, m., nabob. 

nacre, f. mother-of-pearl. 

nager, v. toswim, float. 

naguére, adv. lately, but now, 
not long ago. 

naif, —ive, adj. ingenuous, art- 
less, naive. 

naissance, f. birth. 

naitre, v. to be born, arise, 
dawn; né, -e, born, née; 
mal né, of low origin. 

naivement, adv. ingenuously, 
artlessly. 

naiveté, /. ingenuousness, art- 
lessness, naiveté. 

nankin, m. nankeen (yellow 
cotton cloth). 
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Napoléon, Napoleon’ Bona- 
parte, Emperor of France 
from 1804 to 1815; see note 
top.g, l. 14. 

napoléon, m. napoleon (gold 
piece, worth 20 francs). 

narquois, -e, adj. mocking, 
sly, cunning. 

narrer, v. tonarrate. 

national, —e, adj. national. 

natte, f. mat. 

nature, f. nature, kind. 

naturel, -le, adj. and m. natu- 
ral, nature, disposition, natu- 
ralness. 

naturellement, adv. naturally. 

nauf, f. ship (this word is not 
given in the standard dic- 
tionaries of modern French 
nor is it recognized by Gode- 
froy; nef would be ex- 
pected). 

naufrage, m. shipwreck, wreck. 

naval, —e, adj. naval. 

Navarin (rue de), street run- 
ning from the rue des Mar- 
tyrs to the south of the 
boulevard de Clichy. 

navet, m. turnip. 

navigateur, m. navigator. 

navigation, f. navigation, voy- 
age. 

naviguer, v. to sail. 

ne, adv. (usually with pas, 
point, etc.), not (frequently 
pleonastic). 

néanmoins, adv. nevertheless, 
notwithstanding. 

er m. nothingness, naught, 
nil. 

nécessaire, adj. necessary. 

nécessairement, adv. necessa- 
rily. 

nécessité, f. necessity. 

nécessiter, v. to necessitate, 
require. 

négatif, -ive, adj. negative. 

négligemment, adv. negligently, 
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carelessly (em pronounced 
as am). 

négligence, /. negligence, ne- 
glect. 

négliger, v. to neglect. 

négoce, m. trade. 

négociant, m. merchant, trader. 

négociation, f. negociation. 

négre, m. negro. 

neige, f. snow. 

neigeux, —euse, adj. snowy. 

néophyte, m., f. neophyte, 
novice. 

nerf, m. nerve, sinew (f pro- 
nounced). 

Néron, Nero, Emperor of Rome 
from 54 to 68 a.p.; also 
the title of a tragedy by 
Racine. 

nerveux, —euse, adj. nervous. 

net, -te, adj. neat, clear (¢ pro- 
nounced). 

nettement, adv. clearly, plainly, 
sharply. 

nettoyer, v. to clean. 

neuf, card. nine. 

neuf, neuve, adj. new. 

Neuf (le Pont), oldest and 
most famous bridge in Paris; 
it was begun in 1578 and 
crosses the Seine at the [le 
de la Cité (usually written 
Pont-Neuf). 

neutre, adj. neuter, neutral. 

névralgie, f. neuralgia. 

nez, m. nose, face (latter mean- 
ing in certain phrases); fer- 
mer au —, to shut in the 
face; rire au — de, laugh 
in the face of; lever le —, 
raise one’s face (pronounced 
né). 

ni, conj. nor; —...—, nei- 
ther’, <4cmor: 

niais, —e, adj. and s. silly, sim- 
pleton. 

niaiserie, f. silliness, nonsense. 

niéce, f. niece. 
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nier, v. to deny. 

nigaud, -e, adj. and s. silly, 
fool. 

noble, adj. and s. noble. 

noblement, adv. nobly. 

noblesse, /. nobility. 

noce, f. wedding; pl. wedding. 

nocturne, adj. nocturnal, of 
the night. 

Noé, Noah. 

neeud, m. knot, difficulty, point. 

noir, —e, adj. black, gloomy, 
dark. 

noircir, v. to blacken. 

noix, f. nut. 

nom, m. name. 

nombre, m. number (quantity). 

nombreux, —euse, adj. numer- 
ous. 

nommer, v. to name, appoint, 
call; se —, be named, give 
one’s name; elle se nomme 
autrement, she has a differ- 
ent name; nommé, -e, adj. 
and s. named, one called. 

non, adv. no, not; — pas, not, 
not at all; also used as a 
prefix: —-exécution, non- 
execution, etc.; —-seule- 
ment, not only. 

nord, m. north (d not pro- 
nounced). 

normand, —e, adj. and s. Nor- 
man (written Normand 
when s.). 

nos, see notre. 

notable, adj. notable. 

notablement, adv. notably, re- 
markably. 

notaire, m. notary. 

note, f. note, bill. 

notoriété, f. notoriety; acte 
de —, act sworn to before 
a notary by which witnesses 
testify to their knowledge 
of a fact, affidavit. 

notre (nos, #l.), poss. adj. pr. 
our. 
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notre, poss. adj. pr. ours (usu- 
ally with article); est-il des 
nétres, is he one of us? 

nouer, v. to kno’, tie, form, 
bind. 

nouriceure, incorrect for nour- 
risseur. 

nourrir, v. to nourish, nurse, 
support, feed. 

nourrisseur, m. 
dairyman. 

nous, conj. and disj. pr. we, 
us, to us. 

nous-mémes, pr. we ourselves, 
ourselves. 

nouveau (nouvel before vow- 
els), —elle, adj. new, other; 
de—, anew, again; porter 
a —, to open a new account; 
nouvelle (s), f. news, piece 
of news, story (longer than 
the conte and shorter than 
the roman). 

nouveauté, /. newness, novelty; 
magasin de nouveautés, 
dry-goods shop. 

nouvellement, adv. newly, re- 
cently. 

novembre, m. November. 

Noverre (Jean-Georges), 
well-known French dancer 
(1727-1810). 

novice, adj. novice, inexperi- 
enced. 

noyer, v. to drown. 

Noyon, town in the depart- 
ment of Oise. 

nu, —e, adj. naked, bare; 4 —, 
bare, exposed, openly. 

nuage, m. cloud. 

nuance, f. tint, shade. 

nudité, f. nudity, nakedness, 
bareness. 

nuée, f. thick cloud, swarm. 

nuire, v. to injure, be harmful. 

nuit, f. night. 

nuitamment, adv. by night, in 
the night. 


cattle-raiser, 
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nul, -le, adj. and pr. no, no 
one, null, void, amounting 
to nothing. 

nullement, adv. in no wise, by 
no means. 

numéro, m. number (applied 
to a single number). 

numeéroter, v. to number. 

nuque, f. nape (of the neck). 

nymphe, f. nymph. 


O 
O, interj. O! 
obéir, v. to obey. 
obéissance, f. obedience. 
obélisque, m. obelisk. 
objection, f. objection. 
objet, m. object. 
obligation, f. obligation. 
obligeance, f. obligingness. 


obliger, v. to oblige, force; 
obligé, m. person obliged, 
obligor, debtor. 


oblique, adj. oblique, indirect, 
slanting, sidelong. 

oblong, —ue, adj. oblong. 

obole, f. obole (smallest of 
Greek coins), mite, farthing. 

obscur, —e, adj. obscure, dark. 

obscurément, adv. obscurely. 

obscurité, f. obscurity, dark- 
ness. 

observateur, -trice, adj. and s. 
observing, observer, close 
observer (in this and in the 
next two words 0 is pro- 
nounced as 9). 

observation, f. observation. 

observer, v. to observe, watch, 
look at, notice; faire —, 
remind, bring to one’s notice. 

obstacle, m. obstacle. 

obstiné, —e, adj. obstinate, per- 
sistent, constant (work). 

obstinément, adv. obstinately. 

obtenir, v. to obtain, gain, get, 
bring about; — de moi 
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daller, obtain my promise 
to go (b pronounced as p). 

obusier, m. howitzer. 

occasion, f. occasion, oppor- 
tunity. 

occasionner, v. 
cause. 

occiput, m. occiput, back of 
the head (¢ pronounced). 

occupation, f. occupation. 

occuper, v. to occupy, keep 
busy, occupy one’s thoughts; 
s’—, occupy oneself, be oc- 
cupied, busy oneself, occupy 
one’s thoughts, attend, look 
(after). 

occurrence, ff. 
emergency. 

océan, m. ocean. 

octobre, m. October. 

odeur, f. odor, smell. 

odieux, —-euse, adj. odious; m. 
odium. 

odorat, m. sense of smell. 

Odiot (Jean-Baptiste-Claude), 
noted goldsmith (1763-1850). 

ceil (yeux, p/.), m. eye, glance. 

cillade, f. ogling, significant 
glance. 

ceuf, m. egg (f pronounced in 
the singular, but not in the 
plural). 

ceuvre, f. work. 

offenser, v. to offend, hurt, 
insult, be offensive to. 

offensif, —ive, adj. offensive. 

office, m. office, service; saint 
—, inquisition. 

officiel, -le, adj. official. 

officier, m. officer. 

officieux, —euse, adj. unofficial, 
obliging. 

offre, f. offer. 

offrir, v. to offer, present; s’— 
be offered, be presented. 

ogre, m. ogre. 

oh, interj. oh! 

oiseau, m. bird; 


to occasion, 


occurrence, 


’’— de mon 
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horloge, the cuckoo in my 
clock. 

oisif, ive, adj. idle, unoccupied. 

olivier, 7. olive tree. 

ombrage, m. shade. 

ombre, /. shade, shadow. 

omission, f. omission. 

on, indef. pr. one, people, they, 
you, we (accompanying verb 
may often be translated as 
a passive). 

oncle, m. uncle. 

onctueux, —euse, adj. unctu- 
ous, earnest. 

onde, f. wave, billow. 

ondulation, f. undulation, 
wave. 

onduleux, —euse, adj. undulat- 
ing. 

onéreux, —euse, adj. 
some, onerous. 

onomatopée, f. onomatopceia. 

onze, card. eleven (elision no 
longer allowed before this 
word). 

onziéme, ord. eleventh. 

opéra, m. opera. 

opération, /. operation. 


burden- 


opérer, v. to operate, effect, 
beat (a retreat). 

opinion, f. opinion. 

opposer, v. to oppose, con- 
trast, place against, bring 


up against; s’— a, oppose, 
stand in the way of; opposé, 
—e, adj. opposite. 

opposition, f. opposition, con- 
trast. 

optimiste, m. optimist. 

opulence, f. opulence. 

or, conj. now, but. 

or, m. gold, or (gold in her- 
aldry); un homme de l’age 
@’—, an extremely virtuous 
man. 

oracle, m2. oracle. 

orage, m. storm. 

orageux, —euse, adj. stormy. 
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orateur, m. orator. 

oratoire, adj. oratorical. 

ordinaire, adj. ordinary, usual; 
d’—, al’—, ordinarily. 

ordinairement, adv. ordinarily. 

ordonnance, f. ordinance, regu- 
lation, decree, orderly. 

ordonner, v. to order, direct, 
prescribe. 

ordre, m. order, orderliness. 

oreille, f. ear, flap or strap 
(of knee-breeches); dire a 
l’’— de, to say in a low tone 
to. 

oreiller, m. pillow. 

organe, m. organ (of the body). 

organisation, /. organization, 
organism. 

orgie, f. orgy. 

orgueil, m. pride. 

orgueilleusemeut, adv. proudly. 

orgueilleux, —euse, adj. proud. 
originaire, adj. native, origin- 
ally from. 

original, -e, adj. and m. orig- 
inal, queer, queer fellow. 

originalité, f. originality, eccen- 
tricity. 

origine, f. origin. 

Orléans, city 75 miles south 
of Paris; canal d’—, canal 
connecting the Loire and 
the Loing. 

Orléans (le duc d’), title of 
Louis-Philippe before he be- 
came king. 

orme, 7. elm. 

ornement, m. ornament, deco- 
ration. 

orner, v. to ornament, adorn. 

orniére, f. rut. 

orphelin, m. orphan. 

orthographe, f. orthography, 
spelling. 

os, m. bone (s pronounced in 
the singular, but not in the 
plural). 

oser, v. to dare. 


425 


ossements, m. pl. bones (of 
the dead; rare in the singu- 
lar). 

osseux, —euse, adj. bony. 

oter, v. to remove, rid, take off 
or away. 

otium cum dignitate, ease with 
dignity (from Cicero, De 
Oratore,I, 1, 1). 

ottomane, f. ottoman, sofa. 

OU, conj. or; —... —, either 
nfeeOr: 

ou, adv. where, in or into which, 
when; d’—, whence, from 
where, out of which, from 
which; par —?, which way?, 
by which? 

oublier, v. to forget. 

ouf, interj, oh!, ah! (usually 
expresses relief); sans dire 
—, without saying a word. 

oui, adv. yes. 

ourdir, v. to warp, weave, hatch 
(a plot). 

ours, m. bear; prenez mon — 
(said when urging some one 
to take something one 
wishes to get rid of), take 
this white elephant off my 
hands, etc. (s pronounced). 

outre, prep. and adv. beyond, 
beside; en —, in addition, 
besides. 

outrer, v. to exaggerate, over- 
work; outré, -e, adj. ex- 
aggerated, excessive. 

ouverture, /. opening. 

ouvrage, m. work, work of 


art; un — de femme, a 
piece of needlework; al’—1, 
get to work! 


ouvrer, v. to work (on linen). 

ouvrir, v. to open, lay open, 
open the door; s’—, open; 
ouvert, —e, open. 

ovation, f. ovation. 

oxygéne, m. oxygen. 
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12 


p, pronounced #é or pe. 

pacant, m. dolt, clod-hopper 
(familiar). 

pacifique, adj. pacific, peace- 
ful. 


pacte, m. compact. 

page, f. page. 

paien, —ne, adj. and s. pagan, 
heathen. 

paille, f. straw, flaw; mettre 
sur la —, to reduce to beg- 
gary. 

pailleté, -e, adj. spangled. 

pain, m. bread, loaf; — a 
cacheter, wafer (for sealing 
letters, etc.). 

pair, -e, adj. even, equal; m. 
peer. 

paire, f. pair. 

pairie, f. peerage. 

paisiblement, adv. peacefully. 

paix, f. peace. 

palais, m. palace; — (de 
justice), court-house (also 
written Palais in last sense). 

Palais-Royal, a palace near 
the Louvre, begun by Riche- 
lieu in 1629; it passed to the 
Orléans family and during 
the Regency, before the reign 
of Louis XV, was the scene 
of notorious orgies; later 


it became the rendez-vous of © 


gamblers; its cafés were a 
meeting-place for the demo- 
crats just before the Revo- 
lution; now it is occupied 
by Government offices with 
cheap shops in the interior 
arcades. 

pale, adj. pale. 

palette, f. pallet. 

paleur, f. paleness, pallor. 

palier, m. landing (of a stair- 
case). 

palir, v. to become pale, 
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palpable, adj. palpable, evi- 
dent. 

palper, v. to finger. 

palpitation, f. palpitation. 

palpiter, v. to palpitate. 

pampre, m. vine-branch. 

pan, m. part of a garment, 
side, skirt, face, coat-tail. 

panier, m. basket; — percé, 
spendthrift. 

panser, v. to dress (wounds), 
groom. 

pantalon, m. pair of trousers, 
trousers. 

pantomime, f. pantomime. 

pantoufie, f. slipper. 

papa, m. papa (also applied 
familiarly to old men; com- 
pare “‘ uncle,” etc.). 

paperasse, f. old paper, waste 
paper. 

papier, m. paper. 

paquet, m. package, pack, bun- 

e 

par, prep. by, through, because 
of, with, by way of, at 
the rate of, on, in; — jour 
(mois), a day (month); — 
moments, at moments. 

parader, v. to show off, parade. 

paradis, m. paradise. 

paraitre, v. to appear. 

paralysie, f. paralysis. 

paralléle, adj. parallel. 

paravent, m. screen (large and 
folding). 

parbleu, interj. gad!, upon my 
word!, by George! 

parc, m. park (c pronounced). 

parce que, conj. because. 

parcimonie, f. parsimony. 

parcimonieusement, adv. par- 
simoniously. 

parcourir, v. to run or pass 
through o7 over, look over, 
cover. 

pardon, m. pardon, I beg your 
pardon. 
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pardonner, v. to pardon. 

pareil, -le, adj. and s. similar, 
alike, like, such, such a. 

parement, m. ornament, fac- 
ing, cuff. 

parent, -e, m., f. relative; l. 
relatives, parents. 

parenthése, f. parenthesis. 

parer, v. to adorn, attire, dress 
up. 

paresseux, -euse, adj. lazy, 
idle. 

parfait, —e, adj. perfect. 

parfaitement, adv. perfectly. 

parfois, adv. at times. 


parfum, m. perfume, flavor, 
odor. 

parfumeur, m. perfumer. 

pari, m. bet. 


parier, v. to bet, wager. 

parieur, m. bettor. 

Paris, Paris; tout —, all Paris 
(especially Parisian society). 

parisien, —ne, adj. and s. Pari- 
os (written Parisien when 
se) 

parlement, m. parliament, sov- 
ereign court for registering 
edicts of the King (under 
the old régime). 

parlementer, v. to parley. 

parler, v. to speak, talk, talk of; 
nous aurous 4 vous parler, 
we shall have something to 
say to you. 

parmi, prep. among. 

paroi, f. partition, wall. 

paroisse, f. parish, 
church, 

paroissien, —-ne, m., f. parish- 
ioner; m. Catholic prayer- 
book. 

parole, f. word, speech; sur 
—, on parole, on hearing it 
said; prendre la —, to 
begin to speak; couper la — 
a, interrupt. 

parquet, m. French floor (with 


parish- 
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boards in a pattern), bar (in 
court). 

parsemer, v. to strew. 

part, f. part, direction, share, 
side; d’une —, on the one 
hand; nulle —, nowhere; 
autre —, somewhere else, 
in another direction; 4 —, 
apart, aside from; de — 
et d’autre, on both sides; 
quelque —, somewhere. 

partage, m. division, partition. 

partager, v. to share, divide. 

partant, conj. therefore. 

partenaire, m., /. partner. 

parterre, m. rear of orchestra, 
pit (theater). 

parti, m. party, decision, side; 
prendre le (son) —, to make 
up one’s (his) mind, become 
reconciled; prendre un —, 
come to a decision; tirer — © 
de, reap advantage from, 
profit by. 

participer, v. to participate, 
take part, share. 

particule, f. particle. 

particulier, -—ére, adj. partic- 
ular, peculiar, private. 

particuliérement, adv. partic- 
ularly, 

partie, f. part, portion, game, 
interested party, party, idea; 
— de campagne, country 
party, picnic. 

partiel, —le, adj. partial (iz pro- 
nonced as C7). 

partir, v. to depart, leave, burst 
out, set out, go off, come 
(from); 4 — de, from. 

partout, adv. everywhere. 

parure, f. ornament, adorn- 
ment, set of jewels, attire, 
finery. 

parvenir, v. to reach, attain, suc- 
ceed, arrive, get; faire — 4, 
send to; parvenu, -e m., f. 
parvenu, parvenue, upstart. 
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pas, m. step, pace; — a —, at 
a walk, slowly. 

pas, adv.-notmo;* ne. ——, 
not, no. 

passable, 
erable. 

passage, m. passage, passing, 
passage-way. 

passager, -€re, adj. passing, 
transient, transitory. 

passer, v. to pass, pass over, 
pass on, go by, let go, par- 


adj. passable, tol- 


don; se —, pass, happen, 
take place; se — de, do 
without; — sur sa téte, 


fall on his shoulders; il pas- 
sait pour étre, he was con- 
sidered; — colonel, pass the 
grade of colonel; — quelques 
nuits, pass or sit up for a 
few nights; passant, —e, adj. 
and s. passing, passer-by; en 
passant, in passing, casually; 
passé, —e, adj. and m. past, 
gone by, out of style; passé, 
prep. after. 

passif, -ive, adj. passive. 

passion, f. passion, love, feeling, 
prejudice. 

passionnément, adv. passion- 
ately. 

passionner, v. to impassion; 
se — pour, be or become 
passionately fond of, be- 
come enthusiastic about; 
passionné, —e, adj. passion- 
ate. 

pastel, m. pastel (crayon draw- 
ing). 

pastiche, m. imitation. 

paté, m. pie (meat), canned 
meat, blot; — de foie gras, 
goose liver pie (or the filling 
for such pies, sold in jars). 

paternel, -le, adj. paternal, 
father’s. 

patiemment, adv. patiently (em 
pronounced as gm). 
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patience, f. patience (in this 
and in the next word #& is 
pronounced as ¢z). 

patient, —e, adj. and s. patient, 
long-suffering, sufferer. 

patira, m. drudge, butt. 

patre, m. herdsman, shepherd. 

patriarche, m. patriarch. 

patrie, f. native land. 

patrimoine, m. patrimony. 

patrimonial, -e, adj. patri- 
monial, hereditary. 

patriotisme, m. patriotism. 

patron, m. patron, master, em- 
ployer, boss. 

patte, f. paw, foot (animal’s). 

pature, /. pasture, pasturage. 

Pauline, Paulina. 

pause, f. pause. 

pauvre, adj. and s. poor, piti- 
ful, wretched, poor person, 
beggar. 

pauvresse, ff. 
beggar. 

pauvreté, f. poverty. 

pavé, m. pavement. 

paver, v. to pave. 

pavillon, m. pavilion, flag, 
summer-house, small house. 

payement, m. payment. 

payer, v. to pay, pay for. 

pays, m. country (pronounced 
péeyi; the same pronuncia- 
tion occurs in the next two 
words). 

paysage, m. landscape, scenery. 

paysan, -ne, m., f. and adj. 
peasant. 

peau, f. skin. 

péche, m. sin. 

pécher, v. to sin, transgress. 

pécher, v. to fish, fish for, 
catch. 

pécule, m. savings. 

pécuniaire, adj. pecuniary. 

peigner, v. to comb, go over 
carefully. 

peignoir, m. dressing-gown. 


poor woman, 
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peindre, v. to paint, picture, 
depict. 

peine, f. suffering, grief, pain, 
difficulty, trouble, labor, 
hard work; a —, scarcely; 
age. «GUC, SCArCely ls . 
when. 

peintre, m. painter. 

peinture, f. painting, paint. 

péle-méle, m. and adv. con- 
fusion, disorder, pell-mell, 
helter-skelter. 

peloter, v. to wind thread into 
a ball, knock a ball about 
without playing regularly, 
volley. 

pelouse, f. lawn. 

penchant, m. slope, declivity, 
propensity, inclination; sur 
le — de sa faillite, going 
down hill to his ruin. 

pencher, v. to bend, lean, bow; 
se —, bend, lean, lean over. 

pendant, prep. during, for 
(time); — que, conj. while. 

pendre, v. to hang. 

pendule, f. clock, mantel-clock. 

pénétration, f. penetration. 

pénétrer, v. to penetrate, per- 
vade, enter, go in, invade; 
— d’attendrissement, af- 
fect deeply. 

pénible, adj. difficult, labo- 
rious, painful, distressing. 

péniblement, adv. painfully, 
laboriously. 

pensée, f. thought, thinking. 

penser, v. to think; — 4a, think 
of; — de, think of (have 
an opinion of); je n’y pen- 
sais plus, I had forgotten it. 

penseur, 7. thinker. 

pensif, —ive, adj. thoughtful. 

pension, f. pension, board, 
boarding-house, _boarding- 
school; payer une forte —, 
to pay a large board bill. 

pente, /. slope, inclination, 
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percale, /f. percale, cotton 
cambric. 

percer, v. to pierce, bore, pene- 
trate, be manifest; bottes 
percées, boots with holes. 

perdre, v. to lose, lose value, 
ruin, waste, sink (in esteem); 
se —, lose oneself, get or be 
lost. 

perdrix, f. partridge (« not pro- 
nounced). 

pére, m. father, old man or 
“Uncle” (title). 

perfection, /. perfection. 

perfide, adj. perfidious, treach- 
erous. 

perfidie, f. perfidy, treachery. 

péril, m. peril (2 pronounced). 

périodique, adj. periodic. 
ls as wa adv. periodic- 
ally. 

Périollas (lieutenant-colonel), 
artillery officer and friend of 
Balzac; he dedicated Pierre 
Grassou to him. 

périr, v. to perish, be lost. 

péristyle, m. peristyle, arcade. 

perle, f. pearl, bead. 

permettre, v. to permit, allow. 

permis, m. permission, permit. 

permission, f. permission. 
perpétuel, -le, adj. perpetual, 
for life. 

perpétuellement, adv. perpet- 
ually. 

perpétuer, v. to perpetuate. 

perron, m. perron, elevated 
stone landing, stoop. 

perroquet, m. parrot. 
perruque, f. wig. 

persévérance, /. perseverance. 

persienne, f. Venetian blind. 

persistance, f. persistence. 

persister, v. to persist. 

personnage, m. personage, per- 
son, character (in a story, 
etc.). 

personne, f. person; m. any- 
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one, no one; 
one. 
personnel, —le, adj. personal. 
personnifier, v. to personify. 
perspective, /. perspective, 
prospect. 

perspicace, adj. perspicacious, 
sagacious. 

perspicacité, f. perspicacity, 
penetration, sagacity. 

persuader, v. to persuade, con- 
vince, make one believe. 

perte, f. loss, ruin. 

perversité, f. perversity. 

pervertir, v. to pervert. 

peser, v. to weigh, hang (over); 
pesant, -e, adj. heavy. 

pétiller, v. to crackle, sparkle 
(Balzac also uses the obso- 
lescent form petiller). 

petit, -e, adj. and m. small, 
little, short, small person, 
little one; mon —, my boy; 
petits appartements, private 
apartments. 

Petit-Banquier (rue du), there 
is no street of this name in 
Paris; there is a rue du 
Banquier in the Saint Mar- 
ceau quarter. 

petite-fille, f. granddaughter. 

petite-maitresse, f. affected 
woman of fashion, society 
woman of studied elegance. 

petite-niéce, f. grand-niece. 

Petites-Maisons, /. #/. name 
of a former insane asylum 
in Paris. 

petitesse, f. smallness, mean- 
ness. 

pétition, f. petition. 

Petit-Lion (rue du), there is no 
street of this name in Paris. 

petits-enfants, m. pl. grand- 
children (not used in the 
singular). 

peu, adv. and m. little, not 
very, few, small number; un 


ne...—, no 


VOCABULARY 


—, a little, somewhat, just, 
to a certain extent; — déli- 
cat, lacking in delicacy; qui 
dura —, which did not last 
long; pour — que, however 
so little. 

peuple, m. people, 
people, crowd. 

peur, /. fear. 

peureux, —euse, adj. timorous, 
timid. 

peut-étre, adv. perhaps. 

phase, f. phase. 

phénoméne, m. phenomenon. 

philanthrope, m. philanthro- 
pist. 

philanthropie, f. philanthropy. 

Philidor (Francois-André-Da- 
nican), French composer and 
chess-player (1726-1795). 

philosophe, m. philosopher. 

philosophie, f. philosophy. 

a adj. philosoph- 
ical. 

phrase, f. phrase. 

physiologiste, m. physiologist. 

physionomie, f. physiognomy, 
appearance, face, expres- 
sion. 

physique, adj. and f. physical, 
physics. 

piano, m. piano. 

pie, f. magpie; babiller com- 
me une — borgne, to chatter 
like a magpie. 

piéce, f. piece, room, play, 
cannon, apiece, documents 
or papers (in #l.); — de 
quatre, four-pounder. 

pied, m. foot, base; de — 
ferme, without stirring; fou- 
ler aux pieds, to trample 
upon. 

piédestal, m. pedestal. 

piége, m. trap. 

Pierre, Peter. 

pierre, f. stone. 

pierreries.f. #1. precious stones, 


common 
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piété, f. piety. 

pilastre, m. pilaster. 

pilier, m. pillar. 

pilote, m. pilot. 

pinceau, m. brush (painter’s). 

pincettes, f. pl. tongs (rare in 
singular). 

piocher, v. to dig, grind (study), 
peg away at. 

pipe, f. pipe. j 

piquer, v. to prick, stick, sting; 
se — de, boast of, pretend 
to; piquant, —e, adj. prickly, 
sharp, biting, racy, piquant. 

piquet, m. stake, piquet (card 
game). 

pire, adj. worse; le —, worst. 

pis, adv. worse; le —, worst; 
tant —, so much the worse; 
un — aller, a makeshift. 

piste, f. track. 

pistole, f. pistole (the French 
pistole was worth 6 francs). 

pistolet, m. pistol. 

pitié, f. pity; me faire —, to 
excite my pity. 

Pitt (William), English states- 
man, opponent of the French 
Revolution (1759-1806). 

pittoresque, adj. picturesque. 

pivoter, v. to pivot. 

placard, m. cupboard (in a 
wall). 

place, f. place, public square, 
position, stronghold, spot, 
stand, seat (in a theater, 
etc.). 

placement, m. placing, invest- 
ment. 

placer, v. to place, invest; se 
—, be placed, take one’s 
place, stand. 

placet, m. petition. 

plafond, m. ceiling. 

plagiat, m. plagiarism. 

plaider, v. to plead, go to law. 

plaideur, -euse, m., f. litigant, 
party to a lawsuit, pleader. 
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plaie, /. wound, sore. 

plaindre, v. to pity; se — (de), 
complain (of), lament. 

plaine, /. plain. 


plainte, f. complaint, groan, 
wail. 
plaintif, -ive, adj. plaintive, 


complaining, doleful. 

plaire, v. to please; se —, be 
pleased, take pleasure; plai- 
sant, —e, adj. and s. pleasing, 
pleasant, amusing, joker. 

plaisanter, v. to joke. 

plaisanterie, f. joke, joking. 

plaisir, m. pleasure, diversion; 
homme de plaisirs, man 
fond of amusements. 

plan, m. plan, plane, ground. 

planche, f. plank, board. 

plancher, m. floor. 

Plancher, a Parisian publisher 
of the early nineteenth cen- 
tury. 

planter, v. to plant, place, fix. 

aici oo —euse, adj. plenti- 
ul. 

plat, —e, adj. flat. 

plateau, m. platter, plateau. 

plausible, adj. plausible. 

plein, -e, adj. full; en —, in 
the middle or midst of, com- 
pletely, absolutely, all; — 
d’enfantillage, child-like; — 
de, full of (often to be trans- 
lated adverbially: — d’in- 
différence, extremely indif- 
ferent, etc.). 

pleur, m. tear (usually in /.). 

pleurer, v. to weep, weep for; 
— a chaudes larmes, shed 
tears, weep bitterly. 

pleuvoir, v. to rain. 

pli, m. fold, bend, plait, crease, 
wrinkle. 

plier, v. to fold, bend, adapt. 

plisser, v. to plait, crease, 
wrinkle. 


plonger, v. to plunge, dive, 
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throw or stick in, cast, sink, 
penetrate or fall (of a glance). 

pluie, f. rain. 

plume, /. feather, plume, pen. 

plupart, f. most; la — des, 
most. 

plus, adv. more, in addition, 
some more, no more, plus; 
leS , apmosts=) =e 
(moins), the more... the 
more (less); m@... —) no 
longer, no more; non —, 
either; de —,.-in addi- 
tion, more (when = ‘some 
more’ or ‘plus’ or when 
emphatic, s is pronounced). 

plusieurs, adj. pl. several. 

plutét, adv. rather, sooner. 

pluvial, -e, adj. rain; 
pluviales, rain-water. 

pluvieux, —euse, adj. rainy. 

poche, f. pocket. 

poéle, m. stove; f. frying-pan 
(oé in this and in the next 
word is pronounced as oi 
in poil). 

poélon, m. saucepan. 

poéme, m. poem. 

poésie, f. poetry. 

poéte, m. poet. 

poétique, adj. poetic. 

poids, m. weight (ds not pro- 
nounced). 

poignant, —e, adj. poignant. 

poignarder, v. to stab. 

poignée, f. handful, hilt; une 
—.de main, a handshake. 

poil, m. hair (usually of the 
body or of an animal). 

point, m. point, place, dot; — 
de vue, point of view, view, 
site. 

point, adv. not at all; ne... 
—, not at all. 

pointe, f. point, tip; sur la — 
du pied, on tiptoe. 

pointu, —e, adj. pointed. 

poison, m. poison. 


eaux 
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poisson, m. fish. 

poitrine, f. breast, chest. 

poli, —e, adj. polite, polished. 

police, f. police; — correction- 
nelle, court for misdemean- 
ors. 

poliment, adv. politely. 

politesse, f. politeness, kind- 
ness. 

politique, adj. and s. political; 
m. politician; f. politics, pol- 
icy. 

politiquement, adv. politically. 

pomme, f. apple. 

pommette, /f. knob, 
bone. F 

pompe, f. pomp; compagnie 
des pompes funébres, un- 
dertaking company. 

pompeux, —euse, adj. pompous, 
stately. 

ponctualité, f. punctuality. 

Pondichéry, Pondicherry, capi- 
tal of the French possessions 
in India. 

pont, m. bridge, deck. 

porc, m. pig, pork (pronounced 
por or pork). 

porcelaine, f. porcelain, china; 
— de Saxe, Dresden china. 

pore, m. pore. 

port, m. port, wharf, carriage 
(of parcels); se mettre au 
— d’armes, to carry arms. 

porte, f. door, gate, doorway, 
door-sill; sur sa —, on his 
door-step. 

portée, /. reach, range, shot, 
compass, importance; d’une 
— moins élevée, of smaller 
compass. 

portefeuille, m. 
pocket-book. 

porter, v. to carry, bear, wear, 
manifest, direct (the eyes), 
pass (judgment); se —, be 
(of the health); se — 4, 
be directed to, be a candi- 


cheek- 


portfolio, 
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date for; —sur les cadres 
de Varmée, commission; on 
se porte des défis, they chal- 
lenge one another; on se 
sentait porté vers lui, you 
felt drawn to him; sa téte 
porta sur, his head struck 
against; bien portant, in 
good health. 

portier, —ére, m., f. door-keeper, 
janitor, janitress. 

portion, /. portion, share, piece 
(ti pronounced as cz). 

portrait, m. portrait, portrai- 
ture. 

pose, f. pose. 

poser, v. to place, put, set 
down, pose, state or ask (a 
question). 

positif, -ive, adj. 
practical, material. 

position, f. position, station. 

positivement, adv. positively. 
posséder, v. to possess, own, 
have. 

possesseur, m. 
owner. 

possession, f. possession; — 
vaut titre, possession is nine 
points in the law. 

possible, adj. possible. 

poste, f. post, post-office, mail; 
petite —, local post-office 
(archaic in this sense). 

poster, v. to post. 

postérieur, -e, adj. and s. pos- 
terior, rear. 

postérieurement, 
quently. 

postérité, f. posterity. 

pot, m. pot. 

poteau, m. post. 

Potter (Paul), Dutch painter 
of animals and landscapes 
(1713-1788). 

pouce, m. thumb, inch; se 
mordre les pouces, to gnaw 
one’s heart, repent keenly. 


positive, 


possessor, 


adv. subse- 
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poudre, f. powder, dust. 

poudrer, v. to powder. 

poudreux, —-euse, adj. dusty. 

poulaine, f. turned up point 
(of shoes; used with a la). 

poule, f. hen, fowl, chicken; 
chair de —, goose-flesh. 

pouls, m. pulse (/s silent). 

poumon, m. lung. 

pour, prep. for, to, in order to; 
— que conj. that, in order 
that, for; — six sous, six 
cents’ worth; substantively: 
le — et le contre, the pros 
and cons. 

pourquoi, conj. and adv. why, 
why? 

pourrir, v. to rot; pourri, —e, 
adj. rotten. 

pourriture, f. rot, decay. 

poursuite, f. pursuit, proceed- 
ing. 

poursuivre, v. to pursue, follow 
up, continue, sue, sue for, 
solicit. 

pourtant, adv. however, still. 

pourvoir, v. to provide; se — 
en cassation, make applica- 
tion for a reversal of judg- 
ment. 


pourvu que, conj. provided 
that. 
pousser, v. to push, thrust, 


send forth, push to or in 
or open, utter, urge on, in- 
cite, impel, grow, shoot up, 
sprout, carry. 

poussiére, f. dust. 

poutre, f. beam. 

pouvoir, v. to be able, can, may, 
be able to do; se —, be pos- 
sible; m. power. 

praticien, m. practitioner. 

pratique, adj. and s. practical, 
practice, customer, client. 

pratiquer, v. to practise, fre- 
quent, put up, make, put 
into practice. 
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préambule, m. preamble. 

précaution, f. precaution. 

précédent, —-e, adj. preceding. 

précéder, v. to precede, be be- 
fore. 

précepte, m. precept. 

précieux, —euse, adj. precious, 
valuable. 

précipice, m. precipice, abyss. 

précipitamment, adv. precipi- 
tately, hurriedly. 

précipitation, f. precipitation, 
hurry, haste. 

précipiter, v. to precipitate, 
throw; se —, rush forth, 
rush forward, rush, throw 
oneself; précipité, —e, pre- 
cipitate, hurried, hasty. 

précis, —e, adj. precise. 

précisément, adv. precisely. 

prédécesseur, m. predecessor. 

prédestination, f. predestina- 
tion. 

prédicateur, m. preacher. 

prédilection, jf. predilection, 
partiality. 

prédire, v. to predict. 

préexister, v. to  preéxist; 
préexistant, -e, adj. preéx- 
istent. 

préface, f. preface. 

préférence, f. preference. 

préférer, v. to prefer. 

préfet, m. prefect (head of a 
French department or of the 
police in Paris). 

préjugé, m. prejudice, prece- 
dent. 

préliminaire, adj. preliminary. 

prématurément, adv. prema- 
turely. 

premier, —ére, adj. first, great- 
est, primary; au —, on the 
second floor; — ministre, 
prime minister; tirer (tuer) 
le.—, to have ‘the first shot 
(abbreviated: 1er), 

prendre, v. to take, take on or 
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in or up, catch, seize, par- 
take, get, acquire, assume, 
reserve, begin, possess, ob- 
serve, use up (time), keep 
(resolutions), make (deci- 
sions, resolutions, inquiries, 
etc.), strike (an Sessa 
se — a, begin; -s’y —, 
about it; il lui prit decent, 
he was seized with dis- 
gust; — en patience, endure 
patiently; le cceur pris, 
the heart filled with love. 

préoccuper, v. to preoccupy. 

préparatif, m. preparation. 

préparatoire, adj. preparatory. 

préparer, v. to prepare, plan, 
draw up. 

prés, prep. (usually with de) 
and adv. near, nearly, with, 
about to; de —, closely, 
near at hand; a peu —, al- 
most, nearly; — le tribunal, 
practising in the court; 4 
quelques exceptions —, with 
a few exceptions. 

prescription, /. prescription. 

présence, f. presence; en —, 
face to face. 

présent, —e, adj. and s. present, 
person present; m. present, 
gift. 

présenter, v. to present, hold 
(to the light), 

préserver, v. to preserve. 

président, m. president, pre- 
siding judge. 

présomptueux, —euse, adj. pre- 
sumptuous. 

presque, adv. almost. 

presse, /. press, throng. 

pressentiment, m. presenti- 
ment. 

pressentir, ». to have a pre- 
sentiment, foresee. 

presser, v. to press, hurry, 
urge, hasten, squeeze; se 
—, bein a hurry. 
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pression, f. pressure. 

prestigieux, -euse, 
witching, illusive. 

présumer, v. to presume, con- 
jecture. 

prét, -e, adj. ready; m. loan. 

prétendre, v. to pretend, claim, 


adj. be- 


lay claim, mean, aspire, 
maintain, require, insist on; 
se — 4a, claim that one is; 


prétendu, —e, adj. so-called; 
prétendu, m. future husband. 

prétentieux, -euse, adj. pre- 
tentious, pompous ( pro- 
nounced as cz). 

prétention, f. pretention, claim, 
requirement. 

préter, v. to lend, attribute, 
give (color), pay (attention). 

préteur, m. lender; — sur 
gages, pawnbroker. 

prétexte, m. pretext, pretense. 

prétexter, v. to give as a pre- 
text. 

prétre, m. priest. 

preuve, f. proof. 

prévenir, v. to anticipate, warn, 
inform, -prevent; prévenu, 
m. accused. 

prévention, /. prejudice, bias. 

prévoir, v. to foresee. 

prévét, m. provost; — des 
marchands, mayor (of Paris, 
under the ancient régime). 

prier, v. to pray, beg, pray to, 
request. 

priére, f. prayer, request. 

primitif, -ive, adj. primitive, 
first, original. 

prince, m. prince; 
f. princess. ; 

principal, —e, adj. and m. prin- 
cipal, chief, head-clerk. 

principe, m. principle. 

printanier, —ére, adj. vernal, 
early. 

printemps, m. spring. 

priorité, f. priority. 


princesse, 
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prise, f. capture, seizure, hold; 
aux prises avec, grappling 
with, struggling with. 

priser, v. to prize, take snuff, 

prisme, m. prism. 

prison, f. prison. 

prisonnier, —ére, m., f. prisoner. 

privation, f. privation. 

privauté, j. intimacy. 

priver, v. to deprive; privé, -e, 
adj. private. 

privilége, m. privilege, prefer- 
ence. 

prix, m. price, prize, cost, sum, 
value; de —, precious; ga- 
gner a — dor, to bribe. 

probablement, adv. probably. 

probe, adj. upright, honest. 

probité, f. probity, honesty, in- 
tegrity. 

probléme, m. problem. 

procédé, m. procedure, be- 
havior, process. 

procéder, v. to proceed. 

procédure, f. legal procedure, 
practice. 

procés, m. lawsuit. 

procés-verbal, m. official report, 
minutes (of proceedings). 

processif, —ive, adj. litigious, 
involved in lawsuits. 

prochain, —e, adj. and m. next, 
nearest, neighbor. 

procuration, f. proxy, power of 
attorney. 

procurer, v. 
obtain. 

procureur, m. attorney. 

prodigalité, f. prodigality, lav- 
ishness. 

prodigieusement, adv. prodi- 
giously. 

prodigieux, -euse, adj. prodi- 
gious, amazing. 

prodigue, adj. prodigal, waste- 
ful, extravagant. 

prodiguer, v. to lavish, be 
prodigal of. 


to procure, get, 


436 


productif, -ive, adj. productive. 

production, f. production. 

produire, v. to produce, give 
forth, cause, give (light), 
bring on; se —, be pro- 
duced, be made, occur. 

produit, m. product, proceeds, 
yield. 

proéminent, —e, adj. prominent. 

profane, adj. and m. profane. 

proférer, v. to utter. 

profession, f. profession. 

profil, 7. profile ( pronounced). 

profit, m. profit, advantage. 

profiter, v. to profit, be of ad- 
vantage. 

profond, -e, adj. 
deep. 

profondément, adv. profoundly, 
deeply. 

profondeur, f. depth. 

profusion, f. profusion. 

progrés, m. progress(alsoin #1.). 

progressif, ive, adj. progress- 
ive. 

proie, f. prey; en — a, a 
to. 


profound, 


prey 


projet, m. project, plan, rough 
draught. 

projeter, v. to plan, project, 
cast. 

prolixe, adj. prolix. 

prolonger, v. to prolong. 

promenade, /. promenade, ride, 
walk. 

promener, v. to take about, 
take out, take for a walk; se 
—, take a walk, ride, etc., 
walk to and fro. 

promeneur, m. person walking 
(riding, etc.) for pleasure, 
promenader. 

promesse, /. promise. 

promettre, v. to promise; qui 
semblait promis 4 quelque 
ministére, who seemed des- 
tined for some position in 
the cabinet, 
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promptement, adv. promptly 
(in this and in the next 
word # is not pronounced). 

promptitude, f. promptitude, 
promptness, rapidity. 

prone, m. sermon. 

proner, v. to preach to, extol. 

prononcer, v. to pronounce, 
utter, declare, bring out. 

prophéte, m. prophet. 

prophétique, adj. prophetic. 

proportion, f. proportion. 

proportionné, -e, adj. propor: 
tionate. 


propos, mm. purpose, object, 
remark, talk; a — de, in 
regard to; fort mal 4 —, 


very inopportunely. 

proposer, v. to propose; se 
— de, think of, intend to, 
propose (to oneself, etc.). 

proposition, f. proposition. 

propre, adj. proper, appropri- 
ate, clean, neat, own; — a 
rien, good for nothing; m 
characteristic. 

proprement, adv. properly, cor: 
rectly. 

propreté, f. neatness 

propriétaire, m., f. proprietor, 
proprietress, owner, land- 
owner. 

propriété, f. property, owner- 
ship. 

prospérité, f. prosperity. 

protecteur, -trice, m., f. pro- 
tector, protectress, patron, 
patroness. 

protection, f. protection, sup- 
port, patronage. 

protéger, v. to protect, support. 

protester, v. to protest, pro- 
test a note. 

protét, m. protest. 

prouver, v. to prove. 

provenir, v. to proceed, come 
(from). 

proverbe, m. proverb. 
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proverbial, -e, adj. proverbial. 

proverbialement, adv. prover- 
bially. 

providence, f. providence; la 
Providence, Providence. 

province, f. province; de —, 
provincial, from the prov- 
inces. 

provision, f. provision, supply, 
provisional payment. 

provisoirement, adv. provision- 
ally, temporarily. 

provoquer, v. to provoke, chal- 
lenge, call forth, bring about. 

prude, f. prude. 

prudence, f. prudence. 

prudent, -e, adj. 
cautious. 

pruderie, f. prudery. 

Prudhon (Pierre), French 
painter; his best work is 
Justice and Vengeance Pursu- 
ing Crime (usually written 
Prud’hon; 1758-1823). 

Prusse, /. Prussia. 

Prussich-Eylau, same as Eylau. 

prussien, -ne, adj. and s. 
Prussian (written Prussien 
when s.). 

puanteur, /. stench. 


prudent, 


public, -ique, adj. and m. 
public. 
pudeur, /. modesty, bashful- 


ness, shame, feeling of de- 
cency. 

puer, v. to stink. 

puff, m. puff, humbug. 

puis, adv. then. 

puisque, conj. since. 

puissance, f. power, strength, 
control; elle est en — de 
mari, her property is under 
her husband’s control, she 
is a feme covert. 

puissant, -e, adj. powerful, 
potent. 

puits, m. well (és not pro- 
nounced), 
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pulsation, f. pulsation, beat. 

punir, v. to punish. 

pupitre, m. desk (small), rack 
or rest (for books, etc.). 

pur, —e, adj. pure. 

purement, adv. purely. 

pureté, f. purity. 

purifier, v. to purify. 


Q 


q, pronounced ku or ke. 

qu’, see que. 

quadrille, m. quadiille (liquid J). 

quai, m. quay. 

qualité, f. quality, rank, title, 
good quality, capacity; gens 
de —, gentlefolk; en ma — 
dinsulté, as I have received 
the insult. 

quand, conj. when, even if, if; 
— méme, even if; — je vous 
le disais!, didn’t I tell you so? 

quant (a), adv. as for, as to. 

quantité, f. quantity, amount. 

quarante, card. forty. 

quart, m. quarter. 

quartier, m. quarter (of a city, 
etc.). 

quasi, adv. almost. 

quatorze, card. fourteen. 

quatre, card. four; se mettre 
en —,, to do one’s utmost. 

quatre-vingts, card. eighty; 
quatre-vingt-cing, eighty- 


five; quatre-vingt-neuf, 
eighty-nine; quatre-vingt- 
seize, ninety-six; quatre- 


vingt-dix-neuf, ninety-nine. 

quatriéme, ord. fourth; qui 
occupaient le —, who occu- 
pied the fifth floor. 

que, conj. and adv. that, in 
order that, than, as, whether, 
why, how, when, until, but 
(after a negative), let, see 
that (used also to avoid 
repetition of conjunction, 
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then takes the meaning of 
the first conjunction); ne 
«».—y, only, but, except, 
what; ne voyant plus — son 
frére, no longer seeing any- 
one but her brother. 

que, rel. pr. whom, which, 
what, ever; ce —, what, 
that, etc.; je ne sais —, 
some or other; qu’est-ce — 


(est —) cela?, what is 
that? 
que, int. pr. what?; qu’est-ce 


— (qui)?, what? 

quel, —-le, adj. pr. (rel. or int.) 
what, which, of what kind, 
who; quelle que soit l’ac- 
tivité que j’y mette, how- 
ever active I may be in the 
matter. 


quelconque, indef. adj. pr. 
whatever, whatsoever; wun 
+...) some :.. . or other. 


quelque, indef. adj. pr. some, 
a’ few (in pl.); =... que, 
however; de — maniére que, 
in whatever way; — chose 
de singulier, something sin- 
gular. 

quelquefois, adv. sometimes. 

quelqu’un, -une (quelques- 
uns, —unes, pl.) indef. pr. 
some one, somebody, some. 

question, f. question, dispute. 

queue, f. tail. 

qui, rel. pr. who, which, what, 
whoever; ce —, who, which, 
what, etc.; — que ce soit, 
anyone else, anyone who- 
soever. 

qui, int. pr. 
what? 

quiconque, pr. whosoever. 

quinzaine, f. about fifteen, 
fortnight. 

quinze, card. fifteen; — jours, 
two weeks. 

quinziéme, ord. fifteenth. 


who?, which?, 
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quittance, f. receipt. 

quitte, adj. quit, quits, free; 
étre — pour, to get off with 
(by). ; 

quitter, v. to quit, leave, lay 
aside, take off. 

quoi, ixt. and rel. pr. what, 


which; de —, wherewith, 
means, the wherewithal, 
enough; — que, whatever; 


je ne sais —(de), I don’t 
know what, something; 4 
— bon?, what is the good 
of it?; — que ce soit, any- 
thing whatever. 

quoique, conj. although. 


R 


rabaisser, v. to lower, depre- 
ciate. 

rabattre, v. to put down, pull 
down, lower. 

raccommoder, v. to mend, re- 
pair; se —, make up. 

race, f. race. 

racheter, v. to buy back, re- 
deem. 

raconter, v. to tell, tell of, re- 
late, recount. 

radeau, m. raft. 

radoucir, v. to soften; se —, 
be or become appeased or 
pacified. 

raffoler, v. to dote (on), be 
mad (about). 

rafraichir, v. to refresh, freshen, 
cool; se —, refresh oneself, 
be refreshed. 

rage, f. rage, fury. 

raie, /. line, stripe. 

raillerie, f. raillery, mockery, 
joke. 

railleur, —-euse, adj. bantering, 
jesting, mocking. 

railleusement, adv. bantering- 
ly, jestingly, as a joke. 

rais, m. spoke. 


VOCABULARY 


raison, f. reason, firm or firm- 
name; — sociale, firm-name; 
en faire — (a), to get the 
upper hand of, avenge one- 
self on; avoir —, be right; 
il eut assez de — pour, he 
had sense enough to. 


taisonnable, adj. reasonable, 
rational. 

raisonnement, m. reasoning, 
argument. 

rajeunir, v. to rejuvenate, 


make young again. 

rallumer, v. to light again, re- 
kindle. 

ramasser, v. to pick up, gather. 

ramener, v. to bring back, lead 
or draw back. 

rampe, /. hand-rail, banister, 
railing. 

rancune, f. rancor, ill-will. 

rang, m. rank, row. 

ranger, v. to range, arrange, 
put in order; rangé, -e, adj. 
steady, settled. 

tranimer, v. to reanimate, re- 
vive. 

raout, m. rout (large social 
gathering), reception (pro- 
nounced ra-out). 

rapé, —e, adj. shabby. 

Raphaél, Raphael Sanzio, Ital- 
ian painter, sculptor and ar- 
chitect; he, Leonardo da 
Vinci and Michelangelo were 
the three greatest artists 
of the Italian Renaissance; 
preéminent in his Madonnas, 
he painted the Transfigura- 
tion and many frescoes in 
the Vatican, besides many 
smaller paintings (1483- 
1520). 

rapide, adj. rapid, quick, swift, 
steep, fleeting. 

rapidement, adv. 
quickly. 

rapidité, f. rapidity. 


rapidly, 
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rapin, m. painter’s pupil, art- 
student. 

rappeler, v. to recall, remind of; 
se —, remember, recall. 

Tapport, m. report, relation, 
proportion. 

rapporter, v. to bring back or 
in, report, relate, bring in 
profit. 

rapprocher, v. to draw or bring 
near, place near; se — (de), 
approach again, draw near, 
be together, approach each 
other. 

raquette, f. racket. 

rare, adj. rare, scarce. 

rarement, adv. rarely. 

rareté, ff. rarity, 
scarceness. 

raser, v. to shave. 

rassaSier, v. to satiate. 

rassembler, v. to reassemble, 
assemble, collect; se —, 
meet, congregate. 

rasseoir, v. to reseat; se —, sit 
down again. 

rassurer, v. to reassure. 

ratelier, m. rack. 

ratification, f. ratification. 

ratisser, v. to rake. 

rattacher, v. to tie again, at- 
tach, fasten or arrange (hair). 

rauque, adj. hoarse, harsh. 

ravage, m. ravage. 

ravager, v. to ravage (with 
dissipation, pain, etc.), lay 
waste, ruin, disfigure. 

Ravenne, Ravenna, Italian city 
near the northwestern coast 
of the Adriatic. 

ravir, v. to take by force, ravish, 
enrapture, delight, take by 
force, steal; ravissant, —e, 
adj. charming, delightful. 

raviver, v. to revive, reanimate, 
brighten up. 

rayon, m. ray, beam, shelf. 

rayonner, v. to radiate. 


rareness, 
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réaliser, v. 
real. 

réalité, f. reality. 

rebelle, adj. and s. rebellious, 
rebel. 

rebondir, v. to rebound, jump 
back or again. 

rebours, m. wrong side; au —, 
upside down. 

rebut, m. repulse, waste; canon 
de —, cannon worn out or 
cast aside or scrapped. 

rebuter, v. to rebuff, spurn. 

récapituler, v. to recapitulate. 

récemment, adv. recently (em 
pronounced as am). 

récent, —e, adj. recent. 

réception, f. reception, receipt, 
receiving. 

recette, /. receipt, prescription. 

recevoir, v. to receive; étre 
recu licencié en droit, et 
puis avocat, pass the law 
examination, and then be 
admitted to practice. 

réchampir, v. to touch up, set 
off (in painting). 

réchaud, m. small charcoal 
stove, chafing-dish. 

réchauffer, v. to heat again, 
warm up, warm, touch up. 

recherche, /. searching, inves- 
tigation, search, studied ele- 
gance. 

rechercher, v. to search for 
again, seek again, search 
for, seek, ‘court, try to find 
out; recherché, -e, adj. of 

. studied elegance, very care- 
ful. 

rechute, f. relapse. 

réciproquement adv. recipro- 
cally, conversely, vice versa. 

récit, m. recital, narration. 

réclamer, v. to reclaim, claim, 
protest, demand, require. 

reclusion, f. seclusion, confine- 
ment, 


to realize, make 
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recommander, v. to recom- 
mend, commend, bid. 


recommencer, v. to recom- 
mence, begin again. 
récompense, /. recompense, 


reward. 

récompenser, v. to reward. 

réconcilier, v. to reconciliate. 

reconduire, v. to reconduct, 
lead back, take back, go 
back with. 

reconnaissable, adj. recogniz- 
able. 

reconnaissance, f. gratitude. 

reconnaitre, v. to recognize, 
discover, admit, realize, ac- 
knowledge, reconnoiter; re- 
connaissant, —e, adj. grateful. 

reconquérir, v. to reconquer, 
regain. 

reconstruire, v. to reconstruct. 

recours, m. recourse. 

recouvrer, v. to recover. 

recouvrir, v. to cover again, 
cover, recover. 

récrimination, f. recrimination. 

recroqueviller (se), v. to curl 
up, shrivel, shrink. 

rectitude, /. uprightness. 

recueillir, v. to gather, collect, 
pick up, take in, inherit; 
se —, collect one’s thoughts, 
reflect; recueilli, -e, adj. 
meditative. 

rédaction, f. drawing up, edit- 
ing, 

reddition, f. delivery, return. 

redemander, v. to ask again, 
request the return of. 

redescendre, v. to descend 
again, go down again. 

redevable, adj. indebted. 

redevenir, v. to become again 

redingote, /. frock-coat. 

redoubler, v. to redouble, in. 
crease. 

redoutable, adj. dreadful, for- 
midable, terrible. 
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redouter, v. to dread. 

réduction, f. reduction. 

réduire, v. to reduce, compel. 

réel, —le, adj. real. 

réellement, adv. really. 

refaire, v. to make again or 
over. 

refermer, v. to close again, 
close or shut. 

réfléchir, v. to reflect; réfléchi, 
—e, adj. thoughtiul. 

reflet, m. reflection (of light, 
etc.). 

refléter, v. 
etc.). 

réflexion, f. reflection. 

reformer, v. to form again, 
re-form. 

réformer, v. to reform, correct. 

refouler, v. to trample upon 
again, repress, repel. 

réfugier (se), v. to take refuge. 

refus, m. refusal. 

refuser, v. to refuse; se —, 
refuse; s’y —, refuse to do 
it; se — a l’évidence, deny 
the evidence. 

regagner, v. to regain, go or get 
back to. 

regard, m. glance, look, regard, 


to reflect (light, 


eye. 

regarder, v. to look at, look, 
regard, concern; -— sur, 
overlook. 


régent, -e, m., f. regent, di- 
rector. 

régie, f. administration; la 
Régie, the Government In- 

’.ternal Revenue Office (con- 
trols the sale of tobacco, 
which is a government mo- 
nopoly in France). 

régime, m. diet, rule, form of 
government, régime; l’ancien 
—, the French monarchy 
before the Revolution. 

régiment, m. regiment. 

région, f. region. 


441 


régir, v. to rule. 

régistre, m. register. 

régle, f. rule; en —, regular, 
all right. 

régler, v. to regulate, settle; 
réglé, —e, adj. regular. 

régner, v. to reign. 

regret, m. regret 

regretter, v. to regret. 

régularité, f. regularity. 

régulier, —ére, adj. regular. 

réguliérement, adv. regularly. 

rehausser, v. to heighten, en- 
hance, set off, raise, increase. 

réimprimer, v, to reprint. 

rein, m. kidney, back. 

réitérer, v. to reiterate, repeat. 

rejeter, v. to throw back, re- 
ject. 

rejoindre, v. to rejoin, meet, 
join, be connected with; se 
=a MCEE, 

réjouir, v. to rejoice, cheer, de- 
light; réjouissant, -e, adj. 
cheering, delightful. 

relatif, —ive, adj. relative. 

relation, f. relation (in business, 
etc.), connection, 

relativement, adv. relatively; 
— a, in regard to. 

relever, v. to lift again, raise, 
lift, turn up, relieve; se —, 
raise oneself, rise again, get 
up again, be raised, rise. 

relief, m. relief (projection, 
etc.). 

relier, v. to bind. 

religieux, —euse, adj. and s. re- 
ligious, monk, nun. 

religion, f. religion. 

relire, v. to reread, read over. 

reluire, v. to shine, glisten. 

remarier, v. to remarry. 

remarquable, adj. remarkable, 
worthy of note. 

remarque, f. remark, notice. 

remarquer, v. to remark, notice. 

rembourser, v. to reimburse. 
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Rembrandt (Rembrandt Her- 
manzoon van Rijn), Dutch 
painter; he led the reaction 
against the Italian influence. 
(Among his numerous works 
are: Presentation in the 
Temple, Lesson in Anatomy, 
Descent from the Cross, Sortie 
of the Company of Hans Ban- 
ning Cock [so-called Night- 
Watch], Pilgrims of Emmaus, 
Syndics of the  Cloth-Hall, 
and many portraits; 1607— 
1669; dt not pronounced in 
French.) 

reméde, m. remedy; — de 
bonne femme, old woman’s 
remedy. 

remercier, v. to thank. 

remerciment, m. thanks. 

réméré, m. redemption, right 
of repurchase. 

remettre, v. to put back, put 
on again, put again, de- 
liver, give, give over or back, 
put off, postpone; se —, 
put oneself back, place one- 
self again, take one’s seat 
again; se — 4a, begin again. 

réminiscence, /. reminiscence. 

remise, m. livery-coach. 
remise, f. delivery, remittance. 
remonter, v. to remount, go 
or come up again, go back, 
go up, get in again, wind up. 
remontrance, f. remonstrance. 
remords, m. remorse. 

rempart, m. rampart, city wall. 

remplacer, v. to replace. 

remplir, v. to fill, fulfil. 
remporter, v. to carry off or 
back, win. 

remuer, v. to move, stir, rum- 
mage; se —, bestir oneself, 
stir, move. 

renaitre, v. to be born or rise 
again, return. 

renard, m. fox. 
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rencontre, f. meeting; 4ma —, 
to meet me. 

rencontrer, v. to meet, come 
upon; find; *‘se™—, meet, 
find. 

rendez-vous, m. rendezvous, 
appointment, meeting. 

rendre, v. to render, give back, 
make, restore, depict, pass 
(sentence, an ordinance, 
etc.); se —, make or render 
oneself, betake oneself, go, 
be given or depicted. 

réne, f. rein. 

renfermer, v. to shut up again, 
contain; le tact renfermé | 
dans, the tact shown in. 

renommeée, /. renown, fame. 

renoncer, v. to renounce, give 
up. 

renouveler, 
peat. 

renseignement, m. information 
(also in pl.); prendre des 
renseignements, to make in- 
quiries. 

rente, f. income, annuity, in- 
come from government 
bonds or stocks, etc. 

rentrer, v. to reénter, go back 
in, come in, return, go home; 
— dans l’objet, regain pos- 
session of the object; — 
dans mes fonds, make my 
expenses; étre rentré, be 
back (home, etc.); — en moi- 
méme, turn my thoughts 
inward. 

renversement, m. overthrow, 
upsetting. 

renverser, v. to overturn, up- 
set, throw over or back. 

renvoyer, v. to send back or 
away, dismiss. 

répandre, v. to scatter, spread, 
diffuse. 

reparaitre, v. to reappear. 

réparation, f. repair. 


v. to renew, re- 
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réparer, v. to repair, make 
amends (for), mend, make 
up for. 

répartir, v. to distribute, assess. 

repas, m., repast, meal. 

repasser, v. t) pass again, re- 
pass, iron; fer a —, flatiron. 

repentir (se), v. to repent; re- 
pentir, m. repentance; re- 
penti, -e, adj. and f. repent- 
ant, repentant woman. 

répertoire, m. repertory. 

répéter, v. to repeat. 

repincer, v. to pinch again, 
catch again, get even with. 

replatrer, v. to replaster, patch 


up. 

repli, m. fold, recess. 

replier, v. to fold again or back, 
fold. 

réplique, f. reply. 

répliquer, v. to reply. 

répondre, v. to respond, an- 
swer,reply; —de, answer for. 

réponse, f. response, answer, 
reply. 

repos, m. repose, rest. 

reposer, v. to repose, rest; se 
aoa TCSt. 

repousser, v. to push back, re- 
ject, repulse, repel; repous- 
sant, —e, adj. repulsive. 

reprendre, v. to take again, 
get again, take on again, 
take up, take back, regain, 
reply, resume. 

représaille, jf. retaliation, re- 
prisal; p/. reprisal. 

représentation, /. representa- 
tion, performance, expostu- 
lation. 

représenter, v. to represent, 
give, show, produce, keep up 
appearances, live in style. 

reprise, f. retaking, darn; 4 
plusieurs reprises, several 
times, 

reproche, m. reproach, 
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reprocher, v. to reproach, re- 
proach for, take exception. 

reproduire, v. to reproduce. 

république, f. republic. 

répudiation, f. repudiation. 

répugnance, f. repugnance. 

répugner, v. to be repugnant. 

réputation, f. reputation. 

requéte, f. request, petition. 

Requiem, m. requiem (prayer 
for the dead; also written 
requiem; pronounced ré- 
kutéem). {met. 

réseau, m. net-work, netting, 

réserve, f. reserve. 

réserver, v. to reserve. 

résidence, f. residence, royal 
residence. 

résidu, m. residue, remainder, 
remains, balance; boite 4 
residus, box for depositing 
balances (archaic in this 
sense). 

résignation, f. resignation. 

résigner, v. to resign. 

résister, v. to resist. 

résolu, see résoudre. 

résolution, f. resolution. 

résoudre, v. to resolve, solve, 
decide upon; résolu, -e, 
resolved, resolute, settled. 

respect, m. respect (pronounced 
réspék or réspe). 

respectable, adj. respectable, 
venerable, honorable 

respecter, v. to respect. 

respectif, -ive, adj. respective. 

respectueusement, adv.  re- 
spectfully. 

respectueux, -euse, adj. re- 
spectful. 

respirer, v. to respire, inhale, 
breathe, breathe out or forth, 
manifest, be manifest. 

resplendir, v. to be resplendent; 
resplendissant, -e, adj. re- 
splendent. 

responsabilité, /. responsibility. 
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responsable, adj. responsible. 

ressemblance, f. resemblance, 
likeness (in this and in the 
next six words first syllable is 
pronounced re not ré). 

ressembler, v. to resemble; 
ressemblant, -e, adj. re- 
sembling, like oneself; il 
était ressemblant, it was a 
good likeness; le peindre 
ressemblant, to paint a like- 
ness of him, paint him true 
to life. 


ressentiment, m. resentment, 
grudge. 

ressentir, v. to feel again, feel, 
experience. 

ressort, m. spring, activity, 
energy, resource, jurisdic- 
tion. 


ressortir, v. to go or come out 
again, stand out (in con- 
trast). 

ressource, f. resource. 

ressusciter, v. to raise or rise 
from the dead. 

restaurateur, m. 
keeper. 

restauration, f. restoration; la 
Restauration, the Restora- 
tion (of the Bourbons from 
1814 to 1830). 

reste, m. rest, 
mainder, trace. 

rester, v. to remain, stay. 

restituer, v. to return, restore. 

restitution, f. restitution. 

restreindre, v. to restrain, re- 
strict, limit. 

résultat, m. result. 

résulter, v. to result. 

résumer, v. to sum up, re- 
capitulate. 

rétablir, v. to reéstablish, re- 
store (the health, property, 
etc.), put on one’s ’ feet again. 

retard, m. delay, tardiness; 
en —,, late. 


restaurant- 


remains, re- 
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retardataire, m. person in ar- 
rears or late, loiterer. 

retarder, v. to delay. 

retenir, v. to retain, hold back, 
hold, keep, restrain. 

retentir, v. to resound, sound, 
ring out, echo. 

retirer, v. to retire, draw back, 
withdraw, take off or from, 
draw out; se —, retire, 
withdraw. 

retomber, v. to fall again, fall 
back, fall, relapse. 

retoucher, v. to retouch, touch 
up. 

retour, m. return. 

retourner, v. to go back, re- 
turn, turn around, turn over 
again, turn over, turn; se 
—, turn around or over. 

retousser, v. to cough again. 

retracer, v. to retrace. 

retraite, f. retreat. 

retravailler, v. to work over. 

retraverser, v. to cross again, 
pass through again. 

retrousser, v. to turn up, brush 
up. 

retroussis, m. flap, facing. 

retrouver, v. to find again, re- 
gain; se —, find oneself 
again, be found again, meet 
again. 

réunion, f. reunion, meeting, 
gathering. 

réunir, v. to reunite, bring to- 
gether, collect; se —, meet. 

réussir, v. to succeed (in or 
with). 

revanche, f. revenge; une — 
que je lui devais, a turn I 
owed him. 

réve, m. dream. 

réveil, m. awakening. 


réveiller, ». to reawaken, 
awaken, arouse; se —, 
awaken. 


Réveillon, a wealthy Parisian 
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manufacturer of colored 
paper; he is remembered 
chiefly because his house was 
sacked April 28, 1789, on 
account of a popular belief 
that he was antagonistic to 
the republican ideas. 

révélation, f. revelation. 

révéler, v. to reveal. 

revendeur, —euse, m., f. retail 
oy second-hand dealer, dealer 
in old clothes. 

Revenge, Revenge (name of 
an English ship). 

revenir, v. to come back, re- 
turn, recover, be due; je 
revins 4 moi, I recovered 
my senses. 

revenu, m. revenue. 

réver, v. to dream, dream of. 

réverbére, m. reflector, street- 
lamp. 

réverie, /. revery, dreaming. 

revers, m. reverse, facing (of 
cloth), back side. 

revétir, v. to reclothe, put on, 
cover, invest, provide. 

revivre, v. to revive, come to 
life again, live again. 

revoir, v. to see again. 

révolution, f. revolution; la 
Révolution, the French Rev- 
olution. 

révolutionnaire, 
tionary. 

reyue, f. review, military in- 
spection. 

rez-de-chaussée, m. ground- 
floor (first syllable is pro- 
nounced fé). 

rhabillage, m. botching. 

rhinocéros, m. rhinoceros (s 
pronounced). 

rhum, m. rum (not nasalized, 
same vowel sound as in 
Rome). 

fiche, adj. 
abundant. 


adj. revolu- 


rich, expensive, 
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Richelieu (le duc de), French 
marshal, great-nephew of 
the Cardinal (1696-1788); 
Cardinal de —, one of the 
greatest French statesmen; 
he opposed Austria, the 
Protestants and the nobles; 
as prime minister of Louis 
XIII he built up the royal 
power (1585-1642). 

richement, adv. richly, fully. 

tichesse, f. wealth, riches, 
richness, magnificence (also 
in pl.). 

ride, f. wrinkle, ripple. 

rideau, m. curtain. 

rider, v. to wrinkle. 


ridicule, adj. and m. ridic- 
ulous, ridicule, ridiculous 
trait. 

rien, m. nothing, anything, 


trifle; ne... —, nothing; 
— que, only, merely. 

rieur, —euse, adj. laughing. 

rigide, adj. rigid. 

rigoureux, —euse, adj. rigorous. 

rigueur, f. rigor, sternness; 
tenir — 4, to treat coldly, 
refuse to come to. 

riposter, v. to reply (sharply). 

rire, v. to laugh; m. laughter, 
laugh; riant, —e, adj. cheer- 
ful, laughing; — bien, have 
a good laugh. 


Ris, village about 16 miles 
south of Paris (s_ pro- 
nounced). 


risible, adj. laughable. 

risque, m. risk. 

risquer, v. to risk. 

rivage, m. shore, beach. 

rival, -e, adj. and s. rival. 

Rivarol (Antoine de), French 
journalist and author (1753- 
1801), 

riviére, f. river. 

robe, f. robe, 
frock. 


dress, gown, 
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robuste, adj. robust. 

roche, f. rock. 

rocher, m. rock, cliff. 

rogatoire, adj. of inquiry; com- 
mission —, judicial commis- 
sion. 

Rohan, name of a prominent 
and noble French family; its 
most noted: member was the 
duc Henri de — (1579- 
1638), a leader of the Hugue- 
nots. 

roi, m. king (also in the game 
of piquet a technical name 
for 75 of the entire game). 

roide, adj. steep (more usually 
written raide). 

roidir, v. to stiffen, tighten. 

role, m. réle, part; a tour de 
—, in turn. 

romain, —e, adj. and s. Roman 
(written Romain when s.). 

roman, m. novel, story. 

romancier, 7. novelist. 

romanesque, adj. romanesque, 
fantastic, romantic. 

romantique, adj. and m. ro- 
mantic, romanticist (author 
of the Romantic School). 

Rome, Rome. 

rompre, v. to break, rupture, 
break down, snap. 

rond, —e, adj. round. 

rondelet, -te, adj. roundish, 
plump. 

ronfler, v. to snore, roar, snort. 

ronger, v. to gnaw, eat away 
or out. 

rosace, f. rose-window, rose 
(in architecture). 

Rosbach, Rossbach (Saxon vil- 
lage, scene of a defeat of the 
French and Germans by the 
Prussians in 1757). 

rose, f. rose; adj. pink. 

Rose, Rose. 

rosée, f. dew. 

rosette, f. rosette. 
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Rosine, Rosina, Rosine, Rosie. 

rosse, f. broken-down horse, 
jade. 

rétisseur, m. keeper of a cook- 
shop. 

roue, f. wheel. 

rouer, v. to break on the wheel, 


beat, do up. 
rouge, adj. and m. red, red- 
hot, redness, rouge; —-ce- 


rise, cherry-red. 

rougeatre, adj. reddish. 

rougeur, /. glow, blush, redness, 
heightened color. 

rougir, v. to redden, blush. 
roulement, m. rolling, 
bling. 

rouler, v. to roll, roll up or 
about, roam, take in (trick). 

rousseur, f. ruddiness; taches 
(grains) de —, freckles. 

route, f. route, way, highway, 
road; grande —, highway; 
faire fausse —, to get on the 
wrong track. 

roux, rousse, adj. russet, red- 
dish brown, reddish yellow, 
red-haired. 

royal, —e, adj. royal. 

royalisme, m. royalism. 

royaliste, adj. and s. royalist. 

royaume, m. kingdom. 

ruban, m. ribbon. 

Rubens (Peter Paul), Flemish 
painter; among his numer- 
ous works are: Descent from 
the Cross, Elevation of the 
Cross, Crucifixion of Saint 
Peter, etc. (1577-1640; pro- 
nounced in French rubins, 
last syllable nasalized). 

ruche, f. hive, ruche. 

rude, adj. rude, rough. 

rue, f. street. 

ruelle, /. alley, recess (between 
bed and wall), bed-side. 

ruer, v. to throw, kick. 

rugissement, m. roar. 


rum- 
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ruine, f. ruin, spoil. 

ruiner, v. to ruin. 

ruisseau, m. small 
gutter. 

ruse, f. ruse, trick, cunning. 

rusé, -—e, adj. crafty, tricky, 
cunning. 

russe, adj. Russian (written 
Russe when s.). 

Russie, f. Russia. 


stream, 


s 


s’, see Se or Si. 

sa, see son. 

sable, m. sand. 

sable, m. black (in heraldry). 

sabler, v. to cover with sand, 
sand. 

sabre, m. saber. 

sac, m. sack, bag, money-bag; 
— a papier, the deuce take 
it! 

saccadé, —e, adj. jerky. 

sacrement, m. sacrament. 

sacrer, v. to consecrate; sacré, 
-e, adj. sacred, damned. 

sacrifice, m. sacrifice. 

sacrifier, v. to sacrifice. 

sacristie, f. sacristy. 

sage, adj. good, well-behaved, 
wise. 

sagesse, f. wisdom, good be- 
havior. 

saigner, v. to bleed. as 

saillant, -e, adj. projecting, 
striking, salient. ; 

saillie, f. projection, promi- 
nence. 

sain, —e, adj. healthy, sound. 

saint, -e, adj. and s. saintly, 
holy, sacred, saint. 

Saint-Denis, village 4 miles 
north of Paris, noted as the 
burial-place of the French 
kings; rue —, long street 
running north from near 
the Ile de la Cité; quartier 
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—, commercial quarter in 
the north-central section of 
Paris. 

Saint-Domingue, m. Santo Do- 
mingo, capital of the Domin- 
ican Republic (the Republic 
occupying the eastern end of 
the island of Santo Domingo 
in the West Indies); also the 
island of Santo Domingo. 

Sainte-Héléne, f. Saint Helena 
(English island off the west 
coast of Africa; Napoleon I 
was confined here from 1815 
to his death in 1821). 

sainteté, f. sanctity. 

Saint-Georges (le chevalier 
de), French officer, musician 
and noted fencer (1745- 
1799). 

Saint-Germain (le faubourg), 
district in Paris on the left 
bank of the Seine opposite 
the Louvre and the Tuile- 
ries, where many members 
of the old aristocracy live. 

Saint-Leu-Saint-Gilles, a Pari- 
sian church on the boule- 
vard de Sébastopol. 

Saint-Leu-Taverny, village 12 
miles north of Paris. 

Saint-Louis, Louis IX, King 
of France from 1226 to 1270; 
croix de —, cross of: the 
Order of Saint Louis (this 
order was founded in 1693 
by Louis XIV to reward 
Catholic army officers for 
distinguished service; under 
the Restoration the crosses 
were given so liberally that 
the order lost its prestige). 

Saint-Marceau (le faubourg), 
industrial quarter in south- 
eastern Paris. 

Saint-Martin (le faubourg), 
commercial district in north- 
central section of Paris; la 
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Porte- —, theater near the 
arch of this name. 

Saint-Sulpice, large and im- 
portant church in the Saint- 
Germain quarter. 

Saint-Thomas, Saint Thomas, 
one of the Danish West 
Indian islands (now belong- 
ing to the United States). 

saisie, f. seizure, attachment. 

saisir, v. to seize, catch, grasp, 
take in, take possession of, 
affect (by). 

saison, f. season. 

sakerlotte, wrong spelling of 
saquerlotte. 

salade, /. salad. 

sale, adj. dirty, nasty. 

salir, v. to soil, dirty. 

salle, f. hall, room; — a man- 
ger, dining-room. 

salon, m. drawing-room, re- 
ception-room; le Salon, the 
yeatly exhibition of paint- 
ings in Paris (formerly ap- 
plied to the gallery in the 
Louvre where works of liv- 
ing artists were exhibited; 
the exhibition is now held in 
the Grand Palais). 

salpétrer, v. to cover with 
saltpeter. 

Salpétriére (la), a hospital for 
aged and insane women in 
southeastern Paris. 

saluer, v. to bow to, bow, greet, 
salute. 

salut, m. salutation, bow, safe- 
ty, salvation. 

salutaire, adj. salutary. 

salutation, f. salutation. 

samedi, m. Saturday. 
sanctuaire, m. sanctuary. 

sang, m. blood. 

sang-froid, m. coolness, com- 
posure. 

sangle, f. strap; lit de —, 
folding-bed (the frame has 
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the form of the letter X and 
is covered with canvas or 
bound by straps.) 

sanglot, m. sob. 

sangsue, f. leech. 

sans, prep. without, except 
for; — que, conj. without. 

sans-culotte, m. sans-culotte, 
extreme revolutionist. 

santé, f. health. 

saquerlotte, inierj. the deuce!, 
Clee 

Saqui (madame), a famous 
rope-dancer, who had her 
own theater in Paris (1786- 
1866). 

Sara, Sarah. 

Sardanapale, Sardanapalus, 
King of Assyria in the 
seventh century B.C.; as 
an oath = Jehosaphat!, etc. 

sarpejeu, inier7. by George!, etc. 

satellite, m. satellite. 

satin, m. satin. 

satiné, —e, adj. satin-like. 

satisfaction, f. satisfaction. 

satisfaire, v. to satisfy. 

sauce, f. sauce. 

sauf, sauve, adj. safe; 
save. 

saut, m. leap. 

saut-de-loup, m. ditch used 
instead of a fence at en- 
trance of grounds so as not 
to cut off the view, ha-ha. 

sauter, v. to jump, leap, leap 
over; — au cou de, fall on 
the neck of. 

saute-ruisseau, m. errand-boy. 

sautoir, m. Saint Andrew’s 
cross, ribbon around neck 
falling to a point on the 
chest; en —, cross-wise, 
across the shoulders. 

sauvage, adj. and s. wild, shy, 
untamed, savage. 

sauver, v. to save; se —, save 
oneself, run away. 


prep. 
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savant, —e, adj. and s. learned, 
skilful, scholar, scientist. 

savoir, v. to know, know how, 
can, be able; sachez que, 
know that, you may be as- 
sured that; je ne sais quel, 
I do not know what, some; 
que sais-je?, how should I 
know?, in some way; on ne 
sait of, somewhere or other; 
le — 1a, know that he is 
there; que Von ne saurait 
confier 4, which one can- 
not confide to; m. knowledge, 
learning. 

savourer, v. to savor, relish, 
enjoy, taste. 

savoyard, —e, adj. and s. Savoy- 
ard, inhabitant of Savoy 
(Savoy became a French de- 
partment in 1860; written 
Savoyard when s.). 

Saxe, f. Saxony (German king- 
dom). 

scandale, m. scandal. 

scélérat, —-e, adj. and s. wicked, 
heinous, villanous, villain, 
wretch, rascal. 

scélératesse, f. villany, ras- 
cality. 

scellé, m. seal (in law); ap- 
poser les scellés, to put a 
house under seal (so that 
property cannot be removed 
before it is disposed of ac- 
cording to the will of the 
deceased). 

scéne, f. scene. 

science, f. science, knowledge. 

scientifique, adj. scientific. 

scintillement, m. scintillation. 

Scio, see Chio; massacre de 
—, name of a painting by 
Delacroix (there was a Turk- 
ish massacre on the island 
in 1822). 

Scott (Walter), the Scotch 
novelist (1771-1832); le juif 
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de —, for example, Isaac in 
Ivanhoe. 

scrupule, m. scruple. 

scrupuleux, —euse, adj. scrupu- 
lous. 

scruter, v. to scrutinize. 

sculpter, v. to sculpture, carve 
(in this and in the next two 
words p is not pronounced). 

sculpteur, m. sculptor. 

sculpture, f. sculpture, carving. 

se, refl. pr. himself, herself, it- 
self, themselves, etc. 

séance, f. sitting, session; — 
tenante, forthwith. 

séant, m. sitting up in bed; 
se mettre (dresser) sur son 
—, to sit up. 

seau, m. pail, bucket. 

sec, séche, adj. dry, dried up, 
lean, thin skinny, sharp, 
keen, curt, harsh, hard, lithe. 

sécher, v. to dry. 

second, -e, adj. second; — 
étage, third floor (in this 
and in the next two words ¢ 
is pronounced as g). 

secondaire, adj. secondary. 

seconder, v. to second, sup- 
port. 

secouer, v. to shake, shake off 
or out. 

secourable, adj. helpful. 

secourir, v. to succor, aid, help. 

secours, m. succor, aid, help, 
assistance (also in fl. in 
sense of material assist- 
ance). 

secret, —éte, adj. and m. secret, 
secrecy; sous le —, in 
secrecy; — de la porte, 
secret spring or lock of the 
door. 

secrétaire, m. secretary, writ- 
ing-desk. 

secrétement, adv. secretly. 

sécurité, f. security, assurance, 
tranquillity, soundness. 
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Sedan, manufacturing town 
(cloth) of northern France in 
the department of Ardennes. 

séduction, f. seduction, al- 
lurement, charm. 

séduire, v. to seduce, attract; 
séduisant, —e, adj. seductive, 
attractive. 

seigneur, m. lord. 

sein, m. breast, bosom. 

Seine, f. Seine; département 
de la —, department com- 
prising Paris and a little 
adjacent territory. 

seing, m. signature (of an act; 
g silent). 

seize, card. sixteen. 

seiziéme, ord. sixteenth. 

séjour, m. sojourn, stay, visit. 

séjourner, v. to stay. 

selon, prep. according to. 

semaine, f. week. 

semblable, adj. and m. similar, 
like, of this kind, such, fel- 
low-creature. 

semblant, m. appearance, pre- 
tense. 

sembler, v. to seem. 

semelle, f. sole (shoe); cheval a 
double —, heavily shod horse. 

semer, v. to sow, strew, scatter. 

semestre, m. six months, half- 
year, term. 

sénateur, m. senator. 

sénatorerie, f. senatorship. 


sens, m. sense, direction, mean-' 


ing (final s not pronounced). 
sensation, f. sensation. 
sensément, adv. sensibly. 
sensibilité, f. sensitiveness, 
feeling, compassion. 
sensible adj. sensitive, 
ceptible, affected (by). 
sensiblerie, f. sentimentality. 
sentence, f. maxim, saying, 
sentence (judicial). 
senteur, f. smell, odor, fra- 
grance, perfume. 


per- 
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sentiment, m. sentiment, feel- 
ing, perception, expression. 

sentimental, -e, adj. senti- 
mental. 

sentir, v. to feel, perceive, smell, 
smell= of; reek of} «se. —, 
feel oneself, feel that one 
has or is, feel; vous ne vous 
sentez plus de, you no 
longer feel the effects of. 

seoir, v. to suit; sis, -e, adj. 
situated. 

séparer, v. to separate; se — 
(de), be separated, separate, 
leave; séparé de biens avec 
sa femme, with no control, 
over his wife’s property. 

sept, card. seven (p not pro- 
nounced). 

septiéme, ord. seventh (p not 
pronounced). 

séquestre, m. sequestration. 

serein, —e, adj. serene, quiet. 

sergent, m. sergeant. 

sérieusement, adv. 
in earnest. 

sérieux, -euse, adj. and m. 
serious, seriousness. 

serpenter, v. to wind or glide 
in and out. 

serrement m. squeezing, heavi- 
ness (of heart). 

serre-papiers, m. paper-holder. 

serrer, v. to tighten, squeeze, 
bind, press, clench, grip, 
draw tight, put away, shake 
(hands). 

servante, f. maid-servant. 


seriously, 


service, m. service, set of 
dishes or linen. 

serviette, f. napkin, towel, 
portfolio. 

servile, adj. servile. 

servir, v. to serve; se — de, 


make use of, use. 

serviteur, m. servant, attend- 
ant; — !, excuse me! 

ses, see son. 
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seuil, m. threshold. 

seul, —e, adj. alone, single, only; 
le — qui, the only one who. 

seulement, adv. only, even. 

sévére, adj. severe, strict. 
sévérement, adv. severely, 
sternly. 

sévérité, f. severity. 

Sévres, town 6 miles west of 
Paris, noted for the govern- 
ment porcelain manufactory. 

sexagénaire,adj.sixty years old. 

sexe, m. sex. 

si, conj. and adv. if, to see if, 
whether, what if, so, yes 
(in a contradiction); — 
fait, yes am, yesI do. 

Sibérie, f. Siberia. 

siécle, m. century, age. 

siége, m. seat, siege. 

siéger, v. to sit (of assemblies, 
etc.). 

sien, -ne, adj. pr. (usually 
with article), his, her, its, 
his own, etc. 

sieur, m. master, Mr. (old title 
now chiefly used in law or 
in disparagement). 

Sigalon (Xavier), French his- 
torical painter (1788-1837). 

signal, m. signal. 

signature, f. signature. 

signe, m. sign; — de téte, nod. 

signer, v. to sign, mark. 

signifier, v. to signify, mean, 
serve notice of. 

silence, m. silence. 

silencieusement, adv. silently. 

silencieux, —euse, adj. silent. 

silhouette, f. silhouette (draw- 
ing representing the pro- 
file traced by means of a 
shadow), outline. 

sillon, m. furrow. 

sillonner, v. to furrow. 

similitude, f. similarity. 

simple, adj. simple, mere, only, 
unaffected. 
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simplement, adv. simply, 
merely. 

simplicité, f. simplicity. 

simplifier, v. to simplify. 

simuler, v. to feign, simulate; 
simulé, -e, adj. pretended, 
sham, fictitious. 

sincére, adj. sincere. 

sincérement, adv. sincerely. 

sincérité, f. sincerity. 

singe, m. monkey, ape (ap- 
plied to a disagreeable per- 
son: ‘‘ bear’’). 

singer, v. to ape. 

singerie, f. apishness, antic, 
grimace. 

singularité, f. singularity, pe- 
culiarity. 

singulier, -ére, adj. singular, 
peculiar, odd. 

singuliérement, adv. singularly. 

sinistre, adj. sinister. 

sinon, conj. if not, except. 

sinueux, —-euse, adj. sinuous, 
curved, winding. 

sinuosité, f. sinuosity, wind- 
ing, curve. 

siréne, f. siren, mermaid. 

sis, see Seoir. 

situation, f. situation, condi- 
tion. 

situer, v. to place; situé, -e, 
situated. 

six, card. six (% pronounced 
as S). 

sixiéme, ord. 
nounced as z). 

sobriété, f. sobriety. 

sobriquet, m. nickname. 

sociabilité f. sociability. 

social, —e, adj. social, of society, 
belonging to a firm. 

socialement, adv. socially. 

société, f. society, company. 

sceur, f. sister, nun. 

Sofka, mademoiselle Sofka 
(Sophie) Koslovski, a Rus- 
sian friend of Balzac, who 


sixth (% pro- 
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corresponded with her when 
she was in Paris in 1842. 

soi, refl. pr. oneself, itself (in- 
definite). 

soie, f. silk. 

soierie, f. silk-trade; i. silks. 

soif, f. thirst (f prenounced). 

soigner, v. to care for, look 
after. 

soigneusement, adv. carefully. 

soi-méme, refl. pr. oneself (in- 
definite). 

soin, m. care, attention; I. 
care, attentions, aid. 

soir, m. evening. 

soirée, f. evening, evening en- 
tertainment. 


soit, adv. be it so, so be 
itawhethers <—— quer... a — 
que, whether . . . or whether, 


whether (either) because... 
or” becauses— jae a—"arany 
either (because of) ...or 
(because of). (When this 
word is used alone [soit!] 
tis pronounced.) 

soixante, card. sixty (x pro- 
nounced as 's); — -dix, 
seventy (Balzac uses — et 
dix); —-quinze, seventy- 
five; — -seize, seventy-six. 

soldat, m. soldier. 

soldatesque, adj. soldier-like 
(usually uncomplimentary). 

solde, f. soldier’s pay, pay. 

solder, v. to pay, settle, liqui- 
date. 

soleil, m. sun, sunlight; biens 
au —, real-estate. 

solennel, -le, adj. solemn (in 
this and in the next word en 
is pronounced as am). 

solennité, f. solemnity, cere- 
mony. 

solidaire, adj. jointly and sever- 
ally responsible. 

solide, adj. strong, steady, firm, 
secure, safe. 
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solidement, adv. firmly, 
strongly. 

solitaire, adj. solitary, lonely, 
alone. 

solitude, f. solitude. 

solive, f. rafter, joist. 

solliciter, v. to solicit. 

solliciteur, -euse, m., f. so- 
licitor, solicitress, one who 
asks assistance. 

sollicitude, f. solicitude. 

soluble, adj. soluble. 

solution, f. solution. 

sombre, adj. somber, 
gloomy. 

somme, f. sum. 

somme, 7. nap. 

sommeil, 1. sleep. 

sommet, m. summit. 

somptueux, -euse, adj. sump- 
tuous. 

somptuosité, f. sumptuousness. 

son, m. sound. 

son, sa (ses, pl.), poss. adj. pr. 
his, her, its, one’s. 

sonder, v. to sound, fathom; 
— le terrain, see how the 
land lies. 

songe, m. dream. 

songer, v. to dream, muse, 
think; songez que, just 
think that. 

sonner v. to ring, ring out or 
for, strike; 4 midi sonnant, 
at the stroke of noon. 

sonnette, f. small bell, door- 
bell; tirer la —, to draw 
the bell-cord, ring the bell. 

sorcier, —-€re, m., f. sorcerer, 
sorceress, Magician, 

sort, m. lot, fate, luck. 

sorte, f. sort, kind; en quel- 
que —, in some way, in a 
way; de telle —, in such a 
way; em — que, conj. so 
that. 

sortie, f. going out, exit, de- 
parture. 


dark, 
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sortir, v. to go out, come out, 
get out, take out, leave. 

sot, -te, adj. and s. foolish, 
stupid, fool. 

sottise, f. foolishness, foolish 
act or remark, stupidity, 
silly trick. 

sou, m. sou, cent; gros —, 
two-cent piece; cent sous, 
five francs, dollar (familiar) ; 
sans le —, without a cent. 

souche, /. stump, log. 

souci, m. care, anxiety, con- 
cern. 

soucier, v. to disturb; se —, 
care, be concerned. 

soudain, —e, adj. and adv. sud- 
den, suddenly. 

souffle, m. breath, breathing. 

souffler, v. to blow, blow out 
or up, breathe, puff. 

soufflet, m. bellows, box (on 
the ear). 

souffieter, v. to buffet. 

souffrance, f. suffering, indis- 
position, sufferance; jour 
de —, window giving on 
a neighbor’s property but 
closed by a grating or other- 
wise (it may be translated 
by ‘borrowed light’ or 
‘permitted window’). 

souffrir, v. to suffer, allow, suffer 
from; souffrant, —e, ad/. ill. 

souhaiter, v. to wish, desire. 

soulever, v. to raise, lift. 

soulier, m. low shoe, shoe. 

soumettre, v. to submit, sub- 
ject; soumis, -e, adj. sub- 
missive. 

soumissionner, v. to bid for, 
contract for. 

soupcon, m. suspicion. 

soupconner, v. to suspect. 

- souper, v. to take supper, eat 
supper; m. supper. 

soupeser, v. to weigh in the 
palm of the hand. 
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soupiére, f. tureen. 
soupir, m. sigh. 
soupirer, v. to sigh. 
souple, adj. supple, pliant, 
flexible. 


souplesse, /. suppleness, flexi- 
bility. 

source, f. source, spring; ils 
prenaient leur — _ dans, 
they sprang from. 

sourcil, m. eye-brow (liquid /). 

sourciller, v. to frown; ne pas 
—, not move a muscle. 

sourd, —-e, adj. deaf, muffled, 
dull, hollow. 

sourire, v. to smile, please; m. 
smile. 

souris, f. mouse. 

sournois, —e, adj. sly, cunning. 

sous, prep. under, beneath, in, 
within (time). 

sous-chef, m. assistant head- 
clerk. 

souscrire, v. to underwrite, 
subscribe, sign. 

sous-seing, m. private deed. 

soussigné, —e, adj. and s. un- 
dersigned. ‘ 

soutenir, v. to sustain, bear, 
maintain, support, keep up, 


uphold. 
souterrain, -e, adj. and m. 
subterranean, subterranean 


passage, tunnel. 
souvenir (se), v. to remember; 
m. memory, recollection, re- 
membrance, souvenir (object 
preceded by de). 
souvent, adv. often. 
souverainement, adv. 
eignly, as a sovereign. 
spacieux, —euse, adj. spacious, 
large. 
spécial, —e, adj. special. 
spécialité, f. specialty. 
spectacle, m. spectacle, show, 
play, display, sight. 
spectateur, 22. spectator. 


sover- 
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spéculateur, m. speculator. 

syéculation, f. speculation. 

spéculer, v. to speculate. 
sphére, f. sphere. 

sphérique, adj. spherical. 

spirale, f. spiral. 

spiritualisme, m. spiritualism. 

spirituel, -le, adj. witty, in- 
telligent. 

spleen, m. 
spleen. 

splendeur, f. splendor. 

spontanéité, f. spontaneity. 
squelette, m. skeleton. 
statisticien, m. statistician. 
statue, f. statue. 

statu quo (Latin), former (and 
present) condition. 

Sterne (Lawrence), English 
writer, author of Tristram 
Shandy and The Sentimental 
Journey (1713-1768). 

stigmate, m. stigma. 

stimuler, v. to stimulate. 

stipulation, f. stipulation. 

stipuler, v. to stipulate. 
stoicisme, m. stoicism. 

Strasbourg, Strasburg, Alsa- 
tian city near the Rhine. 

stratagéme, m. stratagem. 

stupéfait, -e, adj. stupified, 
astonished. 

stupeur, /. stupor. 

stupide, adj. stupid. 

stupidité, f. stupidity. 

Stuttgart, city in Wiirtem- 
berg. 

style, m. style. 

suave, adj. suave, sweet, gentle. 

suavité, f. suavity, sweetness, 
sweet serenity. 

subir, v. to undergo, 
through. 

subit, —e, adj. sudden. 

subitement, adv. suddenly. 

sublime, adj. and m. sublime, 
sublimity. 

sublimité, f. sublimity. 


hypochondria, 


pass 
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subrepticement, adv. surrepti- 
tiously. 

subrogation, f. 
substitution. 

substance, f. substance, con- 
tents. 

substituer, v. to substitute. 

subtil, —e, adj. subtile, subtle. 

succéder, v. to succeed, follow. 

succés, m. success. 

successeur, m. successor. 

succession, f. succession, in- 
heritance, estate. 

successivement, adv. 
sively. 

succinctement, adv. succinctly, | 
concisely. 

succomber, v. to 
lose (a lawsuit). 

succursale, f. branch (estab- 
lishment). 

sucre, m. sugar. 

sucrer, v. to sugar, sweeten; 
sucré, -e, adj. sweet; eau 
sucrée, water with sugar 
in it. 

suer, v. to sweat. 

sueur, /. sweat. 

suffire, v. to suffice, be enough; 
suffit!, enough!; il suffit que 
quelque chose, something 
is sufficient; il suffirait d’un 
obstacle, an obstacle would 
be sufficient; suffisant, -e, 
sufficient. 

suffoquer, v. to suffocate, choke. 

Suffren (Pierre-André, bailli 
de), French naval officer 
who fought in the East 
Indies against the English 
(1762-1788; bailli is a title 
of the Order of Malta). 

suggérer, v. to suggest. 

suicide, m. suicide. 

Suisse, f. Switzerland. 


subrogation, 


succes- 


succumb, 


suite, f. following, retinue, 
result, rest; tout de —, 
immediately; par —, in 
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consequence; par — de, as 
a result of, because of; a la 
— (de), after, behind; de 
—, in succession. 

suivre, v. to follow, follow up; 
suivi, -—e, adj. regular, co- 
herent; suivant, prep. ac- 
cording to. 

sujet, -te, adj. and s. subject, 
fellow; mauvais —, worth- 
less fellow, scamp; au — de, 
about. 

superbe, adj. superb, splendid, 
haughty. 

supercherie, f. fraud, trickery. 

superficiel, —le, adj. superficial. 

supérieur, -e, adj. superior, 
upper, above. 

supérieurement, 
orly, highly. 

supériorité, f. superiority. 

superlatif, m. superlative. 

superlativement, adv. superla- 
tively. 

supplice, m. torture, corporal 
punishment. 

supplier, v. to supplicate, beg. 

supporter, v. to support, bear, 
endure. 

supposer, v. to suppose. 

supposition, f. supposition. 

supputer, v. to compute, reckon. 

supréme, adj. supreme, last. 

sur, prep. on, upon, over, 
about, toward, according to, 
against, out of; la clef —la 
porte, the key in the lock. 

sir, —e, adj. sure, certain. 

surabondance, f. superabun- 
dance. 

stiirement, adv. surely. 

Suresne (rue de), street run- 
ning west from the Made- 
leine (pronounced and now 
written Suréne). 

Siireté, j. safety; en — de 
conscience, with a good con- 
science. 


adv. superi- 
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surface, f. surface. 
surmonter, v. to surmount. 
surnaturel, -le, adj. super- 
natural. 


surnom, m. surname. 

surnommer, v. to surname, 
nickname. 

surpasser, v. to surpass. 

surprendre, ». to surprise, 
catch. 

surprise, /. surprise. 

surtout, adv. above all, es- 
pecially. 

surveillance, f. 
watch. 

surveiller, v. to watch, watch 
over. 

survenir, v. to come on or up 
unexpectedly, happen, oc- 


supervision, 


cur; survenant, m. new- 
comer. 

survivre, v. to survive, out- 
live. 


suscription, f. superscription, 
address. 

suspect, -e, adj. suspicious, 
suspected (ct pronounced). 

suspendre, v. to suspend, hang. 

suspens, adj. suspended; en 
—, in suspense (no feminine 
form; final s silent). ; 

sybaritisme, m.  sybaritism 
(luxury, effeminacy and vo- 
luptuousness). 

symétrie, /. symmetry. 

symétrique, adj. symmetrical, 
harmonious, orderly. 

symétriquement, adv. symmet- 
rically. 

sympathie, f. sympathy, in- 
clination, fellow-feeling. 

symptéme, m. symptom, sign. 

Syrie, f. Syria. 

systéme, m. system. 


T 
t’, see te. 
ta, see ton. 
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tabac, m. tobacco, snuff (¢ not 
pronounced). 

tabatiére, f. snuff-box. 

table, f. table, board. 

tableau, m. picture, diagram, 
tableau, scene, list, view, 
sight, board. 

tabouret, m. foot-stool. 

tache, f. stain, spot, taint, 
blemish. 

tache, f. task. 


tacher, v. to stain. 

tacher, v. to try. 

tacite, adj. tacit. 

tact, m. tact (ct pronounced). 

taie, f. pillow-case, film (on 
the eye). 

taille, f. cut, figure, size, waist. 

tailler, v. to cut. 

tailleur, m. tailor. 

tain, m. tin-foil, quicksilver. 

taire, v. to suppress, keep 
quiet; se —, be or become 
silent, keep quiet. 

talent, m. talent. 

talisman, m. talisman. 

Talleyrand-Périgord (Charles- 
Maurice de), brilliant but 
not over-scrupulous French 
nobleman, diplomat and 
minister; he played a skil- 
ful réle in the Congress of 
Vienna, when Europe was 
reorganized after the down- 
fall of Napoleon I (1754- 
1838). 

Taima (Frangois-Joseph), 
French tragedian, favorite 
actor of Napoleon I (1763- 
1826). 

talon, m. heel. 

talus, m. embankment, bank, 
slope (s not pronounced). 

tambour, m. drum; battre du 
—, to beat the drum, raise a 
rumpus. 

tandem, m. tandem (last syl- 
lable not nasalized) 
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tandis, adv. meanwhile; — 
que, conj. whereas, while. 

tanner, v. to tan. 

tant, adv. so much, so many, so, 
to such a degree; — que, 
conj. so long as, as much as, 
as many; en — que femme, 
so far as the feminine qual- 
ities are concerned. 

Tantale, Tantalus, mythical 
king of Lydia (having of- 
fered the gods the flesh of 
his son to prove their di- 
vinity, he was cast into 
Tartarus; he is represented as 
standing in a stream which: 
constantly avoids his mouth 
when he wishes to drink, or 
beneath fruit-trees of which 
the branches rise whenever 
he tries to eat the fruit). 

tantét, adv. soon, a little ago, 
before long, just now; — 

..—)now... now. 

tapage, m. uproar, noise, dis- 
turbance, racket. 

tape, f. rap, ’slap. 

tapir (se), v. to crouch; tapi, 
—e, crouching. 

tapis, m. carpet, rug, table- 
cloth, cloth; —-vert, green 
baize (of the table). 

tapisser, v. to carpet, paper, 
hang. 

tapisserie, f. tapistry. 

taquin, —e, adj. teasing, annoy- 
ing. 

tard, adv. late. 

tarder, v. to be late, be slow in, 
be long in. 

tarifer, v. to rate, fix (prices). 

Tartarie, f. Tartary or Tatary, 
Turkestan. 

tasse, f. cup. 

tater, v. to feel, feel of. 

taux, m. rate, price. 

taxe, f. tax; admis en —, tax- 
able. 
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taxer, v. to tax, determine or 
assess the costs (in a law- 
suit), charge, accuse. 

te, conj. pr. (familiar), you, 
to you (occasionally: thee, 
to thee, etc.). 

technique, adj. technical. 

teint, m. dye, tint, complexion. 

teinte, f. tint, hue, coloring. 

tel, -le, adj. such; un —, such 
a, such and such a one, so 
and so. 

télégraphe, m. telegraph, tele- 
graph-instrument. 

tellement, adv. so, to such a 
degree. 

telliére, m. foolscap (always 
used adjectively: papier —). 

témoignage, m. testimony, 
testimonial. 

témoigner, v. to testify, wit- 
ness, show. 

témoin, m. witness. 

tempe, f. temple (of the head). 

tempérament, m. temperament. 

tempérer, v. to temper. 

tempéte, /. tempest; étre a la 
—, to be in a tempestuous 
mood. 

temple, m. temple; rue du 
Temple, Parisian street run- 
ning north from the Hotel 
de Ville. 

temps, m. time, period, weather; 
vers les premiers —, in the 
first period. 

ténacité, f. tenacity. 

tendre, adj. tender, loving. 

tendre, »v. to stretch, stretch 
out, extend, hand, hang, 
drape, lay (a trap), paper 
(a room), put up (a bed). 

tendrement, adv. tenderly. 

tendresse, f. tenderness, fond- 
ness, affection. 

ténébres, f. p/. darkness. 

ténébreux, -euse, adj. dark, 
obscure. 
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tenir, v. to hold, get, be kept, 
keep, be contained in, hold 
to, occupy, require, have, 
deliver (a speech); tiens!, 
tenez!, wait!, see!, therel, 
here!, ah!; — 4, hold in, hold 
on to, insist on, be attached 
to, be related-to, cling to, be 
anxious about, proceed from; 
qu’a cela ne tienne, never 
mind; de, take. after, 
resemble; se —, hold one- 
self (in various positions), 
be made (of a speech), sit, 
remain, keep, stand, be 
kept, be; s’en — 4, stick 
to; —la conduite, act. 

tentative, /. attempt. 

tenter, v. to tempt, attempt, 
try. 


tenue, /f. bearing, carriage, 
keeping of books. 
Terburg (Gerard), Dutch 


genre-painter, also a por- 
trait painter (c. 1608-1681). 

terme, m. term, limit, expres- 
sion, time (for payment). 

terminer, v. to terminate, end, 
finish; se —, end, etc. 

terne, adj. dull, lusterless, 
gloomy. 

ternir, v. to tarnish. 

terrain, m. soil, piece of land, 
ground. 

terre, f. earth, land, cultivated 
land, ground, estate, floor 
(in certain phrases); par —, 
on the ground or floor; a—, 
to or on the ground or floor; 
— blanche, white clay; — 
a —, close to the ground, in 
a humdrum way. 

terrestre, adj. terrestrial. 

terreur, f. terror. 

terrible, adj. terrible. 

tes, see ton. 

testament, m. will. 

testamentaire, adj. testamen- 
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tary; 
utor. 

tétanos, m. tetanus, lock-jaw 
(s pronounced). 

téte, f. head, top, mind; 4 — 
reposée, at leisure, deliber- 
ately; en — 4 —, in private 
(said of two people); fendre 
la —, to split one’s ears (of 
a noise). 

texte, m. text. 

thaler m. thaler (old German 
coin worth about three 
marks). 

thé, m. tea. 

théatre, m. theater; le Théa- 
tre-Francais, the National 
Theater in Paris; coup de —, 
noerteciee change or stroke, 

its 

Thébaide (la), the Thebaid 
(Egyptian desert to which 
early Christians retired), soli- 
tude (in ancient geography 
this name was given to 
Upper Egypt). 

Thémis, a café near the Pont- 
Neuf, mentioned by Balzac 
(apparently fictitious; note 
that Themis was the Greek 
goddess of Justice). 

Théodore, Theodore. 

théologal, -e, adj. theological, 
divine. 

théorie, f. theory. 

thése, f. thesis; passer la —, 
to have the thesis accepted. 

tiers, m. third. 

tigre, m. tiger. 

tilbury, m. tilbury (light car- 
riage on two wheels). 

tillac, m. upper deck (liquid J). 

timbre, m. bell, hand-bell, 
stamp. 

timbré, —e, adj. stamped; pa- 
pier —, officially stamped 
paper (with the revenue 
stamp). 


exécuteur —, exec- 
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Timeo Danaos et dona feren- 
tes, I fear the Greeks even 
when they bear gifts (Ver- 
gil, Zneid, II, 40). 

timide, adj. timid. 

timidement, adv. timidly. 

timidité, f. timidity. 

tintement, m. tinkling. 

tinter, v. to tinkle, ring. 

tintinnabuler, v. to jingle. 

Tippo-Saeb, Tippoo Sahib, last 
king of Mysore (in India), 
an opponent of the British, 
by whom he was killed in 
battle (1749-1799). 

tirer, v. to draw (out), bring 
(out of), pull, get out, ex- 
tricate, shoot; se — daf- 
faire, get along. 

tiret, m. dash, hyphen, piece 
of twisted parchment or silk 
string for tying papers (ar- 
chaic in last sense). 

tiroir, m. drawer. 

tison, m. fire-brand. 

Titien (le), Titian (Tiziano 
Vecelli), Italian painter of 
the Venetian School and 
known as the first of the 
colorists; among his nu- 
merous: pictures are: many 
portraits, the Last Supper, 
Sacred and Profane Love, 
Titian’s Mistress, etc. (c. 
1477-1576). 

titre, m. title, claim, right; 
titres de propriété, docu- 
mentary proof of right of 
ownership. 

toast, m. toast (pronounced 
tost). 

Tobie, Toby (Uncle Toby or 
Captain Shandy, uncle of 
Tristram in Sterne’s novel, 
Tristram Shandy). 

toi, disj. and conj. pr. (familiar), 
you, to you (occasionally: 
thou, thee, to thee, etc.), 
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toile, f. cloth, canvas, linen, 
web. 

toilette, /. toilet, dress, dressing, 
clothes; faire une — qui la 
rendit, to dress in such a 
way that she would be. 

toi-méme, pr. yourself (occa- 
sionally: thyself). 

toiser, v. to size up, measure, 
eye from head to foot. 


toit, m. roof, shelter; —.a 
cochons, pig-pen. 

tole, f. sheet-iron. 

tolérable, adj. supportable, 
bearable. 


tombe, f. tomb, grave. 

tombeau, m. tomb, tombstone. 

tomber, v. to fall; a la nuit 
tombante, at nightfall. 

ton, m. tone. 

ton, ta (tes, pl.), poss. adj. pr. 
(familiar), your (occasion- 
ally: thy). 

tonneau, m. cask, barrel. 

tonner, v. to thunder; tonnant, 
—e, adj. thundering. 

tonnerre, m. thunder; mille 
tonnerres!, damnation! 

téper, v. to agree; qui tépe 4 
tout, who falls in with every- 
thing (this verb is generally 
used familiarly in gambling 
or in concluding a bargain: 
tdpe!, done!). 

tordre, v. to twist, wring. 

torpille, f. torpedo, electric 
ray (fish). 

torrent, m. torrent, flood. 

tort, m. wrong, harm; avoir —, 
to be wrong. 

tortiller, v. to twist. 

tortueux, —euse, adj. winding. 

torture, f. torture, torment. 


torturer, v. to torture, torment. 


t6t, adv. soon, early. 

total, —e, adj. and m. total. 
totalité, f. totality. 

toucher, v. to touch, effect, 
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cash or draw (money); — 
a, touch, meddle with, bor- 
der on, draw near, be on the 
brink of; touchez 1a!, shake!; 
ne pas en — un seul mot, 
not say a thing about it; 
touchant, -e, udj. touching, 
pathetic. 

toujours, adv. always, all the 
time, ever, still, neverthe- 
less, at any rate. 

toupet, m. tuft of hair, “‘ cheek,” 
“nerve ” (slang). 

tour, f. tower. 

tour, m. turn, circuit, trip 
around, trick; faire le — 
(de), to make the circuit; 
— a4—, in turn. 

tourbillon, m. whirlwind, whirl- 
pool, whirl. 

tourier, —ére, adj. in charge of 
the turning-box of a con- 
vent (box in the wall for 
receiving objects from the 
outside). 

tourmenter, v. to torment, 
trouble, rack; se —, fret. 

tournant, m. turn, corner. 

tourner, v. to turn, turn around, 
move around, circle; se —, 
turn oneself, turn, turn 
around; — et retourner, 
turn over and over. 

tourniquet, m. turn-stile, pulley, 
sash-pulley or fastener (to 
hold up the windowsash). 

tournoi, m. tournament. 

tournure, f. shape, figure, form, 
appearance. 

tous, see tout. 

tousser, v. to cough. 

tout, -e (tous, toutes, /.), adj., 
adv. and s. all, every, every- 


thing, every one, wholly, 
quite, very, entire, wide 
(open), exactly, any; — le 


jour, all day; tous les jours, 
every day; tous les dix jours, 
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every ten days; — 4 fait, tranquillité, f. tranquillity, 
wholly, entirely, altogether; quiet. 
— de méme, all the same; transaction, jf. transaction, 
pas du —, not at all; — en, compromise. 


while, all the time (with par- 
ticiple); — au plus, at the 
very most (when tous stands 
alone, without a modified 
word, s is pronounced). 

toutefois, adv. however, still, 
yet. 

fout-puissant, toute-puissante, 
adj. all-powerful, omnipo- 
tent. 

toux, f. cough, coughing. 

tracas, m. bustle, din, 
fusion, hard work. 

trace, f. trace, mark, track. 

tracer, v. to trace, make out. 

tradition, f. tradition. 

traduire, v. to translate, bring 
before. 

trafiquer, v. to trade, traffic. 

tragédie, f. tragedy. 

trahir, v. to betray. 

train, m. pace, rate, train; en 
— de, in the act of, about 
to; ne prenez pas un grand 
— de maison, don’t live in 
great style. 

trainer, v. to drag, draw. 

trait, m. trace, shaft, 
feature, 

traite, f. stage (of a journey), 
draft, note. 

traité, m. treaty. 

traiter, v. to treat, treat of, 
negotiate, do business, deal 
with; — de, treat as, call. 

trame, f. woof, plot. 

trancher, v. to cut, cut off o7 out, 
stand out, form a contrast. 

tranquille, adj. tranquil, quiet; 
laisser —, to let alone, let 
be (i in this and in the next 
two words is not liquid). 

tranquillement, adv. tran- 
quilly, quietly. 


con- 


trait, 


transfiguration, f. transfigura- 
tion; la Transfiguration, 
painting by Raphael in the 
Vatican. 

transformation, f. transforma- 
tion. 

transiger, v. to compromise. 

transition, f. transition. 

transmettre, v. to transmit, 
convey, hand down. 


transparent, -e, adj. trans- 
parent. 
transpirer, v. to transpire, 


happen, perspire. 
transplanter, v. to transplant. 
transporter, v. to transport, 
convey, carry, transfer. 
transversal, —e, adj. transver- 
sal, transverse, cross. 

Trappe (da) ae the monastery 
of Trappists in Normandy, 
noted for its severity, 
founded in 1140. ' 

traquer, v. to track, hunt, pur- 
sue (closely). 

travail, m. work, labor. 

travailler, v. to work, work at 
or on, till, fashion, plow 
through, torment. 

travailleuse, /. work-table. 

travers, m. breadth, width; a 
—, through, across, between; 
au — de, through; en —, 
crosswise; de —, awry, 
crooked, crosswise, sidewise, 
askance, wrong, black (look). 

traverse, f. cross-piece, cross- 
ing, short cut, obstacle, bar 
(in heraldry, especially that 
of illegitimacy); chemin de 
—, cross-road. 

traverser, v. to cross, 
through, traverse. 
treize, card. thirteen. 


pass 
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trembler, v. to tremble; — 
de, tremble at the thought 
of; tremblant, -e, adj. trem- 
bling, quaking, shaking. 

tremper, v. to soak, dip, temper. 

trente, card. thirty. 

trés, adj. very, very much. 

trésor, m. treasure. 

tressaillement, m. start, thrill, 
shock. 

tressaillir, v. to start, jump, 
thrill, twitch. 

tréve, f. truce; 
to, no more. 

triangle, m. triangle. 
triangulaire, adj. triangular. 
tribu, f. tribe. 

tribunal, m. tribunal, court. 

tribut, m. tribute. 

tricorne, m. three-cornered hat. 

trictrac, m. backgammon. 

Trim (Corporal), military serv- 
ant of Uncle Toby in Sterne’s 
novel Tristram Shandy. 

trimestre, m- quarter (of year). 

tringle, f. curtain-rod. 

trinn la la trinn trinn, tra la la. 

triomphe, m. triumph. 

triompher, v. to triumph. 
tripler, v. to triple. 

triste, adj. sad, gloomy, dismal, 
wretched. 

tristement, dis- 
mally. 

tristesse, f. sadness. 

trois, card. three. 

Trois-Fréres (rue des), Pari- 
sian street north of the 
Boulevard de Rochechouart. 

troisiéme, ord. third; au —, 
on the fourth floor. 

tromper, v. to deceive, disap- 
point, delude, elude, de- 
fraud; se — be mistaken, 
make a mistake. 

tromperie, /. deceit, imposture. 

trompette, f. trumpet. 

trompeur, —euse, adj. deceitful. 


— de, a truce 


adv. sadly, 
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tréne, m. throne; Trone (bar- 
riére du), name formerly 
given to the old city wall 
at the Place de la Nation 
(the name is derived from 
a throne erected there by 
Louis XIV after the peace 
of the Pyrenees in 1660). 

trop, adv. too, too much, too 
many; par —, really too. 

trotter, v. to trot, trot along. 

trou, m. hole. 

trouble, m. trouble, embarrass- 
ment, confusion, disturb- 
ance. 

trouble-féte, m. intruder, kill- 
joy. 

troubler, v. to trouble, disturb. 

trouer, v. to make a hole in, . 
pierce; troué, —-e, pierced, 
full of holes. 

troupe, f. troop, crowd, pack. 

troupier, m. trooper. 

trouver, v. to find, eonailer!D 
think; se —, find oneself, 
be found, chance to be, be, 
consider oneself, feel, find . 
that one is; sen — bien, 
find it good for one. 

troyen, —ne, adj. and s. Trojan 
(written Troyen when s.). 

truie, f. sow. 

tu, conj. pr. (familiar), you 
(occasionally: thou; used by 
French Protestants in ad- 
dressing God; the Catholics 
use vous). 

tuer, v. to kill; on s’y tua, it 
was as much as your life is 
worth to be there. 

tuile, f. tile. 

Tuileries (les), now a garden 
west of the Louvre; formerly 
a palace, begun in 1564, 
the residence of royalty; it 
was attacked and sacked 
in the French Revolution 
(1792), also in the revolu- 
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tions of 1830 and 1848; it 
was burned by the Commune 
in 1871. 

tumulte, m. tumult, uproar. 

tumultueux, -euse, adj. tu- 
multuous, riotous. 

tunique, f. tunic, coat (of a 
uniform). 

turc, turque, adj. and s. Turk- 
ish, Turk; 4 la turque, in 
Turkish style (written Turc 
when s.). 

tuteur, m. guardian. 

tuyau, m. tube, pipe, flue. 

type, m. type, model. 

tyran, m. tyrant. 

tyrannie, f. tyranny. 

tyrannique, adj. tyrannical. 

tyranniser, v. to tyrannize 
over. 


U 


u, the letter u; les u, the u’s, 

Ulysse, Ulysses (legendary king 
of Ithaca and a shrewd leader 
at the siege of Troy). 

un, -e, card. and indef. art. 
one, a, an; l’—, one; les 
uns ... les autres, some 
... Others; les uns aux 
autres, to one another; les 
uns aprés les autres, one 
after another; 1’— et l’autre, 
both; l’— 4 lautre, to or 
from each other; l’— de 
autre, each other’s, etc.; 
ni ’— ni l’autre, neither; 
’’— chez l’autre, in each 
other. 

unanime, adj. unanimous. 

uniforme, m. uniform. 

union, f. union. 

unique, adj. unique, only. 

uniquement, adv. only. 

unir, v. to unite. 

unisson, m. unison, concord. 

univers, m. universe. 

urgence, f. urgency. 
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urgent, —e, adj. urgent. 

usage, m. usage, use, custom; 
d’—, usual. 

user, v. to wear out, use up; 
— de, make use of. 

ustensile, m. utensil, tool. 

usurier, m. usurer, money- 
lender. 

utile, adj. useful, serviceable. 

utilité, f. utility, purpose. 


Vv 


V, pronounced vé or ve. 

vacant, —e, adj. vacant. 

vache, f. cow. 

vacherie, f. cow-stable. 

vagabond, m. vagabond, va- 
grant. 

vague, adj. and m. vague, in- 
distinct, vagueness. 

vaguement, adv. vaguely. 

vain, -e, adj. vain, empty, 
useless. 

vaincre, v. to conquer, over- 
come, vanquish. 

vainement, adv. 
vain. 

vainqueur, m. victor. 

vaisseau, m. vessel, ship. 

vaisselle, f. dishes, gold or 
silver plate. 

valet, m. valet, man-servant, 
footman; — de chambre, 
man-servant. 

valeur, f. value, price, article 
of value; #/. bills, property, 
articles of value, paper (com- 
mercial); valeurs fabri- 
quées, manufactured goods. 

valider, v. to validate. 

vallée, f. Mutat 

valoir, v. to be worth, bring; 
— mieux, be worth more, 
be better; faire —, make 
the best of, realize, set or 
show off. 

valser, v. to waltz. ~ 


vainly, in 
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vanité, f. vanity. 

vanter, v. to boast of, brag 
about, extol. 

vapeur, f. vapor, steam, fume. 

Varennes (rue de), street in 
the faubourg Saint-Germain. 

variante, f. variant. 

varier, v. to vary. 

variété, f. variety; les Variétés, 
name of a Parisian theater 
for light pieces (on the 
boulevard Montmartre). 

vase, m. vase, can. 

vasistas, m. movable pane of 
glass in a window, small 
window (final s pronounced). 

vaurien, m. good-for-nothing, 
scamp. 

veau, m. calf, veal. 

veille, f. eve, day before. 

veiller, v. to watch, sit up. 

veine, f. vein, good luck. 

velours, m. velvet, corduroy. 

velouté, —e, adj. velvety. 

vendeur, m. vender, seller. 

Vendéme (la place), square 
short distance north of the 
Tuileries with a column 142 
feet high, at the top of which 
is astatue of Napoleon; there 
is also a private school in 
Tours (collége de —) which 
Balzac attended when a boy; 
there is also a town of this 
name near Blois. 

vendre, v. to sell. 

vendredi, m. Friday. 

vénérable, adj. venerable. 

vengeance /. vengeance. 

venger, v. to avenge. 

vengeur, m. avenger. 

venimeux, —euse, adj. venom- 
ous, malignant. 

venir, v. to come; — de, come 
from, have just; — a, come 
to, happen; venu, m. comer. 

vent, m. wind; au —, in the 
wind, flying. 
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vente, /. sale. 
ventouse, f. ventilation. 
ventre, m. belly, stomach, 
hollow, womb; — 4 terre, 


at full speed; —-de-biche], ° 
egad!, etc. (old fashioned 
oath). 

vépres, f. pl. vespers. 

ver, m. worm. 

verbal, —e, adj. verbal. 

verbiage, m. idle talk. 

verdatre, adj. greenish. 

verdure, f. verdure. 

Vergniaud (Pierre-V ictur- 
nien), statesman of the 
French Revolution, he be- 
longed to the Gironde or 
moderate party and was be- 
headed in the Revolution 

(1753-1793). 

vere v. to verify, make sure 
of. 

véritable, adj, veritable, true, 
real. 

vérité, f. truth; a la (en) —, 
in truth, really. 

vermeil, -le, adj. vermilion, 
bright-red, rosy; m. silver 
gilt. 

vermoulu, -e, adj. worm-eaten. 

Vernet (Claude-Joseph), 
French marine painter 
(t714-1789), +! j 

vernir, v. to varnish, polish; 
cuir verni, patent leather. 

verre, m. glass. 

verrou, m. bolt. 

vers, m. verse. 

vers, prep. toward. 

Versailles, city with famous 
royal castle, now used chiefly 
as a museum, and park 12 
miles southwest of Paris. 

versement, m. payment, de- 
posit. 

verser, v. to pour, pour forth 
or out, shed; — dans ses 
traits la douceur, give a 
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sweet expression to her fea- 
tures. 


vert, -e, adj. green; arbre —, 
evergreen; —-bouteille, bot- 
tle-green. 


vertige, m. vertigo, giddiness, 
dizziness; il avait des ver- 
tiges, his head swam. 
vertu, /. virtue. 
vertueusement, adv. virtuously. 
vertueux, —euse, adj. virtuous. 
verve, f. animation, spirit. 
veste, f. short coat, jacket. 
-vestibule, 7. vestibule. 
vestige, m. vestige, trace. 
vestimental, -e, adj. of clothes. 
vétement, m. garment, piece 
- of clothing; #/. clothes. 
vétir, v. to clothe, dress, cover. 
veuf, veuve, m., f. widower, 
widow. 
veuvage, m. widowhood. 
vexer, v. to vex, torment. 
viager, -ére, adj. for life; 
rente viagére, life annuity. 
vicaire, m. curator, vicar (the 
vicaire assists the curé; note 
the difference in English). 
vice, m. vice, blemish, defect; 
vices de formes, technical 
or verbal mistakes. 
vice-amiral, m. vice-admiral. 
vice-connétable, m. vice high 
constable (formerly in France 
the first in command. of 
the armies was called the 
connétable; under Napo- 
leon I Berthier was made 
vice-connétable). 
vicier, v. to vitiate, taint, im- 
pair. 
vicieux, —euse, adj. vicious. 
vicomte, vicomtesse, m., /f. 
viscount, viscountess. 
victime, f. victim. 
victoire, f. victory. 
victorieusement, adv. 
ously. 


victori- 
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vide, adj. and m. empty, 
empty space, emptiness;. a 
—, empty, silent. 

vie, /. life, living. 

vieillard, m. old man; les 
vieillards, the old people. 

vieillerie, f. old things, trash. 


vieillesse, f. old age; age; 
hospice de la _ Vieillesse, 
asylum for the aged: at 


Bicétre. 

vieillir, v. to grow. old, make 
old, age. 

Vienne, Vienna (qucuil by 
Napoleon ,.in, 1805 and in 
1809). i 

vierge, f..and adj. virgin, spot- 
less; la Vierge, the Virgin. 

vieux (vieil before vowels), 
vieille, adj. and s. old, old 
man or woman, of long 
standing; mon —, old man. 

vif, vive, adj. lively, alive, live, 
keen, brisk, acute, sharp, 
bright, vivid. 

vigne, f. vine, vineyard. 

vigneron, m. vine-dresser. 

Vigneron (Pierre-Roch), genre 
and portrait painter (1789- 
1872). 

vigoureusement, 
ously. 

vigoureux, —euse, adj. vigorous, 

_ strong. 


adv. , vigor- 


vigueur, j/. vigor, strength, 
force. ; 

vil, -e, adj. vile, despicable, 
base, low. 


vilipender, v. to vilify. 

villa, f. villa (inthis and in the 
next four. words. /J is not 
liquid). 

village, m. village. 

ville, f. city, town. 

Ville-d’Avray, village 10 miles 
southwest of Paris. 

Villejuif, town in the southern 
suburbs of Paris. 
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vin, m. wine; — de Cham- 
pagne, champagne. 

Vinci (Léonard de), Leonardo 
da Vinci, one of the greatest 
Italian painters; he passed 
much of his time in France, 
among his paintings are 
Joconda (or Mona - Lisa), 
the Last Supper, etc. (1452- 
ESTO). 0 

vingt, card. twenty (¢ not pro- 
nounced except -in com- 
pounds: vingt-cing, etc.). 

vingtaine, -f.* score, about 
twenty. 

violemment, adv. violently (em 
pronounced as am). 

violence, f. violence, force. 

violent, -e, adj. violent, ex- 
cited, vivid, radical. 

violet, —te, adj. violet. 

violette, f. violet. 

Virginie, Virginia. 

virginité, f. virginity. 

visage, m. visage, countenance, 
face. 

Visapour, Bijapur (town in 
southern India, formerly of 
great importance). 

visible, adj. visible, in, at 
home. 

visiblement, adv. visibly. 

visiére, f. visor. 

vision, f. vision. 

visite, f. visit. 

visiter, v. to visit, inspect. 

vital, —e, adj. vital. 

vite, adv. quickly. 

vitrage, m. glass (collectively), 
glass window. 

vitre, f. window-pane. 

vitrer, v. to glaze; vitré, —e, 
adj. glass. 

vivacité, f. vivacity, vividness, 
quickness. 

vivement, adv. quickly, briskly, 
sharply, heartily, brightly, 
intensely, keenly. 
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Vivienne (rue), street running 
north from the Palais Royal. 
vivifier, v. to vivify, quicken. 
vivre, v. to live, be alive, live 
in; vive!, long live!; qui le 
faisaient —, which gave him 
a living; vivant, -e, adj. and 
s. living, alive, living being. 
vocation, /. vocation. 


' Voeu, m2. vow, wish. 


vogue, f. vogue, fashion. 

voici, prep. here is, here are, 
ago, you: see here, etc.; le 
—, here he (it) is. 

voie, f. way; voies judiciaires, 
recourse to justice. 

voila, prep. there is, there are, 
you see there, that’s it, here 
is, etc.; le —, there he (it) 
is; — pourquoi, that’s why. 

voile, m. veil; f. sail. 

voir, v. to see; voyons, let us 
see, come now!, really!; 
bien vu, in favor; je n’ai 
rien a y —, I have no obser- 
vation to make; ¢a s’est vu, 
that has been seen, that has 
happened; vu que, conj. see- 


ing that; vu, prep. seeing, 
in view of. 

voisin, —-e, adj. and s. neighhor- 
ing, adjoining, bordering, 
neighbor. 

voisinage, m. neighborhood, 
proximity; en faveur de 
notre —, since we are 
neighbors. 


voiture, f. carriage. 

voiturer, v. to convey. 

voix, f. voice, speech; a haute 
—, aloud, in a loud voice; 
a — basse, in an-undertone. 

vol, m. theft. Le 2 

voler, v. to steal, rob. 

voler, v. to fly. : 

volet, m. shutter. 

voleur, —euse, 


m., f. thief, 
robber. , 
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volontaire, adj. voluntary. 

volontairement, adv. volunta- 
rily. 

volonté, f. will, wish, resolve. 

volontiers, adv. willingly, with 
pleasure. 

Voltaire, assumed name of 
Francois-Marie Arouet, 
French philosopher, poet, 
playwright and novelist; the 
statue de — is by Houdon 
and is now in the interior of 
the Théatre-Frangais (1694- 
1778). : 

voltiger, v. to hover, flutter, flit. 

voltigeur, m. tumbler, light 
infantryman (the voltigeurs 
were a picked troup of small 
infantrymen placed on the 
left of the battalion; in- 
troduced by Napoleon I and 
abolished in 1870). 

volubilité, f. volubility. 

volume, m. volume. 

voluptueusement, adv. volup- 
tuously. 

voluptueux, -euse, adj. 
luptuous, very pleasing. 

vos, see votre. 

votre (vos, #l.), poss. adj. pr. 
your. 

votre, poss. adj. pr. (usually 
with article), yours. 

vouer, v. to devote, consecrate, 
dedicate, vow. 

vouloir, v. to wish, will, be 
willing, be pleased, require, 
decree, expect; — bien, 
be willing, grant, like; — 
(bien) de, be willing to ac- 
cept; — dire, mean; en — 
a, have a grudge against, 
be angry with, have designs 
on; que voulez-vous?, what 
do you wish?, what do you 
expect?; veuillez, be good 
enough to; la comtesse, qui 
voulut voir en moi, the 


vo- 
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countess, who chose to see 
in me; m. will, wish. 

vous, conj. and disj. pr. you, 
to you, etc. 

vous-méme(s), pr. you, your- 
self, yourselves. 

vofiter, v. to vault; vofité, -e, 


adj. vaulted, round-shoul- 
dered. 
voyage, m. voyage, journey 


trip, traveling, travels; com- 
pagnon de —, traveling 
companion. 

voyager, v. to travel. 

voyageur, m. traveler. 

vrai, —e, adj. and m. true, real, 
truth; dire —, to speak 
the truth; adverbially: truly, 
right; deviner —, to guess 
the truth. 

vraiment, adv. truly, really. 

vraisemblable, adj. probable, 
likely. 

vraisemblablement, adv. prob- 
ably, apparently. 

vrille, /. gimlet. 

vue, f. view, sight, vision; en 
— de, with a view to; a4 — 
de pays, measuring by the 
eye, at a guess; 4 — de nez, 
evidently. 

vulgaire, adj. vulgar, low, com- 
mon. 

vulgairement, adv. vulgarly. 

vulnéraire, f. | woundwort 
(herb). 


WwW 


w, this letter does not belong 
to the French alphabet; it 
occurs only in foreign words. 

Waterloo, Belgian village 10 
miles south of Brussels; to 
the south lies the battle- 
field, the scene of Napo- 
leon’s defeat by the English 
and Prussians on June 18, 
18I5s. 
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whist, m. whist (pronounced them, about it, from it, to 
ouist). him, etc., here. 
x yeux, see ceil. 
x, the letter x is pronounced Z 
tks. 
Y Z, pronounced zéde. 


Z€IO, m. zero. 
y, adv. and conj. pr. there, to zizanieé, f. discord. 
or at or in it, to or at or in 


CHARACTERS 


The following fictitious characters appear in the stories of this 


collection. 


Many of these characters appear elsewhere in Balzac’s works; 
for a complete list of the stories in which they reappear see Cerf- 
berr and Christophe, Répertoire de la comédie humaine, Calmann 


Lévy, Paris, 1893. 
C. = Le Colonel Chabert. 
chat qui pelote. 


Aiglemont (d’), colonel. M. 

Ajuda-Pinto, socially promi- 
nentfamily. G. 

Arthez (d’), owner of a cha- 
teau. 


Beauséant (Madame de), so- 
ciety leader: (G! 

Birotteau (César, also his wife 
known as Madame César), 
wealthy perfumer. M. 

Bixiou, caricaturist. B. 

Born (Comte de), guest at the 
Grandlieu house. 

Boucard, lawclerk. C. 

Boutin, maréchal des logis and 
friend of Chabert. C. 

Bridau (Joseph), art student 
and painter. P.and B. 


Camusot, wealthy silk mer- 
chante. M. 

Cardot, father-in-law of Camu- 
sot. M.. Alsoa notary. P. 

Carigliano (Duc and Duchesse 
de). : 

Chabert, colonel. C. 

Chapotel (Rose), 
Wiese) (CG. 

Chevet, caterer. G. 

Chevrel, father-in-law and pre- 
decessor of Guillaume. M. 

Crottat, notary. C. 


Chabert’s 


G. = Gobseck. M. = La Maison du 
. = Pierre Grassou. 


B. = La Bourse. 


Delbecq, dishonest lawyer. C. 
Derville, lawyer. C. and G. 
Desroches, law clerk. C. 


Ferraud (Comte and Com- 
tesse), second husband ot 
Chabert’s wife and his wife, 
C 

Fougéres, see Grassou. 

Franchessini, socially promi- 
nent family. G. 


Gigonnet, usurer. G, 

Girard, usurer. G. 

Girodet, painter. M. (There 
was also a real painter of 
this name; see vocabulary.) 

Gobseck (Jean-Esther Van), 
SUE eK. Ge 

Gobseck (Sara Van), the usu- 
rer’sniece. G. 

Godeschal, law clerk. C. 

Goriot, father of the Com- 
tesse de Restaud. G. 

Grados, money-lender. C. 

Grandlieu (Vicomte and Vi- 


comtesse de, also their 
daughter Camille). C. and 
G. 

Grassou (Pierre — de Fou- 


géres), painter. P. 
Grignon, restaurant keeper. 
G. 
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CHARACTERS 


Guillaume, (Monsieur and Ma- 
dame, also the two daugh- 
ters Augustine and Virginie), 
cloth merchant. M. 


Hailga (le chevalier du), friend 
of Kergarouét. 

Huré, lawclerk. C. 

Hyacinthe, name by which 
Chabert was first known. C. 


Kergarouét (Comte de), friend 
of Madame de Rouville. B. 
Also mentioned in G. 


Lebas (Joseph), clerk, succes- 
sor and son-in-law of Guil- 
laume. M. 

Lecoq, merchant who failed. 
M. (Balzac also uses the 
form Lecocq.) 

Leseigneur (Mademoiselle), 
daughter of Madame de 
Rouville. B. 

Lora (Léon de), painter. P. 

Loraux, priest. : 

Lourdois, house-painter. M. 


Magus (Elias), dishonest dealer 
in old pictures. P. 

Malvaut (Fanny), 
Derville’s wife 
marriage. G. 

Marsay (de), socially promi- 
nent family. G. 

Molineux, landlord. B. 


name of 
before her 


WNavarreins, party to a law- 
suit. : 
Nucingen (Baronde). G. 


Orgement (d’), family to which 
Grassou was related. 


Palma, usurer. G. 

Portenduére (de), mentioned 
as an historical character, 
but really non-existent. G. 
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Rabourdin, clerk in the Treas- 
ury Department. M. 

Restaud (Comte and Comtesse 
de, also their son Ernest). G. 

Roguin, dishonest notary. C. 
and M. 

Roguin (Madame, née Che- 
vrel), wife of the preceding 
notary and cousin of the 

_ Guillaume family. M. 

Ronquerolles, socially promi- 
nent family. G. 

Rouville (Madame de), widow 
of a naval officer and mother 
2 Mademoiselle Leseigneur. 


Schinner (Hippolyte), painter. 
B. and P. 


Servin, painter. P. 
Simeuse, admiral. G. 


Simonnin, Derville’s errand 
Dove. 

Sommervieux (Théodore de), 
painter. M.andP. 


Souchet (Francois), sculptor. 
B 


Sparchmann, German surgeon. 


Trailles (Maxime de), social 
adventurer. G. 

Tromp, physician (there was 
a noted Dutch family of 
this name to which two 
admirals belonged, but here 
Balzac is probably punning 
on tromper). 


Vandenesse (les deux), so- 
cially prominent people. G. 

Vergniaud, dairyman. C. 

Vervelle (Monsieur and Ma- 
dame, also their daughter 
Virginie), retired bottle mer- 
eames 


Werbrust, usurer. G. 
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